



# 让文化历史灵动鲜活

□ 王充闾

与曾国藩相比，我更钦佩张謇。作为一个极为复杂的生命个体，曾国藩可说是一部内容丰富的“大书”。居京十载，他中进士，授翰林，遍任各部侍郎。外放后，办湘军，创洋务，兼署数省总督，位列三公，成为清代立国以来功勋最大、权势最重、地位最高之人，达成了立德、立功、立言“三不朽”，而且通过内省功夫，跻身圣贤之境，内圣外王，“不愧天地之完人”。

然而我却隐隐觉得他丧失了本我和生命的出发点。他既要建非凡功业，又要做天地间的完人，实现内外的全面超越，他的痛苦也同样来自内外两界：一方面是朝廷对他的忌惮猜疑，同时为树立完美形象，言行谨慎，如履薄冰，事事追求圆满，必然产生矫情与伪饰。正如他在日记中所写：“近来焦虑过多，无一日游于坦荡之天，总由于名心太重、俗见太重。”

与之相比，张謇犹如长夜先行者。张謇的科举路很不平顺。眼见甲午战败，思及26载蹉跎、120个昼夜在窄小考棚白天答卷晚上蜷缩休息的经历及八股文对人才的摧残，状元及第的他毅然决定抛开仕途，走实业、教育兴国之路。

确立“父教育而母实业”的发展思路后，他先后创办20多个企业，涉及纺织、印染、印刷、造纸、火柴、肥皂、电力、盐业、垦牧、桑蚕、油料、面粉、电话、航运、码头、银行、房产、旅馆等行业。他兴办的370多所学校中，中小学之外，重点是师范教育以及农业、医务、纺织、铁路、商船、河海工程等职业教育。他创建了工科大学、南洋大学，支持同道创办复旦学院，将医、纺、农三个专科学校合并为以后的南通大学，还联络教育界知名人士，酝酿将高师改大学，东南大学由此成立，创建了一个完整的现代教育体系。



王充闾 郭红松绘

他摸索出的“大生模式”，推进了中国近代企业股份制；教育文化方面，他兴办的博物馆、师范学校、新式剧院以及气象台等，均在全国首开先河。在创建图书馆、伶人学会、更俗剧场、公园、体育场、状元及第的他毅然决定抛开仕途，走实业、教育兴国之路。

在思想理论建树方面，学术界一向有“照着说”与“接着说”的评价差别。前者体现传承，好比在固有楼台上添砖加瓦；后者更着眼于创新，致力于重起楼台。张謇作为开创新型实践家，当属后一类。从历史学角度看，后人推崇某一个人，既考察其做了何等有益社会、造福黎民之事，更看重他比前人提供了哪些新的东西。在这个意义上，我说“愚于近人，颇服张謇。”

无论是曾国藩还是张謇，乃至中国历代思想家、文学家、政治家，他们在所处时代中的所述、所为，都体现出中华传统文化根脉的影响，并以自己的实践丰富着这一文化。这也是我写《文脉——我们的心灵史》所选取的角度。

文化是一个民族的根脉、血脉与命脉，国学是中华精神文化的重要载体。纵览人类文明发展史，中华文化拥有独一无二的理念、智慧、气度、神韵，为中华民族增添

了高度的自信和无比的自豪。

不少人将国学与中国的传统文化等同，这是不科学、不严谨的，它们是两个不同的概念。传统文化的内涵要宽泛得多，有物质文化（如器物、服饰、饮食、建筑等）、制度仪式文化、精神文化（知识、信仰、艺术、宗教、哲学、法律、道德等）；而国学，仅是中国传统文化的一部分，范畴相对狭窄。

所谓“国学”，是相对于西学、新学而言的。清代末叶，欧美学术进入中国，人们便把中国固有的学问称为“国学”，一般是指以儒学为主体的中华传统文化与学术。梁启超说，国学是关于道德品性的学问，也就是砥砺自我之品格、德行的学问。以学科分，国学包括今天的哲学、史学、宗教学、文学、礼俗学、考据学、伦理学、版本学等；以思想分，有先秦诸子百家、儒道释三家学说等。长期以来，儒学贯穿并主导着中国思想史，其他列于从属地位。

从学理上讲，中华传统文化有儒、道、释三大支柱。儒、道是本土的，在中国最先产生；东汉以后，中经魏晋南北朝与隋唐，佛教传入，与儒、道形成三足鼎立的局面，作为中国传统人生智慧，相生相发，相辅相成。儒家讲求入世进取，强调刚健有为，志在修身齐家治国平天下，以天下为己任；道家讲究精神超脱，道法自然，安时处顺，无为而治，以柔克刚，以静制动。佛家讲究出世，强调万物皆空，排除干扰，化烦恼为菩提，淡泊名利，“放下为上”。从前有个说法：“以佛治心，以道治身，以儒治世。”（南宋孝宗语）

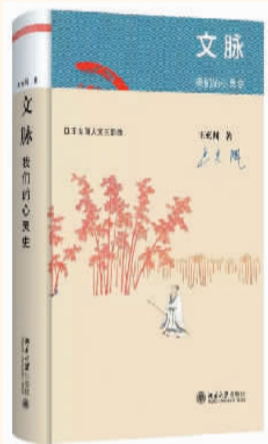
历史是一个传承积累的过程，一个民族的现在与未来都是对历史的延伸。有些历史文化散文，借助史料的堆砌来救治心灵的枯竭、弥补精神的缺席，抹杀了散文表这个性、袒露自我的特性，把本应作为背景的史料当作文章主体，见不到

心灵展示的维度。我在写作中，特别注意强化主体意识，注重现实的针对性，努力把新见解、新发现、真性情、现实感灌注到史料之中。

历史文化散文应该是亦文亦史，古今杂糅，是哲思、诗性、史笔的有机融合。它们应以史事为依托，从诗性中寻觅激情的源流，在哲学层面上获取升华的阶梯。通过文史交融，用文学的青春笑靥给冷峻、庄严的历史老人带来生机与美感、活力与激情；而阅尽沧桑的史眼，又使得文学倩女获取晨钟暮鼓般的启示，在美学价值之上平添一种巨大的心灵冲击力。

写作《文脉》一书时，我在准确理解古籍的前提下，采用散文形式、文学手法，交代事实原委，展现人物精神风貌；尽量设置一些张力场、信息源、冲击波，使其间不时跃动着鲜活的形象、生动的趣事、引人遐思的叩问，努力避免纯政论式的沉闷与呆板，说理则成为一种恰到好处的点醒或是对抒情、叙事的必要调剂。这种“理”，来自对生活的感悟，带有强烈的个性色彩。这样，历史也变得灵动起来，洋溢着鲜活的生命力。

中华文脉浩浩汤汤。我们走入博大精深的中国文化，也走向复杂多变的现实世界，走进汹涌澎湃的心灵世界。



**本报电（毛艳琴）**北京冬奥完美落幕，但奥运精神的传承却在图书出版中延续。3月11日，由研究出版社、新华书店总店主办的“感受奥运精神 一起向未来——《一起上冰雪：我的冬奥故事》《人生能有几回搏：新中国第一位世界冠军容国团的故事》新书发布暨主题创作分享会”在新华书店总店举行。

这两本书均源自央视播出的纪录片，都是中英文视频版。《一起上冰雪：我的冬奥故事》，由大型纪录片

诗人陆游说得对，“读书有味身忘老”。读书是老年人最长久的陪伴。通常而言，老年人属于“有闲阶层”，特别是接受过一定教育的退休老人，不仅拥有大量闲暇时间，而且经济压力较小，最具备从容阅读的条件。

根据第七次全国人口普查数据，我国60岁及以上人口为2.6亿多人，占总人口的18.70%，其中65岁及以上人口为1.9亿多人，占13.50%。预计到2025年，我国60岁以上老人将达到3亿，占比为21%，65岁以上老年人比例也将达到13.7%。而到2027年，我国将进入深度老龄化社会，65岁以上老人比例高于15%，老年阅读队伍会越来越庞大。

从目前看，老年阅读还面临不少困难，仅就图书出版方面而言，对于老年读者还需要更加关注。在图书馆、书店，我与一些老年读者闲聊，他们不少人反映，让自己读得舒服的书籍甚是有限。现在市面上的书封面、包装都很漂亮，但想要看风格更沉稳一点的，字大一点的，实在不易。鲜有出版社专门针对老年人成体系地出版图书，也使得一些老年读者感到好书难觅。

关爱老年读者，不断满足他们多样化、个性化的阅读需求，其实一直是相关部门的努力方向。据悉，从2014年开始，相关部门持续开展向老年人推荐优秀出版物活动。去年11月，全国老龄工作委员会办公室、中国老龄协会、中国出版协会发出通知启动“2021年全国老年人推荐优秀出版物活动”。通知要求，出版单位申报的出版物内容可涉及老年人生活的医、食、住、用、行、娱等方面，形式上应便于老年人阅读，鼓励大字号本及配有音视频的图书参与申报。组委会共收到363家出版单位申报的参评出版物1380种，为历届评选数量最多。今年1月底，评审结果向社会公示，推荐目录由以往的50种“扩容”至100种。

既然如此，相关出版社在日常图书出版当中，就有必要紧跟上述通知精神，充分考虑老年人的阅读需求，尽力提供更为到位的出版服务。首先是出版形式，老年读者的需求往往比较单纯——不花哨的封面、顺眼的排版、合适的字体、大字号、大行距、大开本，才方便进入阅读。在出版内容上，应符合老年读者的实际需求。一项调查显示，老年人不只钟情于健康养生类文献，他们对时政新闻、生活娱乐、文学史地等也多有涉猎。出版社在做好市场调研基础上，围绕老

## 图书出版应顾及银发阅读

□ 周慧虹



·读者之声·

年人阅读需求丰富出版品类，才能让他们读得更有滋味。

还需提及的是，如今许多老年人对于数字阅读亦心向往之。出版社在针对老年人出版纸质书的同时，加大电子书、有声书的制作力度，为老年人乐享数字阅读提供更多贴心服务，没准会受到老年读者欢迎。除此之外，老年人对于价格通常更为敏感，银发出版必须更为严格地控制出版成本，降低书籍价格，有条件的地方不妨通过财政补贴、税收减免等举措，为老年书籍“物美价廉”给予政府扶助。

法国作家司汤达曾言：“老来受尊敬，是人类精神最美好的一种特权。”尊老敬老体现在方方面面，关爱老年人阅读需求即为其中之一。相关出版社若能围绕老年人阅读需求做文章，不仅能体现出一种社会责任，还可能收获属于出版社自身的另一片蓝海。

## 藏书记

□ 尚庆海

小升初前夕的一天，我放学回来，发现枕边和床头、桌上的课外书全部没了踪影。我跑出去问母亲，母亲说都给卖废纸了，我听了气得跺脚，却发现母亲没事儿一样该干嘛干嘛，我当即断定母亲是骗我的，随即有了主意，说卖就卖了吧，卖的钱买盐能吃好几天呢。

二姐悄悄告诉我，那些书母亲没有卖，母亲是担心我整天看课外书影响成绩，趁我上学，把我房间里的书全部藏了起来。

星期天，趁母亲去地里干活，我把家里翻了个底朝天，终于在母亲的樟木箱底翻出了我失踪的那些书。为了不打草惊蛇，我拿走了我最想读的一本，把其他恢复原样。拿出来这本书我小心藏着，生怕母亲发现，晚上钻进被子里打开手电筒看，看完之后压在枕头底下。早上醒来，再随手翻翻，去上学的时候，把书藏在褥子下面。

这本书读完了，再去换另一

本。如此反复，母亲居然没有察觉。

一天去换书，突然发现母亲的樟木箱子落了锁。难道是母亲察觉了我偷书读的行为？我假装没看见，按兵不动，安生了好几天。暗中观察母亲，好像偷书看的事情没有败露。没书看的我心痒难耐，趁母亲出去，跑过去抓住那把锁猛扯，异想天开能把锁扯开，惜之未遂。经过几天的观察，我断定母亲身上没有钥匙，那么钥匙肯定就放在家里，我又开始翻箱倒柜寻找钥匙。找钥匙比第一次找书费劲多了，钥匙太小，方便藏匿，但在我永不放弃的顽强精神支撑下，利用一切可利用的时间，挖地三尺，一周后终于在正屋香炉下找到了。

新一轮的偷书、藏书、还书大戏又开始上演，只是这次，我不得不更加小心谨慎。

直到小学毕业考试结束，被母亲藏起来的书我翻来覆去偷偷读了好几遍，有几本差不多可以倒背如流。那天，老师告诉我，我被乡中心初中录取了，母亲笑逐颜开奖励我，中午给我包肉饺子吃。吃过饺子，母亲郑重其事地当着面打开箱子，把箱底的一摞书还给我。母亲说：“你那么喜欢看书，妈怎么会舍得卖你的书，妈就是担心你耽误学习考不到重点初中，给你保管着呢。”

本来还想当着母亲的面好好表演一番，听了母亲一席话，我鼻子发酸，眼窝发热，泪水差一点就落了下来。

## 《冰雪故事会》传播冬奥理念

**本报电（毕春月）**近日，人民日报出版社推出《冰雪故事会》一书，大力传播北京冬奥“绿色、共享、开放、廉洁”的办奥理念，助力冬奥会，着力“带动三亿人参与冰雪运动”。

该书详细介绍了北京冬奥会15个比赛项目的起源、发展、比赛规则和金牌奖项，生动讲述了场馆建

设和运动员备战、比赛的多彩故事。翻阅《冰雪故事会》，读者会清楚地了解到，曾带领中国女子冰壶队夺得世界冠军的王冰玉为何退役后重返冬奥会，短道速滑运动员武大靖是如何上演速度传奇的，“滑雪公主”谷爱凌爱上冰雪运动的缘起以及日本花样滑冰运动员羽生结弦如何蜕变为“冰上王子”。

文明精神  
传递中华体育  
研究出版社两新书

看到封面上《梦见：周振天创作艺术论》书名及“汪守德著”的字样，我顿感亲切。

结识两位师长已有20余年。在电视节目研讨会和评选活动会上，我时常能听闻汪守德对电视剧剧本、作品和现象的深入分析与精彩点评，也有幸多次参加周振天创作及他指导创作的作品论证与座谈，获益良多。

海军是周振天成长的摇篮，也是他的创作基地。在他的作品集《海军题材的戏剧、电影、电视剧》多达19部，也是比较出彩的作品。剧情中，有刘公岛战败的废墟，有探索“郑和水道”的潜行，有靶标兵独守小岛的孤寂，有中国舰队划破亚丁湾的威武，让我们看到从新中国成立到新时代，人民海军从旧船小艇到巨舰编队、从黄水近岸驶向蔚蓝色海洋的剧变。

改革开放前，《怒海轻骑》《无名岛》《海鹰》《水手长的故事》等电影以战写军，打击蒋帮、解放岛屿是故事主要内容，海军官兵的社会关系和个性心理比较简约。

周振天的海军故事从改革开放讲起，从《天涯并不遥远》中陆晓光在海水中捞起洋垃圾、《蓝鲸紧急出动》中陶五福为家人存罐头这些细节，可以看到海军建设的外在社会环境在变化；从《敬礼，我的教官》中学员章章直言“不能再沉

醉于小艇打大舰的光荣历史”、《驱逐舰舰长》中年龄大学历低的舰长严同山与硕士舰长高远呈现出的“队友加对手”的关系中，也可以觉察出海军面临着新军事变革的考验。

海军故事的矛盾冲突，不再是用落后装备对阵优势强敌，而是转移到和平年代精神强军和装备强军上来。2014年的《舰在亚丁湾》开掘了中国海军履行国际义务执行海外行动的新故事，将海军题材创作推进到“国家利益、国际义务在哪里，我们的海军就在哪里”的新阶段。

如果用“潮起潮落永不停息的一海情澜”这句歌词来形容周振天的创作与情怀，那么汪守德撰写的《梦见》，可以说是对一海情澜的整体性梳理。

疏通知远是汪守德撰著《梦见》的结构之法。汪守德以周振天的总体创作经历为干，将门类作品

片《一起上冰雪》摄制组编著，闫东主编，讲述了30位普通中国人对“冬奥”的热情和奉献，聚焦的人物有退役运动员、设计师、工程师、医生、教师、学者、乡村干部……这部纪录片在冬奥会开幕前100天时开播，创下了全网首推1.6万篇次、点击量2.8亿次的佳绩。

很多人不知道，“人生能有几回搏”是容国团的励志名言。

《人生能有几回搏：新中国第一位世界冠军容国团的故事》，由纪录

片《人生能有几回搏》摄制组编著，闫东主编。该书采用图片+文字+视频的融媒体立体传播方式，通过大量珍贵历史资料、生动的亲历者口述、纪录片原声视频等，完整再现了容国团拼搏奋进的人生历程。

中宣部出版局局长冯玉新认为两本新书的出版是中国出版集团主题出版的又一亮点，同时希望出版行业用专业精神打造精品，推出更多好书，让中华文化以出版物为载体更多地走向世界。

足的评论都归于已评文字，而不与他评相系。

为让读者更准确地把握周振天的艺术观，《梦见》以专章的形式，将周振天40余年的创作体会、经验总结和价值追求汇集成为第十二章《镜鉴——作为创作者的艺术观》。此章固然可以看作是汪守德对周振天艺术观的总述，却未必就不是汪守德的艺术观所在。

久久为功。久耕于艺术评论领域的汪守德，综览众域、积渐累年；久立于创作一线的周振天，文涉诸体、多所建树。一海情澜从头看，《梦见》中有高山流水之意，有殊途同归之旨。



集合为枝，在一类创作总目下再按时间前后分叶，构建起一个干通枝繁叶茂的树冠状的评析系统，将周振天多面、多产、分期又有同期的创作历程，梳理得眉目清晰，通而不索、贯而不蔓。

爬罗剔抉是汪守德对周振天创作逐一分析的力道所在。《梦见》包含各类作品53部，每一部作品的创作背景、创作构思、情节内容、社会反响都得到细致的陈述。尽管有网络之便，要把握如此大量的影像和文字资料，所耗费的工夫也是巨大的。何况，这38万字的撰著者已年近七旬。

众端参观是汪守德在《梦见》中运用的评述之法。《梦见》对周振天作品涉及到的小说、话剧、电影、电视剧、专题片五种体裁，都有厚知灼见，体现了他的学识和博识。在已评之外，广征博引当时各项艺术门类专家学者的品评判断。令人感佩的是，对于周振天创作不