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与曾国藩相比，我更钦佩张
謇。作为一个极为复杂的生命个
体，曾国藩可说是一部内容丰富的

“大书”。居京十载，他中进士，授
翰林，遍任各部侍郎。外放后，办
湘军，创洋务，兼署数省总督，位
列三公，成为清代立国以来功勋最
大、权势最重、地位最高之人，达
成 了 立 德 、 立 功 、 立 言 “ 三 不
朽”，而且通过内省功夫，跻身圣
贤之域，内圣外王，“不愧天地之
完人”。

然而我却隐隐觉得他丧失了本
我和生命的出发点。他既要建非凡
功业，又要做天地间的完人，实现
内外的全面超越，他的痛苦也同样
来自内外两界：一方面是朝廷对他
的忌惮猜疑，同时为树立完美形
象，言行谨慎，如履薄冰，事事追
求圆满，必然产生矫情与伪饰。正
如他在日记中所写：“近来焦虑过
多，无一日游于坦荡之天，总由于
名心太切、俗见太重二端。”

与之相比，张謇犹如长夜先
行者。

张謇的科举路很不平顺。眼见
甲午战败，思及26载蹉跎、120个
昼夜在窄小考棚白天答卷晚上蜷缩
休息的经历及八股文对人才的摧
残，状元及第的他毅然决定抛开仕
途，走实业、教育兴国之路。

确立“父教育而母实业”的发
展思路后，他先后创办 20 多个企
业，涉及纺织、印染、印刷、造
纸、火柴、肥皂、电力、盐业、垦
牧、桑蚕、油料、面粉、电话、航
运、码头、银行、房产、旅馆等行
业。他兴办的370多所学校中，中
小学之外，重点是师范教育以及农
业、医务、纺织、铁路、商船、河
海工程等职业教育。他创建了工科
大学、南洋大学，支持同道创办复
旦学院，将医、纺、农三个专科学
校合并为以后的南通大学，还联络
教育界知名人士，酝酿将高师改大
学，东南大学由此成立，创建了一
个完整的现代教育体系。

他摸索出的“大生模式”，推
进了中国近代企业股份制；教育文
化方面，他兴办的博物馆、师范学
校、新式剧院以及气象台等，均在
全国首开先河。在创建图书馆、伶
人学会、更俗剧场、公园、体育场
的同时，他还兴办了养老院、育婴
堂、残疾院、贫民工厂、栖流所、
济良所等慈善事业，着眼于改造社
会，提高国民素质。

在思想理论建树方面，学术界
一向有“照着说”与“接着说”的
评价差别。前者体现传承，好比在
固有楼台上添砖加瓦；后者更着眼
于创新，致力于重起楼台。张謇作
为开创型实践家，当属后一类。从
历史学角度看，后人推崇某一个
人，既考察其做了何等有益社会、
造福黎民之事，更看重他比前人提
供了哪些新的东西。在这个意义
上，我说“愚于近人，颇服张謇。”

无论是曾国藩还是张謇，乃至
中国历代思想家、文学家、政治
家，他们在所处时代中的所述、所
为，都体现出中华传统文化根脉的
影响，并以自己的实践丰富着这一
文化。这也是我写《文脉——我们
的心灵史》所选取的角度。

文化是一个民族的根脉、血脉
与命脉，国学是中华精神文化的重
要载体。纵览人类文明发展史，中
华文化拥有独一无二的理念、智
慧、气度、神韵，为中华民族增添

了高度的自信和无比的自豪。
不少人将国学与中国的传统文

化等同，这是不科学、不严谨的，
它们是两个不同的概念。传统文化
的内涵要宽泛得多，有物质文化
（如器物、服饰、饮食、建筑等）、
制度仪式文化、精神文化 （知识、
信仰、艺术、宗教、哲学、法律、
道德等）；而国学，仅是中国传统
文化的一部分，范畴相对狭窄。

所谓“国学”，是相对于西
学、新学而言的。清代末叶，欧美
学术进入中国，人们便把中国固有
的学问称为“国学”，一般是指以
儒学为主体的中华传统文化与学
术。梁启超说，国学是关于道德品
性的学问，也就是砥砺自我之品
格、德行的学问。以学科分，国学
包括今天的哲学、史学、宗教学、
文学、礼俗学、考据学、伦理学、
版本学等；以思想分，有先秦诸子
百家、儒道释三家学说等。长期以
来，儒学贯穿并主导着中国思想
史，其他列于从属地位。

从学理上讲，中华传统文化有
儒、道、释三大支柱。儒、道是本
土的，在中国最先产生；东汉以
后，中经魏晋南北朝与隋唐，佛教
传入、传播，与儒、道形成三足鼎
立的局面，作为中华传统人生智
慧，相生相发，相辅相成。儒家讲
求入世进取，强调刚健有为，志在
修身齐家治国平天下，以天下为己
任；道家讲究精神超脱，道法自
然，安时处顺，无为而治，以柔克
刚，以静制动。佛家讲究出世，强
调万物皆空，排除干扰，化烦恼为
菩提，淡泊名利，“放下为上”。从
前有个说法：“以佛治心，以道治
身，以儒治世。”（南宋孝宗语）

历史是一个传承积累的过程，
一个民族的现在与未来都是对历史
的延伸。有些历史文化散文，借助
史料的堆砌来救治心灵的枯竭、弥
补精神的缺席，抹杀了散文表达个
性、袒露自我的特性，把本应作为
背景的史料当作文章主体，见不到

心灵展示的维度。我在写作中，特
别注意强化主体意识，注重现实的
针对性，努力把新见解、新发现、
真性情、现实感灌注到史料之中。

历史文化散文应该是亦文亦
史，今古杂糅，是哲思、诗性、史
笔的有机融合。它们应以史事为依
托，从诗性中寻觅激情的源流，在
哲学层面上获取升华的阶梯。通过
文史联姻，用文学的青春笑靥给冷
峻、庄严的历史老人带来生机与美
感、活力与激情；而阅尽沧桑的史
眼，又使得文学倩女获取晨钟暮鼓
般的启示，在美学价值之上平添一
种巨大的心灵撞击力。

写作《文脉》一书时，我在准
确理解古籍的前提下，采用散文形
式、文学手法，交代事实原委，展
现人物精神风貌；尽量设置一些张
力场、信息源、冲击波，使其间不
时跃动着鲜活的形象、生动的趣
事、引人遐思的叩问，努力避免纯
政论式的沉滞与呆板，说理则成为
一种恰到好处的点醒或是对抒情、
叙事的必要调剂。这种“理”，来
自对生活的感悟，带有强烈的个性
色彩。这样，历史也变得灵动起
来，洋溢着鲜活的生命力。

中华文脉浩浩汤汤。我们走入
博大精深的中国文化，也走向复杂
多变的现实世界，走进汹涌澎湃的
心灵世界。

看到封面上《梦见：周振
天创作艺术论》书名及“汪守
德著”的字样，我顿感亲切。

结识两位师长已有 20 余
年。在电视节目研讨会和评选
工作会上，我时常能听闻汪守
德对电视剧剧本、作品和现象
的深入分析与精彩点评，也有
幸多次参加周振天创作及他指
导创作的作品论证与座谈，获
益良多。

海军是周振天成长的摇篮，也
是他的创作基地。在他的作品集
中，海军题材的戏剧、电影、电视
剧多达 19 部，也是比较出彩的作
品。剧情中，有刘公岛战败的废
墟，有探索“郑和水道”的潜行，
有靶标兵独守小岛的孤寂，有中国
舰队划破亚丁湾的威武，让我们看
到从新中国成立到新时代，人民海
军从旧船小艇到巨舰编队、从黄水
近岸驶向蔚蓝远洋的剧变。

改革开放前，《怒海轻骑》《无
名岛》《海鹰》《水手长的故事》 等
电影以战写军，打击蒋帮、解放岛
屿是故事主要内容，海军官兵的社
会关系和个性心理比较简约。

周振天的海军故事从改革开放
讲起，从 《天涯并不遥远》 中陆晓
光在海水中捞起洋垃圾、《蓝鲸紧
急出动》 中陶五福为家人存罐头这
些细节，可以看到海军建设的外在
社会环境在变化；从 《敬礼，我的
教官》 中学员章章直言“不能再沉

醉 于 小 艇 打 大 舰 的 光 荣 历 史 ”、
《驱逐舰舰长》 中年龄大学历低的
老舰长严同山与硕士舰长高迈呈
现 出 的 “ 队 友 加 对 手 ” 的 关 系
中，也可以觉察出海军面临着新
军事变革的考验。

海军故事的矛盾冲突，不再是
用落后装备对阵优势强敌，而是
转移到和平年代精神强军和装备
强军上来。2014 年的 《舰在亚丁
湾》 开掘了中国海军履行国际义
务执行海外行动的新故事，将海
军题材创作推进到“国家利益、
国际义务在哪里，我们的海军就
在哪里”的新阶段。

如果用“潮起潮落永不停息的
一海情澜”这句歌词来形容周振天
的创作与情怀，那么汪守德撰写的

《梦见》，可以说是对一海情澜的整
体性梳理。

疏通知远是汪守德撰著 《梦
见》 的结构之法。汪守德以周振天
的总体创作经历为干，将门类作品

集合为枝，在一类创作总目下再按
时间前后分叶，构建起一个干通枝
繁叶茂的树冠状的评析系统，将周
振天多面、多产、分期又有同期的
创作历程，梳理得眉目清晰，通而
不紊、贯而不蔓。

爬罗剔抉是汪守德对周振天创
作逐一分析的力道所在。《梦见》含
括各类作品53部，每一部作品的创
作背景、创作构思、情节内容、社
会反响都得到细致的陈述。尽管有
网络之便，要把握如此大量的影像
和文字资料，所耗费的工夫也是巨
大的。何况，这38万字的撰著者已
年近七旬。

众端参观是汪守德在 《梦见》
中运用的评述之法。《梦见》对周振
天作品涉及到的小说、话剧、电
影、电视剧、专题片五种体裁，都
有厚知灼见，体现了他的学识和博
识。在己评之外，广征博引当时各
项艺术门类专家学者的品评判断。
令人感佩的是，对于周振天创作不

足的评论都归于己评文字，而
不与他评相系。

为让读者更准确地把握
周振天的艺术观，《梦见》以
专章的形式，将周振天 40 余
年的创作体会、经验总结和
价 值 追 求 汇 集 成 第 十 二 章

《镜鉴——作为创作者的艺术
观》。此章固然可以看作是汪
守德对周振天艺术观的总述，

却未必就不是汪守德的艺术观所在。
久久为功。久耕于艺术评论领

域的汪守德，综览众域、积渐累
年；久立于创作一线的周振天，文
涉诸体、多所建树。一海情澜从头
看，《梦见》中有高山流水之意，有
殊途同归之旨。

诗人陆游说得好，“读书有味身
忘老”。读书是老年人最长久的陪
伴。通常而言，老年人属于“有闲
阶层”，特别是接受过一定教育的退
休老人，不仅拥有大量闲暇时间，
而且经济压力较小，最具备从容阅
读的条件。

根据第七次全国人口普查数
据，我国 60 岁及以上人口为 2.6 亿
多人，占总人口的18.70%，其中65
岁及以上人口为 1.9 亿多人，占
13.50%。预计到2025年，我国60岁
以 上 老 人 将 达 到 3 亿 ， 占 比 为
21%，65 岁以上老年人比例也将达
到 13.7%。而到 2027 年，我国将进
入深度老龄化社会，65岁以上老人
比例高于 15%，老年阅读队伍会越
来越庞大。

从目前看，老年阅读还面临不
少困难，仅就图书出版方面而言，
对于老年读者还需要更加关注。在
图书馆、书店，我与一些老年读者
闲聊，他们不少人反映，让自己读
着舒服的书籍甚是有限。现在市面
上的书封面、包装都很漂亮，但想
要看风格更沉稳一点的，字大一点
的，实在不易。鲜有出版社专门针
对老年人成体系地出版图书，也使
得一些老年读者感到好书难觅。

关爱老年读者，不断满足他们
多样化、个性化的阅读需求，其
实一直是相关部门的努力方向。据
悉，从2014年开始，相关部门持续
开展向老年人推荐优秀出版物活
动。去年11月，全国老龄工作委员
会办公室、中国老龄协会、中国出
版协会发出通知启动“2021年向全
国老年人推荐优秀出版物活动”。通
知要求，出版单位申报的出版物内
容可涉及老年人生活的医、食、
住、用、行、娱等方面，形式上应
便于老年人阅读，鼓励大字号本及
配有音视频的图书参与申报。组委
会共收到 363 家出版单位申报的参
评出版物1380种，为历届评选数量
最多。今年 1 月底，评审结果向社
会公示，推荐目录由以往的 50 种

“扩容”至100种。
既然如此，相关出版社在日常

图书出版当中，就有必要紧跟上述
通知精神，充分考虑老年人的阅读
需求，尽力提供更为到位的出版服
务。首先是出版形式，老年读者的
需求往往比较单纯——不花哨的封
面、顺眼的排版、合适的字体、大
字号、大行距、大开本，才方便进
入阅读。在出版内容上，应符合老
年读者的实际需求。一项调查显
示，老年人不只钟情于健康养生类
文献，他们对时政新闻、生活娱
乐、文学史地等也多有涉猎。出版
社在做好市场调研基础上，围绕老

年人阅读需求丰富出版品类，才能
让他们读得更有滋味。

还需提及的是，如今许多老年
人对于数字阅读亦心向往之。出版
社在针对老年人出版纸质书的同
时，加大电子书、有声书的制作力
度，为老年人乐享数字阅读提供更
多贴心服务，没准会受到老年读者
欢迎。除此之外，老年人对于价格
通常更为敏感，银发出版必须更为
严格地控制出版成本，降低书籍价
格，有条件的地方不妨通过财政补
贴、税收减免等举措，为老年版书
籍“物美价廉”给予政府扶助。

法国作家司汤达曾言：“老来受
尊敬，是人类精神最美好的一种特
权。”尊老敬老体现在方方面面，关
爱老年人阅读需求即为其中之一。
相关出版社若能围绕老年人阅读需
求做文章，不仅能体现出一种社会
责任，还可能收获属于出版社自身
的另一片蓝海。

小升初前夕的一天，我放学回
来，发现枕边和床头、桌上的课外
书全部没了踪影。我跑出去问母
亲，母亲说都给卖废纸了，我听了
气得跺脚，但发现母亲没事人一样
该干嘛干嘛，我当即断定母亲是骗
我的，随即有了主意，说卖就卖了
吧，卖的钱买盐能吃好久呢。

二姐悄悄告诉我，那些书母亲
没有卖，母亲是担心我整天看课外
书影响成绩，趁我上学，把我房间
里的书全部藏了起来。

星期天，趁母亲去地里干活，
我把家里翻了个底朝天，终于在母
亲的樟木箱底翻出了我失踪的那些
书。为了不打草惊蛇，我拿走了我
最想读的一本，把其他恢复原样。
拿出来的这本书我小心藏着，生怕
母亲发现，晚上钻进被子里打开手
电筒看，看完之后压在枕头底下。
早上醒来，再随手翻翻，去上学的
时候，把书藏在褥子下面。

这本书读完了，再去换另一

本。如此反复，母亲居然没有察觉。
一天去换书，突然发现母亲的

樟木箱子落锁了。难道是母亲察觉
了我偷书读的行为？我假装没看
见，按兵不动，安生了几天。暗中
观察母亲，好像偷书看的事情没有
败露。没书看的我心痒难耐，趁母
亲出去，跑过去抓住那把锁猛扯，
异想天开能把锁扯开，惜之未遂。
经过几天的观察，我断定母亲身上
没有钥匙，那么钥匙肯定就放在家
里，我又开始翻箱倒柜寻找钥匙。
找钥匙比第一次找书费劲多了，钥
匙太小，方便藏匿，但在我永不放
弃的顽强精神支撑下，利用一切可
利用的时间，挖地三尺，一周后终
于在正屋香炉下找到了。

新一轮的偷书、藏书、还书大
戏又开始上演，只是这次，我不得
不更加小心谨慎。

直到小学毕业考试结束，被母
亲藏起来的书我翻来覆去偷偷读了
好几遍，有几本差不多可以倒背如
流。那天，老师告诉我说，我被乡
中心初中录取了，母亲笑逐颜开奖
励我，中午给我包肉饺子吃。吃过
饺子，母亲郑重其事地当着我面打
开箱子，把箱底的一摞书还给我。
母亲说：“你那么喜欢看书，妈怎么
会舍得卖你的书，妈就是担心你耽
误学习考不到重点初中，给，妈都
给你保管着呢。”

本来还想当着母亲的面好好表
演一番，听了母亲一席话，我鼻子
发酸，眼窝发热，泪水差一点就落
了下来。

本报电（毕春月） 近日，人民
日报出版社推出《冰雪故事会》一
书，大力传播北京冬奥“绿色、共
享、开放、廉洁”的办奥理念，助
力冬奥会，着力“带动三亿人参与
冰雪运动”。

该书详细介绍了北京冬奥会15
个比赛项目的起源、发展、比赛规
则和金牌奖项，生动讲述了场馆建

设和运动员备战、比赛的多彩故
事。翻阅《冰雪故事会》，读者会清
楚地了解到，曾带领中国女子冰壶
队夺得世界冠军的王冰玉为何退役
后重返冬奥会，短道速滑运动员武
大靖是如何上演速度传奇的，“滑雪
公主”谷爱凌爱上冰雪运动的缘起
以及日本花样滑冰运动员羽生结弦
如何蜕变为“冰上王子”。

本报电 （毛艳琴） 北京冬奥完
美落幕，但奥运精神的传承却在图书
出版中延续。3月11日，由研究出版
社、新华书店总店主办的“感受奥运
精神 一起向未来——《一起上冰
雪：我的冬奥故事》《人生能有几回
搏：新中国第一位世界冠军容国团的
故事》新书发布暨主题创作分享会”
在新华书店总店举行。

这两本书均源自央视播出的纪录
片，都是中英文视频版。《一起上冰
雪：我的冬奥故事》，由大型微纪录

片《一起上冰雪》摄制组编著，闫东
主编，讲述了 30 位普通中国人对

“冬奥”的热情和奉献，聚焦的人物
有退役运动员、设计师、工程师、医
生、教师、学者、乡村干部……该纪
录片在冬奥会开幕前 100 天时开播，
创下了全网宣推1.6万篇次、点击量
2.8亿次的成绩。

很多人不知道，“人生能有几回
搏”是容国团的励志名言。

《人生能有几回搏：新中国第一
位世界冠军容国团的故事》，由纪录

片《人生能有几回搏》摄制组编著，
闫东主编。该书采用图片+文字+视
频的融媒体立体传播方式，通过大量
珍贵历史资料、生动的亲历者口述、
纪录片原声视频等，完整再现了容国
团拼搏奋进的人生历程。

中宣部出版局局长冯士新认为
两本新书的出版是中国出版集团主
题出版的又一亮点，同时希望出版行
业用专业精神打造精品，推出更多
好书，让中华文化以出版物为载体更
多地走向世界。
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一海情澜从头看
□ 赵 彤

藏书记
□ 尚庆海
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