欧洲是时候跳出“美国陷阱”了！

■ 国际锐评

当地时间9日，美国众议院投票通过了禁止进口俄罗斯石油、天然气和煤炭的法案。这将是迄今为止美国对俄罗斯发起的最严厉制裁。对此，欧洲网友感叹，这哪里是制裁俄罗斯，分明“是美国在制裁欧盟”！

网友的说法不无道理。俄乌冲突爆发以来，美国罔顾乌克兰问题的历史成因以及自身推动北约东扩这个祸根，联合欧洲盟友对俄罗斯实施多起制裁，给本就紧张的局势拱火。不过，随着滥用制裁的恶果逐步显现，欧洲发现自己成为这场冲突主要受害者之一。

“数百万人将别无选择，只能在下一个冬天选择是挨饿还是受冻。”一位英国网友近日在社交媒体上发文哀叹。近来，能源价格飙升让欧洲百姓叫苦不迭。由于俄罗斯是欧洲最大的石油供应国，且为欧盟供应约45%的天然气，一旦其油气出口被禁，欧洲势必面临能源价格的进一步上涨和巨大的需求缺口。正因此，德国总理朔尔茨警告说，不要将俄罗斯油气列入西方制裁当中，此举将威胁欧洲的能源安全。法国总统马克龙则指出，美国并不依赖俄罗斯的石油和天然气，但欧洲需要。

不只是能源，欧洲的粮食问题同样面临考验。乌克兰被视为“欧洲粮仓”，随着当地局势恶化，黑海港口贸易受到严重干扰，推高小麦等粮食价格。此外，大批乌克兰民众涌向周边国家，给本就饱受中东难民困扰的欧洲带来新的挑战。

更严峻的是安全问题。从地理位置看，俄罗斯、乌克兰是欧洲国家搬不走的邻居。只有乌克兰局势稳定，才能保证欧洲大陆的最大安全。而乌克兰危机的始作俑者美国远在千里之外，自身难受影响，反而借机让军工复合体赚得盆满钵满，并进一步挤压俄罗斯、狠狠钳制欧洲，为维护霸权夺得了更多筹码。

相比之下，欧洲因追随美国发起对俄制裁遭受了发展的冲击，寻求战略自主的进程更是严重受阻。2014年，德法绕过美国创建的“诺曼底模式”就展现出欧洲推动战略自主的努力。但美国最不愿意看到的就是俄欧之间达成全面谅解，担心自身在欧亚大陆被边缘化，一直想要阻断欧洲战略自主的努力。

乌克兰危机让美国找到了机会。近日，美国国务卿布林肯在东欧访问时直言不讳地说，北约正考虑进一步扩大在东欧的军事力量。不难看出，其目的就是防止欧洲脱离美国控制。

算计盟友，没有一个国家比美国更狠辣！

这样的事情还少吗？从波音与空客之间的纠纷，到“北溪-2”输气管道的博弈；从美欧数字税之争，到美国对欧洲领导人实施长期监听……对于美国来讲，欧洲从来就不是平等的盟友，而是维护美国霸权的垫脚石。

当前，欧洲正面临着二战结束以来最严重危机。是成为美国的附庸还是追求战略自主，欧洲的选择决定着欧洲大陆的命运。所幸的是，欧洲已逐渐意识到追随美国并不完全符合自身利益。法国总统马克龙8日在讲话中强调，俄罗斯作为一个国家和民族必须得到尊重，因为如果俄罗斯不是欧洲大陆上和平架构的一部分，那么欧洲可能就没有持久的和平。

实践早已证明，随美起舞实施制裁根本解决不了问题，不仅造成经济上“双输”或“多输”局面，还会干扰影响政治解决进程。欧洲应当从自身利益出发，正视乌克兰危机根源，理性地劝和促谈，推动构建均衡、有效、可持续的欧洲安全框架。这才是保证欧洲持久安全的正确之道。

欧洲，是时候跳出“美国陷阱”、实现战略自主了！

听张维为解说“后西方时代”

■ 廖省：林越

两天前，在央视《这就是中国》政论节目中，有幸聆听上海复旦大学中国研究院院长张维为教授题为“后西方时代”(The post-west times)的讲话，引述了不少西方学者的分析，以及中国崛起的现实，驳斥了一些人对西方的盲目崇拜，鼓舞着东方昂首向前的脚步。

这让我回想起今年初张教授在接受《观察者网》记者采访时，对“后西方时代”特征的精辟剖析，因篇幅过长，只摘录其中有代表性的片段；详文请大家上网搜索阅览。

张维为教授表示：“我在2020年1月的达沃斯论坛时说过，如果中国模式应对不了疫情的话，那么其他模式恐怕都应对不了，现在证明这个判断还是对的。”“特别是最近又出现‘奥密克戎’变异株，大家更加感觉到中国动态清零的政策还是比较靠谱的。”“通过这次疫情防控，我们反倒可以看清楚谁更加理性、更加科学、更加具有现代性。”

去年冬季，欧美纷纷陷入通胀和供应链危机。张教授认为：“中国是唯一正增长的主要经济体，换句话说，我们的订单是越来越多，而不是越来越少。”“如果新的一年疫情还是那么严重，各国经济还是起不来，那么中国将是世界上为数不多的可以内循环的经济体，而且国际上对中国的需求还会继续增加。”反观西方国家，却还在担心日子如何过。

《这就是中国》做了8期有关疫情的节目，后来归纳成书——《中国战疫》，张教授说：“我们的国际传播不能还是局限于个别中国元素。更重要的是，我们要讲价值观。”“我们价值观的第一条就是‘人的生命至上’，而在美国特朗普执政期间，很明显，他们的价值观是商业利益至上。但最终，他们既没有保护商业利益，又损失这么多的生命。”“西方只讲权利，很少讲义务，这种价值观已经不能适应21世纪了。”“我相信西方还是有很多明白人的，但因西方的政治正确，他们不敢大声地说出来。我有很多西方的朋友私下都承认，在疫情防控方面，以西方社会的政治体制，西方连中国的1%都做不到。”

有人认为有些方面已进入“后西方时代”，有些方面还没有进入，是两种情况并存的时代。“进入‘后西方时代’是新时代的特征。我们过去三年做了不少正确的判断，比如中美贸易战，当时我们判断美国必输，世界不再是美国主导的。还有孟晚舟事件、疫情爆发等等，我们做了比较正确的判断，这离不开对‘后西方时代’的定性。某些方面，来自西方的影响是巨大的，但中国已有底气和定力面对这些事情，西方的虚张声势没有任何用处。”

阿富汗战争花费2.3万亿美元，最后结果是生灵涂炭、人民流离失所，财产损失不可计量。习总书记执政以来，对扶贫的投入约2500亿美元，就消除了中国的极端贫困。“美国却让阿富汗比20年前还要穷、还要乱，这说明背后的美国制度和国际秩序出现了大问题，而西方国家没一个敢承认，这场战争是个巨大的错误，这种国际秩序是不合理的。”

张教授说：“中国的历史传统就是一个统一的执政集团，辛亥革命时我们尝试美国模式，国家就解体了，变成军阀混战。古人都知道治理这样超大型的国家，一定要有统一的执政集团，我们可以有‘民主’，但是一定要注意‘集中’，否则什么事情都做不成。”

一般国家没有这样的政党，能够规划20年、30年、50年甚至100年，中国执政党是一个对文明的延续和繁荣负责的政党。一般西方政党都是部分利益党，他们只管三四年后，其他就不管了。法国有句俗语：“我死之后，哪怕洪水滔天”。这是不负责任的体现，而中国政党代表最广大人民的整体利益，所以中国是为数不多能够进行改革的国家。

举个例子，为什么中国在互联网应用方面走在世界前沿？中国的手机支付已经遍布全国，而西方为何做不到？其中原因是西方要克服各种各样的既得利益，信用卡集团和银行不愿接受手机支付；而中国是协商民主，政府能和利益有关方及互联网企业一起商量。

此外，“人类命运共同体”不光是口号，也是对时代发展大势的判断。人类发展到这个阶段，大家的命运是联系在一起的。疫情防控就是一个例子，西方由于种种原因不愿意合作，结果导致疫情传播越来越广，如果疫情初期大家能够合作，就不会发生这种事情。

美欧为何当时支持阿拉伯之春？因为他们认为这是一个民主化的时代，结果阿拉伯之春变成严冬，带来棘手的难民问题，把整个欧洲政坛颠覆了。欧洲面临的最大挑战是外来移民，移民中大多数来自于非洲，而“一带一路”的重点是帮助非洲发展起来。所以中欧之间应该一起帮助非洲发展，如果非洲问题不解决，以后涌到欧洲的非洲移民还会越来越多。

西方只把人权局限于政治权利和公民权利，却不提经济、社会、文化的权利。美国以反恐及民主人权的名义发动无数场战争，侵犯了成千上万无辜平民的人权。这一切的背后是美国军工集团和政客的利益，所以，越来越多国家醒悟，这样的国际秩序是不合理的。

张教授最后感慨：“现在的美国还有将近五六十万的无家可归者，洛杉矶、旧金山、芝加哥这些大城市都还有将近千万人，生活水平低于国际贫困标准。中国要一直把这个道理和西方讲清楚，这是我们需要做的事情。”但骄横的“白人至上”精英们会听得进吗？

古语云：“不谋全局者，不足以谋一域；不谋万世者，不足以谋一时。”欧洲的悲哀在于被美国胁迫着；美国的悲哀在于痴迷于“北约东扩”、“印太战略”，而不思合作共赢。美国为一己私利挑动的“俄乌战争”，将再次展现“后西方时代”的真实内涵！

情到深处品自高

——祝贺夏兰新书出版

■ 香港：东瑞

我和瑞芬认识夏兰文友，缘自好友碧珍的牵线，从此与她结下文友不了情。在她热心建议和率领下，我们好几位文友都曾经一起在“婆罗浮屠”（酒店）大战牛尾汤，一起进入200多年前的巴达维亚咖啡馆（建于1805年）穿梭喝咖啡。那牛尾汤超级大碗，可以三人共饮却只供一人独享；现时代的咖啡馆非常迷你，不时因为租金昂贵而数月半年就消失无踪，而那家位于JlPintuBesar Utara 14. ,Kota.Jajarta、大如博物馆的咖啡馆历经200多年岁月的风风雨雨而不倒，把我们送回到十九世纪。我品尝了印尼美食佳饮之外，写作激情如火燃烧，收获了文字，留下铁铸一般难忘的记忆。

这就是夏兰，非常热情，也充满豪情，为你安排的旅程节目总是那样出其不意，充满了新意思，给你万分的惊喜，回味无穷。读她本书里的文章，虽然感觉篇章大都不长，也都很惊艳。宿友情、校友情、家族情、亲情、文友情等，她都留下了可贵的文字记录。夏兰自己写的近三十篇文章之外，也收录了文友有关的几篇文章，体现了一位居住在印尼的华人女性的赤子之情，其心可真，其诚可鉴。像记叙吴氏大家族和黎氏大家族百年不遇、史无前例大聚会的《吴氏水标家族迎新欢聚》和《黎府琪辉大家族聚会》，录下了两大家族大团圆的盛况就足于令人炫目。各种聚会我们见得多了，但吴夏兰发起的吴氏聚会规模浩大，黎府的也如是，恐怕在印尼的华人大家族同类聚会也是罕见的。2016年年底与2017年年初交接期间在印尼东爪哇玛琅郊区TRAWAS举办的吴氏大欢聚，将先辈华人下番后在异乡扎根下来并开枝散叶的那种热闹情景记叙下来，吴家可追溯的五代，其中四代子孙几乎到齐，他们来自印尼亚峇厘、泗水、任抹、文都沃梭、加里刹、雅加达、香港、新加坡、马来西亚、澳洲、新西兰等地区，共达127人之多，济济一堂，生动体现了华人那种重血缘、重亲情、血浓于水、慎终追远、饮水思源、薪火相传的精神，堪称研究、搜集海外华人奋斗史、社团史最有价值的珍贵资料；黎氏于1999年年底在东爪哇文都沃梭的大聚会，规模更庞大，来了215名成员，台上不同辈分族裔按四种颜色服饰整齐排列，颇为壮观。不亚于一个中型社团。

我们也很欣赏夏兰一家22人浩浩荡荡于2016年9月的回乡之旅（参阅她写的《难忘的回乡寻根之旅》和古森福写的《难忘的探亲之旅》），不忘先人的恩泽荫庇、感恩感谢他们的教诲栽培，寻根追祖、探访故居、联络乡人，维系亲情，这正是弘扬中华家族文化优良传统的具体行动，值得点赞。

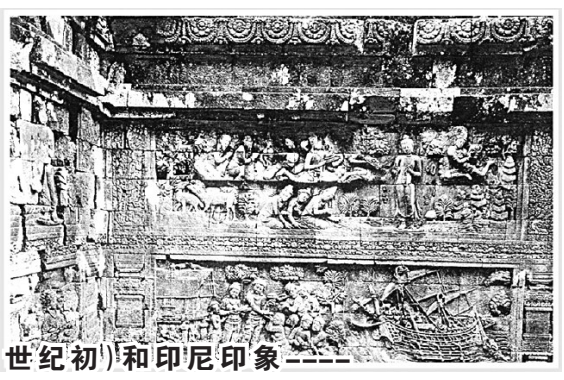
我们还欣赏《剪不断的思愁，忘不了的友情》一文，详细、具体记叙、描述了激情燃烧的六十年中期一群学业被突来风暴中断的华校生的生活速写画。她们缘结于居住在同一间宿舍，因此将彼此的友情称呼为富有创意的「宿友情」，半个多世纪后，你白发苍苍，满嘴假牙，我两鬓霜雪，皱纹井布，如何不感慨万分！这类文章，也弥足珍贵，给海外华文教育史留下了重色浓彩的重要一笔。

比较起一些写得多的印华文友，夏兰需要兼顾事业和家庭，无法写得太多；如果我们熟悉她一路走过来的人生路，就会明白和钦佩她和夫君黎榜云大半生艰难拼搏的不易，今日收获了满满的幸福也是必然的回报；尤其难得的是三个子女均事业有成、家庭美满、对父母孝顺，见证着夏兰夫妇教育有方，换来今天的老怀大慰。闲时含饴弄孙，与文友逛椰城、喝咖啡，访老街，何等快哉！夏兰其人，好客热情、善良慷慨、珍惜友情、关心亲友；本书大部分文章都写得简短，但分量不轻，包括了访人物、记旅程、怀母校、抒友情、述银会、颂母亲、忆兄长、记人生，描社会百态之杂感，写程搭地铁之体验，等等，我无法尽评，这些文章都为印华社团、宗亲、华教、生活等留下了具有可读性和价值的篇章。

因为连续几年写长篇，我已经婉辞印华文友写长序，得到大家的体谅。只能写几句贺词，或千把字的小感，希望夏兰和读者们勿为弃。

摄影想象力中的华人（5）

卡伦·斯特拉斯勒（KAREN STRASSLER）



陈美仪的明信片（日惹，20世纪初）和印尼印象——

印尼民族主义的愿景

华人摄影师在塑造两个相互竞争的视觉偶像中发挥了重要作用，他们是在后殖民时期被想象的“印度尼西亚”和“印度尼西亚人”的竞争对手。业余摄影师们相信摄影技术是参与更宽阔的“现代”世界的重要手段。他们的照片使某些人物和地方变成图画艺术成语的普遍化，像货币一样，允许和全球业余摄影师们交流，传递信息，并将印度尼西亚作为一个国家与其它现代国家放在同一位置。如果业余摄影师把既美丽又传统的乡村贫困社区提供给精英们，那照相馆摄影师会允许城市的新鲜事物，把自己从热带风景、现代建筑和标志性消费商品投射到民族现代性的“图像中”。

业余摄影师和照相馆摄影师具有不同的愿景，大部分是由于他们所处的国家大环境不同。业余摄影师的愿景倾向历史方向，而照相馆摄影师则更相信将来，更多对外交往，于是如果我们认为大部分业余摄影师应该感谢他们在日渐衰退的殖民社会结构本质中的特殊地位，就不足为奇了。照相馆的摄影师是新移民，正如他们拍摄照片中的许多印尼物品一样，他们正努力往上爬。

从这两种类型产生的不同图像已经形成了对印度尼西亚民族主义互相矛盾的推动力，印尼民族主义对华人社会是既爱又恨的矛盾心态。一方面，詹姆斯·席格尔(James T. Siegel)认为现代化和民族主义概念，“在20世纪头50年，对大部分人来说这两者是不可分开的”(1997:93)。专家们以原始根源或古老传统的吸引力为基础，有关印尼的想象就在从希望转变成现代中产生。安东尼·李德(Anthony Reid)指出多种族的印尼人民更需要“国内”民族主义概念，而不是“地方”民族主义概念，对国家的认同感是一种争取得来的身份，不是继承得来(1997:38)。要成为国家的一员就要抛开已有的“传统”的社区身份。不是基于原始社会，而是与全球潮流和各种现代事件相关联，华人在许多方面都处在比较理想的位置，有利于参与新的国家文化建设中。

但原住民经常表现出来的与华人敌对的意识形态也在印度尼西亚民族主义中继续变得更牢固(Reid, 1997: 38)。印度尼西亚民族主义的大部分表述是以印尼群岛“自然”的原住民成员为依据的。正如查尔斯·科帕尔(Charles A. Coppel)提出的，华族“被印尼人看作是与印尼民族分离的族群”(1983:2-3)。原始的民族主义和原住民拒绝承认华族是真正的印尼人。

业余摄影与照相馆的摄影产生的视觉图像，使对民族归属感相反的两个使命变得可见。随着自我创新的实践和新外观的实验，照相馆的摄影作品往往继续涉及国家抱负和现代的承诺(可理解为自我创新，技术进步，繁荣稳定和全球互联)。相反，业余摄影师则帮助创造真正的、传统的、浪漫的印度尼西亚形象，提供了原住民对民族认同的视觉形式。讽刺的是，尽管华人业余摄影师在20世纪50年代把他们自己看作理想的民族个体，他们协助形成一个把他们排除在民族归属感之外的国家的愿景。

王(Ong)和诺尼尼(Nonini)认为，海外华人在贸易中形成的想象社区发挥了积极作用，而在民族想象社区中则是负面形象，这些社区把华族定位为“不入主流的……给人印象是耻辱的，不受欢迎的，不忠诚的”(1997:16)。我意见则相反，关于照相馆摄影师和业余摄影师这个话题，华族在形成印度尼西亚民族想象社区过程中发挥了很积极的作用。世界主义的想象和跨国关系，两者不相矛盾，而是国家和国家主题形成中不可或缺的一部分。在殖民时期末和后殖民时期，由华人摄影师们发展起来的习语依然是视觉文化和印尼政治中重要的一页，他们向外发展的眼界，对全球现代性的乐观信念，加上对“真实的”印度尼西亚的浪漫怀旧，都被描绘在郁郁葱葱的热带风景和美丽的乡村贫困人民的生活中。

后记

这是2008年发表在《亚洲研究》(67 (2) ,2008)文章的简短版本；有些观点已经简化，这篇文章未更新，未能全面反映最新的学术发展。向剑桥大学出版社授权发表该文章表示感谢。。向日惹、三宝垄、万隆、梭罗和雅加达的业余摄影师们和照相馆摄影师们(及他们的家人)，以及阿古斯(Agus Leonardus)、迪迪(Didi Kwartanada)、费利(Veri Ananingsih)和妮达(Nita Kariani Purwanti)表示感谢，他们在我做该课题研究期间给予了很多帮助。。我还要感谢Illana Feldman, Nancy Florida, Ken George, Pamila Gupta, Rachel Heiman, Webb Keane, Laura Kunreuther,Didi Kwartanada, Mandana Limbert, Brian Mooney, Rosalind Morris, Rudolf Mrazek, Christopter Pinney,Rachel Sherman, Ann Laura Stoler以及两位《亚洲研究》匿名审稿人，他们在我写作过程中给了我很多宝贵意见。。本文的缺点和错误概由本人负责。。

（原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献（第二册）》。本篇完）