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3 月 4 日周五，由“212
兄 弟 校 友 会 ”、GNPF 长 老
会、FPI 阵线及反对派精神
领袖所发起，抗议宗教部
长 雅 谷 特 (Yaqut Cholil Qou-
mas)“ 亵 渎 宗 教 ”的 集 会 ，
于 中 午 1 点 半 在 宗 教 部
(Kemenag) 办公楼前举行示
威活动，要求宗教部长辞
职，督促警方依法调查。

印 尼 CNN 网 于 4 日 报
道，群众从各个方向前往
宗教部大楼，部分民众挥
舞印尼及巴勒斯坦国旗，
有的举着“宗教部长亵渎
宗教”“革职宗教部长”等
标语。集会协调员菲可里
(FB) 表示有近千名群众参
加集会，部长的比喻伤害
了无数穆斯林，所以要求
政府革除其职务。他虚张
声势地说：“我提醒雅谷特
部 长 ，别 对 祈 祷 说 三 道
四。”

在军警部门坚定有力
的调度下，示威活动只造
成“雄牛广场”附近几条路
段的临时交通改道，影响
不大。集会于下午 4 时许
开始解散，“212 兄弟校友
会 ”会 长 史 拉 末 (Slamet
Maarif)对记者说：如果政府
没有实现他们的要求，下
周五将有声势更浩大的抗
议集会，与各地区的民众
汇合起来，督促警方依据
公正的法律对部长进行调
查。

史拉末的“威吓”并没
有引起社会各界的担忧，
因为民众更相信军警部门
的执法能力。但是，周五
集会现场的一段视频，却
掀起了舆论的热浪，吸引
了各界的关注和讨论。

事 缘 接 近 午 祷 时 间 ，
集会协调员菲可里不知出
于什么灵感或动机，竟在

“指挥车”高高的盖顶上进
行祷告，而指挥车周围则

有很多示威者就地祈祷，
场面十分“壮观”。然而，
不少细心的观众马上指出
菲可里礼拜时，弯腰的次
数和程序不符合教规。

这 个 篓 子 可 捅 大 了 ，
作 为“ 印 尼 长 老 协 会 ”高
层、拥有讲经师“衔头”的
菲可里，怎么可能连“基本
动作”都弄不清呢？菲可
里自知理亏，马上向民众
道歉，并说当时在示威现
场分神了。PA 212 会长史
拉末也帮忙打圆场，希望
大家原谅菲可里“无心之
失”。有人提问，如果换作
是政府人员犯错，“护短”
的 PA 212 会“宽容”吗？

著名政论员卢迪 (Rudi
S.Kamri) 在其“民族儿女渠
道 ”(KAB) 视 频 中 ，根 据 所
蒐集的资料提出了几点看
法。菲可里 (FB) 来自苏西
省 ，他“ 反 佐 科 维 ”的 倾
向，在民主政治的国度里，
那 是 无 可 厚 非 的 。 问 题

是，菲可里在不同时期用
了不同的学位称号，而如
今 所 用 的“ 博 士 ”(S3) 学
位，在国家教育部的档案
里却遍寻不着，是哪儿出
了错？

此外，根据可靠资料，
菲可里与被禁止的宗教激
进组织有着紧密的关系，
虽然当事人屡次否认，但
不 能 提 出 令 人 信 服 的 证
据。问题是，“印尼长老协
会”在遴选协会成员及提
拔骨干理事时，究竟有没
有经过一定标准的审核？
菲 可 里 的 学 术 背 景 有 问
题，曾参与激进宗教组织
的活动，为何竟能在“印尼
长老协会”任中央副部级
理事？

卢 迪 意 味 深 长 地 说 ，
“印尼长老协会”是苏哈多
“新秩序政权”时的产物，
而保留至今，他个人对“协
会”并没有过于极端的排
斥心态。不过，希望“印尼

长老协会”要摆正自己在
国 家 民 族 前 的 立 场 ，“ 协
会”根据法律充其量只是

“民间组织”，而不是具有
议 事 、立 法 的“ 特 权 机
构”，应该配合政府致力于
多 元 文 化 国 家 的 宗 教 和
谐。

菲可里长老“露馅”的
事，让人不禁回想起去年
的 一 件 事 。《 时 代 网 》
(TEMPO.CO)于 11 月 17 日报
道，在过去两周内，反恐特
警 成 功 抓 获 了 16 名 涉 嫌
恐怖活动的“祈祷团”隐蔽
成员。而其中最轰动的，
是于 16 日凌晨 4 点半，在
西 爪 哇 省 帕 卡 西 Bekasi 市
捕 捉 了 小 政 党 PDRI 创 办
人 之 一 的 FAO，他 在 印 尼
长老协会位居要职、根深
蒂固。警察总局发言人卢
斯 迪 (Rusdi) 表 明 ，特 警 是
在密切监视及探查恐怖主
义的联络网后采取行动，

“那是长期剖析的成果。”

根 据 蒐 集 的 情 报 ，FAO 是
“ 祈 祷 团 ”的 舒 拉 委 员 会
(Dewan Syuro) 成 员 ，以 BM
ABA 慈善组织为面具而筹
款支持恐怖活动经费的骨
干理事。

然而，当时“印尼长老
协会”的副会长不但不反
躬 自 省 、检 讨 内 部 问 题 。
却 借 用 国 会 议 员 法 特 利
(FadliZon) 去 年 10 月 6 日 贴
文：“充斥着伊斯兰恐惧症
(Islamifobia)。 世 界 已 经 改
变了，反恐特警最好能被
解 散 。”质 疑 88 反 恐 特 警
的能力与效率。

菲 可 里 (FB) 作 为 抗 议
宗教部长的现场协调员，
可能只想“摆酷”，不料在
车顶上祈祷时“露馅”，还
被揭发与宗教激进组织有

“猫腻”，连显赫的学位称
号也受“牵连”，更拖累了
良莠不分的“长老协会”，
可能也后悔不迭吧？而这
恐怕就是“天网”！

因示威而“露馅”的长老

殖民时代后期爪哇华
人摄影师

照相馆的摄影师们开
发出不同的方式，使他们
的国家和人民可视化，通
过重塑殖民地模式，以适
应 新 诞 生 国 家 的 品 味 需
求。在照相馆里，人们采
用现代的国家主题，将自
己投射到一个时而梦幻的
现代化景观中。

荷属东印度的摄影历史
起初聚焦在欧洲摄影师及少
数原住民摄影师中（Wachlin,
Fluitsma, dan Knaap, 1994;
Knaap, 1999;Reed 1991;
Groeneveld etal, 1989）。但进入
20世纪初，来自广东的移民摄影
师在全爪哇和荷兰殖民地的其
它地区建立了自己的地盘。欧
洲摄影师开设的工作室，大多为
位于社会顶层的殖民者服务，而
手头不宽裕的人则去帮衬简单
的“摄影工匠”，在这里，他们才消
费得起（Wachlin, 1989:136）。

来自广东的照相馆摄
影师们关注的主要问题确
实不是荷兰殖民地社区，
而是泛亚文化圈的环境，
他们通过家庭、同姓氏族

和民族关系保持联系。在
20 世纪初的头十年，他们
当中大部分是年轻时从广
东农村贫困家庭来的新移
民，有些人到达荷属东印
度之前先在新加坡当一段
时间学徒。他们在华人开
的照相馆里学习一段时间
后，就自己开店。然后他
们邀请自己在中国的兄弟
姐妹，堂兄弟姐妹，表兄弟
姐妹，或者是同村的乡亲
前来与自己汇合，在店里
当学徒。这些照相馆通常
是家族式经营。老板娘、
孩子和其他亲戚都帮忙料
理照相馆业务。而孩子们
通常去做其它生意。就是
用这种方式，有家庭和地
域关系的照相馆网络逐渐
扩散到整个荷属东印度和
东南亚地区。

20 世 纪 40 年 代 发 生
的骚乱，导致日本和欧洲
摄影师们大批离开。日本
占 领 时 期（1942 -1945 年）
为华人照相馆行业带来灾
难。日本占领时期大多数
照相馆都关闭，是由于这
个国家物资缺乏，或被日

本强迫关闭——日本只允
许每个城市只开设一家照
相馆，只为军队利益或其
他官方利益服务。而一些
殖民时期开业的照相馆就
没有重开，其它照相馆在
日本占领时期结束后争取
重 新 营 业 。 20 世 纪 50 年
代，印尼政府开始限制外
籍华人的进口业务。

尽 管 如 此 ，由 于 这 些
照相馆大多数与印尼独立
前照相馆经营者的直系后
代或学徒有密切关系，因
此在印尼的华人照相馆数
量急剧增加。因为越来越
多印尼人有能力支付为庆
祝结婚、生日、开斋节假期
家庭聚会或其它活动的拍
照费用，这些照相馆都能
满足大家的需求。

后殖民时期印尼人的
形成

似乎想要消除大都市
和殖民地之间的差距，殖
民时期的照相背景大多是
室内或家庭摆设，或强调

“欧洲”气氛的公园风景。
20 世 纪 20 年 代 和 30 年
代，大多数华人照相馆从

上海进口背景画，有一些
会激发起理想的古典中国
情怀，有漂亮的宝塔，石头
花 园 ，月 光 下 的 风 景 画 。
20 世纪 50 年代，照相馆的
摄 影 师 们 和 爪 哇 画 家 合
作 ，开 始 发 展“ 印 度 尼 西
亚”特色的背景画设计。

爪哇的背景画产品集
中 在 中 爪 哇 的 梭 卡 拉 查
（Sokaraja）村 。 20 世 纪 20
年代起在这里就出现风景
画手工业（Suwardi，1985）。
这些画作模仿影响过业余

摄影师们的“美丽的荷属东
印度”（Mooi ）风格。20 世
纪 50 年代，在附近城市的
摄影师们开始来到梭卡拉
查村购买背景画。消息传
开后，需求就增加，画家们
除了到附近城市，也到爪
哇、苏门答腊、苏拉威西和
加里曼丹的大城市兜售他
们的背景画产品。

在高涨的国家自豪感
和民族建设时期，照相馆
摄影师们开发肖像画法，
人们可以把自己投射到众
所周知印尼现代性的氛围
中。椰林树影，火山座座，
海滩和日落是后殖民时期
摄影背景的标配。殖民时
期，以热带自然风光为主
的背景，大部分是明信片
和收藏品，表现出代表刻
板印象和异国情调的“传
统的”原住民特征。如今，
大 家 可 以 以 印 尼 人 的 身
份，穿着最新款的衣服，自
豪地在这些印有风景画的
背景布前拍照。

大多数背景画有热带
风光中的城市建筑（Wach-
lin, 1989:136, 145-48），设计
得比较现代。印尼独立后
的背景画强调热带地区的
自然美景，现代建筑以及
可在相同的视觉空间存在
的各种印尼物件。其它背

景允许人们将自己投射到
从全球媒体图像中获取的
现代繁荣幻想的背景里。
有些背景展示了一个有精
心布置的房间内部摆设，
有收音机，窗户玻璃，楼梯
和其它显示欣欣向荣的物
品。把敞篷车、摩托艇和
飞机摆在热带自然风光背
景前，也是当时很受欢迎
的照相馆特色摆设。

后殖民地时期的图像
与殖民时期的图像风格不
同。欧式的背景画与层次
看 起 来 较 低 的 中 式 背 景
画，都体现出精心设计的
空间和细腻的线条，真正
融入背景画中。但华人照
相馆的老板则发现他们的
爪 哇 顾 客 更 喜 欢 配 套 齐
全 ，表 现 热 闹 的 背 景 画 。
画布的整个表面都被涂得
很鲜艳亮眼，形状和线条
都很清晰明了，好像背景
和拍照的主角同样重要。
就如一位摄影师带着瞧不
起的语气说过“如果他们
喜欢热闹，好的，我们就应
该给他们准备热闹的背景
画”。背景画就有一种特
殊的吸引力，越复杂越热
闹就越受欢迎。

（原 载《华 人 在 印 尼 民
族建设中的角色和贡献（第
二册）》。本篇未完待续）

摄影想象力中的华人
卡伦·斯特拉斯勒（KAREN STRASSLER）

（4）

远方的朋友

泗水（Surabaya） 某华
人 摄 影 家 推 出 9x12 的 哇
扬戏剧照的广告宣传
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某 天 ，打 开 手 机 ，我
看 到 这 样 的 一 条 短 信 ：

“美玉，你好！”看了看头
像是一个美丽的妇人，可
是 我 左 看 右 看 也 认 不 出
此 人 到 底 是 谁 ？ 她 能 写
出 我 的 名 字 肯 定 是 认 识
我。我还来不及回复她，
她 又 寄 来 了 一 张 黑 白 的
相片，相片上是我在巨港
中 学 读 初 中 时 六 位 同 学
合照。下面写到：“我是
陈英玉！”

相 片 里 的 陈 英 玉 就
坐 在 我 的 旁 边 ，而 后 面
站 立 的 四 位 是 董 自 在 、
林 玉 娇 、杨 翠 美 和 陈 梅
英 。 哦 ！ 原 来 是 英 玉 ，
是 我 读 初 中 的 一 位 老 同
学 ，也 是 好 朋 友 。 读 书
时 期 的 英 玉 长 得 很 美 ，
高 高 的 鼻 梁 ，一 头 乌 黑
的头发，白哲的皮肤，苗
条 的 身 材 。 我 们 已 有 六
十 多 年 没 见 面 了 ，从 没
联 系 过 ，怎 么 她 会 知 道
我 的 手 机 号 码 还 联 系 了
我 ，真 让 我 丈 二 和 尚 摸
不着头脑！

我 赶 紧 回 信 给 她 ：
“ 哦 ，原 来 你 是 英 玉 ，我
初中的同学，你好！我们
已几十年没见面了，你现
在在那里？”很快的英玉

就回我的ＷＡ，告诉我，
她和丈夫一家人已移民
到澳洲的西部，现在孙子
都 有 了 。 她 说 她 是 从 陈
梅 英 那 儿 知 道 我 的 手 机
号 码 。 陈 梅 英 过 世 的 丈
夫王德安（笔名燕雁飞）
曾经是印华作协的理事，
而 梅 英 是 从 国 际 日 报 的
副刊《印华论坛》看了我
写的一篇文章《喜读碧珍
的 新 文 集 春 华 秋 实 有
感》，所 以 联 系 了 碧 珍 ，
讨了我的手机号码。

过 几 天 英 玉 又 寄 来
了 几 张 她 和 女 儿 外 孙 去
草莓园采草莓的相片，看
来 英 玉 在 澳 洲 的 生 活 是
幸福的。英玉告诉我说，
疫 情 还 没 发 生 时 她 有 时
也回印尼，到了巨港，她
会 找 梅 英 和 其 他 的 同
学。还说等疫情过后，能
回 巨 港 了 ，希 望 能 见 到
我 ，和 我 相 聚 ，和 我 合
照。但愿心想事成吧！

自联系了我后，英玉
几 乎 每 天 都 寄 早 安 的 图
片 或 一 些 视 频 给 我 。 我
很 感 动 这 位 远 方 的 朋 友
的 念 旧 和 热 情 ！ 也 遥 祝
她 和 家 人 在 澳 洲 安 康 快
乐！幸福美满！

陈 梅 英 也 是 我 初 中
的同学，读书时我经常到
她 家 里 玩 。 记 的 那 时 她

住 在 巨 港 的 Panglong 街 ，
而德安也住在那条街，可
能是近水楼台吧，他们恋
爱了，后来结婚有了孩子
后，搬到雅加达找生活。
德 安 生 前 在 华 文 文 坛 上
是个多产的作家和诗人，
出 了 不 少 的 文 集 。 他 很
好，每次出文集，都会寄
给我阅读。

梅 英 打 电 话 时 告 诉
我说，由于德安生病，而
雅 加 达 的 家 水 灾 时 会 进
水，所以孩子建议他们回
巨 港 住 。 谁 知 搬 回 巨 港
一年后，德安就病逝了。
梅 英 现 在 在 巨 港 和 老 大
住在一起，老大在一间公
司 任 经 理 。 看 来 她 在 巨
港 的 生 活 也 很 安 定 。 不
过她对我说，她更喜欢住
在雅加达，因为那儿还有
他 和 德 安 住 了 十 几 年 的
房子，也有许多从佛堂认
识的朋友。

是 的 ，但 愿 疫 情 过
后，梅英能如愿回雅加达
看看，小住一个时期。现
在梅英住在巨港，而我也
从 万 隆 搬 到 了 千 里 迢 迢
的麻里巴板住，梅英也是
我 远 方 的 朋 友 了 。 但 千
山 万 水 割 不 断 我 和 英 玉
及 梅 英 的 同 学 情 ，朋 友
情 ！ 但 愿 我 们 的 友 谊 能
源远流长……

■ 麻里巴板：玉平

疫情过后喜洋洋，
生活自由复正常。
理想遁规早实现，
回归原态更安康。
棉兰：孙国静题诗

不求三载下扬州，
但愿清零共酒楼。
劫后俄乌开炮火，
人间悲剧何时休。
棉兰：许菁栽唱和

新冠百变近三年，
寸步难行返旧园。
何日瘟神解甲去，
满山翠绿回人间。
棉兰：陈德贤唱和

抗疫灭瘟勇气扬，
疫情善变性无常。
原则规定当坚守，
口罩惯蒙好健康。
棉兰：寒松子唱和

疫情奥密不寻常，
传染成疾损健康。
接种疫苗时下务，
灭瘟抗疫志坚强。
棉兰：邓喜来唱和
全民接种保强身，
莫信偏方莫信神。
待得集群免疫后，
闲居闹市四时春。
棉兰：廖世敬唱和

疫苗有望抵冠踪，
足迹闲游四海通。
雾里看花可信否？
还观研考定坤中。
棉兰：田心唱和

疫情遥盼缓无期，
俄乌激战又飙升。
五行风水呈乱象，
人间不复见太平。
雅加达：金梅子唱和

但愿疫情露曙光，
百废待兴复工忙。
终是邪魔难压正，
一轮红日起东方。
中国：童行早唱和
抗疫白衣尽责疗，
祈求病患早安康。
俄乌战火争利益，
岂管天劫未罢休。
雅加达：燕飞翔唱和

瘟症不断染飆扬，
困境依然难正常。
默祷苍天祺祐现，
安祥度过雨风年。
雅加达：潜水艇唱和

奧密克戎蔓祸殃，
宅家防患护安康。
何时瘟疫清除尽，
百业复活喜气洋。
万隆：文苗唱和

疫袭数年苦咽吞，
宅家洗手且严遵。
只怜堂授不能聚，
来日栋梁难见春。
棉兰：寒酸客唱和

莫看疫毒无影踪，
雄资霸业败其中。
三年肆虐今朝止，
再整戎装阔步冲。
巴淡：杨源秋唱和

病毒诡变全球飘，
天下苍生心震摇。
抗疫清零今日了，
笑颜喜露唱歌谣。
雅加达：苏歌唱和

丑牛更换壬寅來，
毒疫清零颜笑开。
浴火重生幸劫后，
世间万物复原哉。
雅加达：吴夏兰唱和

全民抗疫共情怀，
大地春回日可待。
百业复苏国运泰，
千家万户笑颜开。
万隆：侯斐珍唱和

疫消瘟匿露朝阳，
万众欢腾笑脸张。
百业兴隆如往昔，
莘莘学子上学堂。
北干：李庭蓁唱和

（唱和诗）

疫情过后

王祥书画作品
窗外玉兰花开

玉片催开木笔书，春光一霎到吾庐。
凭窗渐次数花朵，呖乱莺声几断予。


