

第267期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

宅家日记 Day 694

2月19日,星期六,晴
就在昨天(星期五)晚上,妖风 Eunice 登陆英国,最高风速超过120英里/小时,打破了1987年“大风暴”(Great Storm)115英里/小时的纪录。今天英格兰和苏格兰大部分地区,都被红橙黄警告覆盖了,此次大风给很多地方造成了严重损害:有的地方停电停水;有很多地方房屋受损;甚至还有多人被大风刮倒的大树压死等等,损失惨重。

华诗会的《诗殿堂》14期已经出版,我们诗译社译审老师任诚刚教授的新书《英韵“旅美吟稿”》也已经出版,且这2本书都在英国亚马逊网上有售。《诗殿堂》14期刊发了我自己的几首作品:任教授做为我们诗译社的译审尽心尽力,任劳任怨工作,为支持和感谢任教授对我们诗译社的付出,我决定从英国亚马逊购买此两本书。

在英国网购,不是很安全,经常有人在网上购物后被人盗号。我先生的亚马逊帐号在前段时间被盗,有人盗用他的帐号买了其它东西,他被盗的钱到现在还没被追回,他又想再申请一个新号,我坚决不同意。因为我们在网上购物少,当真需要再在网上购物如购书等时,可请儿子帮忙买,省了被再盗号的麻烦。

两天前,我请儿子为我在网上订购了这两本书,儿子告知书会在今天(2月19日,星期六)送到。

昨晚儿子打电话叮嘱我们:这几天英国大风,没紧要事,不要出门。另:书明天会送到家,请注意查收。我回复好。

今天一整天,我和先生都在家,没听到快递员按门铃,到晚上的时候,我联系儿子,告知儿子今天快递员没来,书没收到,请儿子联系亚马逊,问是否是因为天气恶劣,投递改期了。儿子回复:按投递追踪信息显示:书已安全送达。我回复:没有,我们没收到。儿子不紧不慢地说:你打开前门看看。我照做,打开前门,惊喜地发现快递件就放在门前。于是我兴高采烈地告诉了先生和儿子。

新西兰:阿爽)

散文两则

如意

人生在世如电光朝露,亦不过草木一春。以今生今世的短暂,遇不如意事却常十之八九。乐观主义者积极、进取,能将不如意事化成如意。悲观主义者消极、退缩,将小不如意变成大不如意。

当你失望时,不妨用心念诵程璧光先生的《释如意》:

如意如意,百事如意。人有人意,我有我意。合得人意,恐非我意。合得我意,恐非人意。人意我意,恐非天意。合得天意,自然如意。如意如意,百事如意。

白果“白果”

小时候最爱吃母亲煮的白果甜汤。每逢周末,母亲总会忙着敲白果、剥白果皮,预备为一家煮甜汤。

先生不解地问:我们一直在家,没听到快递员按门铃呀。因为书是儿子帮我买的,留的是儿子手机号码,故当快递员打电话联系我们时我们也没听到。

后来我回想起快递员投递给邻居快递的情形,因为疫情,为减少快递员被感染的机率,投递快递时,快递员不再按门铃,也无需签收,快递员把快递件放在收件人的门前,然后打电话通知收件人。当收件人在家时,收件人收到快递电话,会打开前门取件,快递员拍照当签收。当投递人不在家时,快递员会发一条短信通知收件人:因为联系不上你本人,快递件放在你家门前,请注意查收。然后拍照,当投递到家凭证。英国还是安全的,放在私人家门前的快递件等,一般不会被人取走/偷走。

因为疫情以来,我们很少收快递,所以我们忘了疫情期间快递投递的更改,还以为疫情前的投递方式,等快递员按门铃通知。

现在知道疫情下快递投递方式更改了,以后儿子再为我们在网上买东西时,请他留收件人(我们的)电话号码,这样就不会再错过快递投递了。

我儿子虽然年轻,但他性格沉稳,不急躁,遇事冷静。我有事就找他,他都能帮忙解决,不得不从内心深处佩服儿子。无论何时何地,还是自己儿子好,虽然我们不需养子防老,但儿子确实能在我们需要的时候给予很多帮助,且无怨无悔,有儿子真好呀。

还是在大学期间,女儿晶晶就开始在这家软件公司实习了。因为所学的会计专业与工作直接对口,她很快就熟练了所有的工作程序,事情做起来得心应手,驾轻就熟,从无忧虑。一年后,升为周末上班的兼职员工,深得部门经理的信任与重视。大学一毕业,晶晶就与老板签了劳动合同,成了这家软件公司独当一面的正式员工!

女儿的工作地点,是在曼哈顿城市广场的交通枢纽旁边,游客人来人往的中城40街,上下班甚为方便,让我也替晶晶感到自豪高兴。但个把月后,我发觉女儿有点儿不对劲了,晶晶开始在星期六,竟然在家也是忙碌不停。我心里先是纳闷,不得其解。后窃喜,自以为是想,莫非晶晶找到了第二份职业?最终我忍不住问晶晶,晶晶尴尬地告诉我:并非第二职业,全是本职工作!因为公司的软件工厂设置在中国深圳,当周六深圳工厂的会计下班前,将数据传送到纽约的时候,纽约恰恰是星期六的清晨,所以到星期六早上,晶晶就不得不,在家中的电脑加班加点完成这些数据统计,然后当天回传。我终于明白,晶晶无缘无故加班,是两地时差惹出来的根由!

几个月后,晶晶有些不耐烦了,认为这样延长工作时间,又没有加班费,岂不是让老板占了便宜!有次加班工作,居然用去了星期六一整天时间,让晶晶误了与同学的生日派对约会,心里深感失落气愤。情绪激动之下,晶晶甚至扬言辞职另谋高就。我赶紧好言安抚晶晶:人家把你这样一个小啥事也不懂的小姑娘,培养成独当一面的行家里手,真是有苦劳又有功劳,怎么能忘恩负义一走了之呢。人家是新公司,员工讲点奉献精神也是应该的,同舟共济嘛。再说,作为职场上的新人,为公司多出点力,也不见得是坏事,权当抱团取暖吧。晶晶觉得我的话有道理,

我是个爱到处走走、看看,写一点文章的人。疫情期间为了安全,只好呆在家里。于是,过去我与各位名家及友人之间来往的事就一幕一幕浮现在脑子里了。

一九七九年八月六日下午,我到北京友谊宾馆去探望伯母丁玲。我们在宾馆的食堂里吃了晚饭后,由于天气太热,我们就找一处树旁的石阶坐下来聊天。

她突然问我,你是做什么职业的?我告诉她,我是个教师,在一所中学里教语文的。她说,这是讲文章的,又说,你会讲文章,但你会又会写文章,你是这个,说着就伸出大拇指赞赏我。我吓了一跳,其实,我只是在报刊上发表一些豆腐干大的文章,根本不值一提,这只能当成是一位大作家对晚辈的鼓励吧。

讲文章和写文章是两种职业,世上讲文章的人多而写文章的人更少。许多大学里的教授,甚至名牌大学里的教授,大多数也只会讲文章,上课教文章,甚至还会教学生怎样写文章,而且讲得条条是道。但只会讲别人的,不会写自己的。

像清华大学教授朱自清,他不但会讲文章,自己还会写文章,他是一位写散文的大家,是散文园地里的一哥,至今还没有人超越过他。你看《背影》、《荷塘月色》、《绿》等作品写得多么好啊!

像巴金只会写,你看《家》、《春》、《秋》写得多么好啊!然而,他不会讲文章,如果你请他作一次报告,他结结巴巴的三言两语就讲完了。

在人们的印象中,好像大学教授都是留过洋,获取什么博士学位的才会讲文章、写文章的。非也,你说沈从文连小学都没有读,只是上过不久背诵“人之初”之类的私塾,就去当兵了。然而,他却写出一手

澳大利亚:胡少璋

讲文章、写文章和判文章

——对丁玲一席话的深思

本文作者系左联七烈士胡也频之侄子,本篇散文记叙了作者与伯母丁玲(胡也频是丁玲的第一任丈夫)当年的会面,并由此谈话而产生的联想。

漂亮的好文章,还在大学的讲坛上,讲文章、改文章,获得学生的赞扬,甚至讲动了美女学生的心,他的夫人就是他的学生呢。

《边城》是他的代表作之一,他的作品结集了几十部,人称之为“中国乡土文学之父”呢。

那天傍晚闲聊时,伯母突然说起,她在主持文学讲习所期间,根本就没有将自己的大照片挂在墙上,也没有提倡过什么“一本书主义”,但是,自己讲课很生动。她又问我,你讲课生动吗?我答道,不生动。她问为什么?我说生动了会说题外话,怕出轨,出了轨又戴上什么帽子,降了工资,女儿、儿子没人养。我戴的那两项“里通外国”和“苏修特务”的吓人帽子已经够了!她听完又大笑。

停了一会儿,她又告诉我,自己在延安写的《三八节有感》受了批判,几十年后又拿出来再批判,文章一次又一次被“枪毙”。并且做了手势,说完又哈哈大笑。

伯母不笑是“讲文章”、“写文章”还是个“判文章”的。她所说的“判文章”者,即是指报刊的编辑,编辑有权“判”作者文章的“死刑”。她不仅“判”别人的文章,也“判”自己的文章,也就是批判自己。

有一件很奇怪的事,就是许多大作家根本没有谁给他们上过怎样写作,用什么方式、技巧写作的课,可是,他们写出来的作品,有的却比上过

写作课的人好得多。像俄国的高尔基上的是社会大学,根本谈不上什么学历,可是,他却写出了显赫世界文坛的作品,如《母亲》、《海燕之歌》等。

沈从文不也是这样的吗,自己什么写作课也没有听过,什么大学也没有上过,却登上大学的讲堂去大讲特讲。

因为,原来社会生活中已经有写作的技巧和奥秘深藏在其中了。人们在阅读作品之时,在不知不觉不在意的状态下,已经将某些深藏在书中的写作方法和技巧都学到了手,到了写作时却在不知不觉中已经被运用上去了。

从《诗经》开始,在历代相传下来的文库里,写作技巧和奥秘,俯拾皆是。但只是在后来,一些教授、学者从中寻找出来,总结出一套又一套写作的方法和技巧等等并出版成书。所以,才会有讲文章的不一定会写文章,不会讲文章的却写了一手好文章的现实存在。

我在这里不是一概否认讲文章的写作技巧和奥秘的教授、学者。当然,学习写作的技巧和奥秘是有好处的,但没有学也不等于就不会写文章,会不会写文章是因人而异的。文章写得好的那是有天分,文章写得更好的并且有突破、创新,达到众人无法达到的,那是有天才。

说到“判文章”者,话题就多了,矛盾也就多了。国内编辑的尺度和国外编辑的就不同,此外,还有其他的因素。如各位编辑均有自己的爱好

及习惯,有的一读到文句与自己的口味不合时,即判了文章死刑。因为,投稿太多,所以,投稿的成功率很低,有的编辑手里有自己的作者群、关系户,更甚者是私情交易,其他的投稿甚至不看一眼。虽然世上还有正直的编辑,但为数不多。

这种现实的存在,效果非常严重,甚至导致文学殿堂的坍塌。然而,可喜的是,在网络上有时会发现了一些好文章,其中可能就是报刊发表不了,就弄到网上去的。其实,文章最重要是发表,不管什么报刊、网络,只要能与读者见面就好了。

丁玲是一位讲文章、写文章和判文章三者集于一身的大作家,可惜的是她却换来了坎坷的一生。因为,此三者都与“错”字坐在一条板凳上。她提出的话题:讲文章、写文章和判文章。这太令人深思了!

作者简介:作者系旅居悉尼的香港著名散文作家,有多本著述出版、获奖,在香港文学界素有“散文一哥”之称。



许定基(美国·纽约)

同舟共济的职场

就再也没有提起过辞职的事。半年后,到圣诞节那天,老板居然封了每位员工一个大惊喜,一封1000元的大红包,算是对任劳任怨、加班加点员工的奖赏!令晶晶喜上眉梢,感慨老板是一个世故,出手奖励又阔绰的人。

打那以后,晶晶在星期六加班,就再也没有怨言了。尽管依然没有加班费,晶晶也是把加班当成这个星期工作以内的事,将工作做到尽善尽美。

突然有天,下班归来的晶晶神色慌张,动作走调。她的这些微妙反应,逃不过我敏感的眼睛。我赶紧问女儿:“晶晶,发生什么事了?”晶晶告诉我:“爸爸,今天早上,公司的电脑遭黑客入侵,黑客发来电子邮件,冒充房东让老板改变以前的付房租方式,不再使用支票支付,改从银行直接转账到对方指定的银行账户上!”我焦急地问:“后来怎么样了?”晶晶心有余悸说:“老板不假思索就要照做,是我多了个心眼,找到房东当面核实,才弄清不是房东的意思,明显是黑客做的手脚!”晶晶接着说:“老板知道后大惊失色,如果让黑客盗窃了公司的数据或机密,后果就不堪设想了!”

事后,老板高调地表扬了晶晶工作的认真和谨慎。但晶晶担心的就是,老板会不会怀疑,是她的电脑不设防,让黑客轻易入侵系统做的手脚!晶晶的担心也有道理,老板不会这么想,因为跟房东联系的人是他不是你,如果说粗枝大叶也是老板自己的错,跟你一点儿关系也没有!听了我的话,晶晶才安心下来,心情回复到常态。

第二天下班归来,晶晶告诉我,为谨慎起见,老板决定让我家的电脑加装超强版的杀毒软件,随时防范黑客入

侵,杀黑客个片甲不留、无所遁形。

我赶紧问女儿:“晶晶,装那个杀毒软件要多少钱?”晶晶回答说:“那软件是品牌软件,大概要百多元吧!”我问:“晶晶,购买软件的钱谁出?”晶晶不假思索答:“当然是我出了!”我听后,心痛得有些耿耿于怀,口里直嘀咕:“无缘无故又多支出了百多元!”晶晶笑着说:“百多元买个心安,值得!”

听了晶晶的话,我很高兴,因为她懂得与公司同舟共济了。

还没有踏入2020年,新冠肺炎就开始在亚洲爆发。一个月后,疫情也没有转好的迹象,其他国家却已经开始蔓延。虽然亚洲与纽约的距离十分遥远,但晶晶公司的老板未雨绸缪,警告员工中止出国旅行计划,并提醒员工做好日常防护工作。而老板自己,更是身体力行,严谨应对,手套、遮口罩的围巾绝不离身。在老板身先士卒的影响下,加上我的不断提醒,晶晶终于在上下班的时候,效仿老板,手套、遮口罩的围巾不离身,虽然每天归来,晶晶总嚷:“戴口罩真辛苦无聊,感觉呼吸困难!”我鼓励女儿说:“晶晶,口罩、手套、眼镜全副武装出行,上下班虽然麻烦辛苦,但为了健康生命安全,是值得的。经过一段时间磨合后,你就会适应并接受这个防护新方式了。”

“爸爸,你说的话是对的。就像我们老板,这么大了,而且工作地点距离家仅仅两个街口这么近,他都不怕麻烦,全副武装防病毒乘地铁出行。我这么年轻,上班路途又这么遥远,转几次车才能到达目的地,当然也要像老板一样爱惜自己的身体健康了。”晶晶想了一会对我保证说。

3月中旬,晶晶上班前突然感到身体不适,我知道后大惊失色,心跳倏地加速,当即焦灼了起来。我赶紧给晶晶量体温,还好,体温不高,没有到高烧的地步。我按感冒的症状给晶晶吃了中药“感冒灵”后,再服退烧药“安乃近”。然后让晶晶给老板打电话请假,好在老板当即就准了。我在上班的一整天,都牵挂着女儿的病情,工作时有点儿神不守舍,老走工作调子。都在提心吊胆中渡过,心中不免胡思乱想了起来,甚至臆想如果晶晶真的是感染了肺炎病毒,我们应该如何在家隔离……下班后我迫不及待回到家,知道晶晶没事后,我心中紧张的石头才掉落下来。

几天后,老板遵照纽约州的规定,提前实施居家办公,并要求员工在家工作也要少出门,减少被病毒感染的风险。晶晶起初对居家办公有些反感,怏怏不乐。我看在眼里,当即鼓励女儿,要与时俱进地调整好自己的心境,自我转变到这个新常态工作中来。女儿没有辜负我的期望,很快就适应了这种工作方式。一个月后,晶晶突然告诉我,她的一个男工友,刚刚被确诊感染了新冠病毒,目前在医院治疗,病情反复。晶晶心有余悸说:“这个工友就坐在我旁边,他就喜欢外出闲逛。如果不是实行在家办公,说不定现在我也被他感染了……”晶晶神色慌张地说着,突然话题一转赞叹:“爸爸,还是你有经验,老早就督促我做好防范工作,防患于未然,否则现在就不敢想象了。”

“晶晶,姜是老的辣嘛!”我宽慰地笑着答,然后在心里暗暗庆幸女儿躲过了一劫。同时,也为女儿公司的老板能当机立断应对疫情而赞赏,就像纽约市长库默颁布实施居家避疫,倡议在家办公那样英明果断。

到年底,晶晶的老板做出重大决定,给公司每位勤奋员工予重奖。女儿幸运地拿到了一万多元的年终奖!