
一 年 一 清 明 ，一 度 一
追思！要不是亲戚来电，
还真的不知道，今天就是
一年一度的清明节。这么
一个缅怀先辈、祭拜先辈
的重要日子，我竟给忘记
了 ！ 是 我 被 工 作“ 绑 架 ”
了，还是我一时糊涂？细
想起来，真的有愧于先辈、
有愧于“孝敬”的传统美德
了。

匆 忙 中 ，我 决 定 跟 亲
戚们一起前往金龙山庄祭
拜祖奶奶。受“新冠”病毒
所影响，今年的清明节，确
实比往年“萧条”了许多。
往年的清明节，一出门便
是“铁龟烂路”，如今却是
畅通无阻了。为了避开大
白天的炎热，我跟亲戚们
在晨曦初绽的时分便出发
了。金龙山庄位于春武里
府，距离曼谷市约莫一个
半小时的车程；虽谈不上
灵山秀水、风水宝地，但却
也 草 木 葱 郁 、地 稀 土 贵 。
我心爱的祖奶奶就长眠在
那儿，已有三十余载了。

在 我 的 记 忆 中 ，祖 奶
奶身材高大，慈眉善目，说
话声音洪亮，满头银发难
掩其亲切与辛劳；善笑、会
酒 。 在 过 去 那 个 物 资 短
缺、生活平淡无奇的年代
里，为了让我们一家过上
好日子，祖奶奶曾有好几
次带着子孙儿媳及物资，
不远千里、舟车劳顿地从
泰国回乡探亲，而那个时
候，祖奶奶已是七、八十岁
的 高 龄 了 。 在 我 的 记 忆
中，祖奶奶对我家的帮助
和关爱是无微不至的，除
了 温 情 和 Money 外 ，还 有
衣服、罐头、药品等。特别
是那时被坊间尊为“稀品”
的“五大件”——“蝴蝶牌”
缝 纫 机 、“ 凤 凰 牌 ”自 行
车、“梅花牌”手表、“二十
寸”彩电及“四喇叭”录音

机，这些很“拉风”和增加
“气场”的物品，真的使当
时的我有资格“炫富”。但
在我年小的记忆里，最喜
爱、最难忘的还是祖奶奶
每年必不可少的两次“侨
批”，那可是亲情绵延不断
的印记啊！

改 革 开 放 初 期 ，作 为
侨乡的潮汕地区，人们的
生活虽不至于“陶尽门前
土 ，屋 上 无 片 瓦 ”，但 也

“好不到哪里去”。一般的
家庭收入，除了靠“日出而
作、日落而息”的耕田种地
外，最重要的“家当”还是
要靠养猪，即年初养，年底

“ 上 调 ”（卖 给 政 府）。 由
于养猪是一年间的主要收
入，故在那个时候，几乎每
家每户至少会养一头猪，
条 件 好 的 人 还 会 多 养 几
头。而我家的主要收入，
除了养一头猪外，还有父
亲 每 月 三 十 多 元 的 薪 资
（父亲在广播站工作），相
较 于 别 的 家 庭 ，算 是“ 小
康”之家了，主要的原因是
还有“外援”——祖奶奶的

“侨批”。每当年中和年终
时候（春节前），祖奶奶都
会“不失约”地从泰国寄侨
批（寄钱）给我家，而收到
侨批后，母亲总会高兴地
多买些鱼肉菜，还有戈饭
（近 似 炒 饭），来 敬 拜“ 五
谷母”神。

由于当时整体的生活
条件很差，物资短缺，故要
吃一顿“像样”的饭菜，还
真的要等“时机”。记得母
亲每次戈饭，香喷喷的味
道 总 会 透 过 窗 口 飘 向 窗
外，那“饭香不怕巷子深”

的味儿，令闻到者馋涎欲
滴 ，直 呼 这 一 家 又 有“ 侨
批”来了。也因为这样，母
亲总会在敬拜“五谷母”神
后，把戈饭分给左邻右舍
的亲朋好友们尝试，让他
们也分享一下收到侨批的
喜悦。而年小的我，总会
在菜足饭饱之后，期盼着
祖奶奶多寄点侨批来，好
让我享口齿之福，因而那
个送侨批的叔叔，一直成
了 年 小 的 我“ 关 注 的 焦
点”。

那 时 那 事 ，如 今 回 想
起来，真的太可笑了。其
实在那个时候，每个有华
侨的家庭，在收到侨批后，
几 乎 都 会 像 我 母 亲 那 样
做，然后把“好料”及喜悦
跟亲朋好友们分享。往事
历历在目，那个贫穷落后、
物资短缺的年代，潮汕旅
居海外的侨胞们对家乡亲
人的帮助和建设，实在功
不可没。而众所周知、有
着“ 跨 国 家 书 ”之 称 的 侨
批，在其中也占据了重要
的一席，真的是“路遥两地
隔，侨批情意长”啊！海外
华侨华人的家国情怀，在
此可见一斑。

突如一夜春风来，千树
万树梨花开！改革开放后，
祖国大地发生了翻天覆地
的巨变，昔日那个历尽苦
难、贫穷落后、曾让祖奶奶
牵肠挂肚的中国，如今已是
凤凰涅盘、浴火重生，成为
世界第二大的经济体，其短
短四十几年的蓬勃发展所
取得的一系列成就，着实

“惊艳”全世界。不管是市
井巷弄的乡村建设、抑还是

“港珠澳大湾区”等的城市
规划；不管是“上天揽月、下
海捉鳖”的国防科技、抑还
是“孔子学院、一带一路”的
经贸文化，都会让那些“瞧
不起”中国、曾在中国犯下
滔天罪行的国家瞠目结舌、
惶惶不安。

如 今 ，别 人 有 的 中 国
也有，别人无的中国照样
有，这是祖奶奶时期所无
法想象到的。那个时候，
深知苦难的祖奶奶是多么
希望自己的祖国和人民能
早日繁荣富强、过上美好
幸福的生活啊！而现在，
中国及中国人民已实现了
从站起来到富起来、再到
强起来的历史性跨越，正
昂首阔步地继续向前高歌
猛进，为实现全民族的伟
大复兴和人类命运共同体
的 远 大 目 标 而 继 续 奋 斗
着。要是祖奶奶能活到今
天那该有多好啊！

跪在祖奶奶墓前，看
着石碑上祖奶奶那慈祥的
照片，我的心久久不能平
静，似乎又忘记了今天是
清明节。是的，千言万语，
沧海桑田，该从何说起、该
如何告慰九泉之下的祖奶
奶呢？远方，传来了祖国

“奋斗百年路，启帆新征程
“的建党百年喜庆，家乡的
人们已告别了那个贫穷落
后、缺衣少食的侨批年代，
与全国各族人民一样，正
沉浸在“火树银花不夜天，
万里河山笑开颜”的欢乐
的气氛之中。我心爱的祖
奶奶啊！您看见了吗？您
听见了吗？我相信，要是
您今天还健在的话，那您
一 定 会 像 中 泰 建 交 时 那
样，痛痛快快地豪饮一番，
直到醉倒。

感 恩 您 啊 祖 奶 奶 ！
怀念您啊祖奶奶！您永远
活在我的心中！

悼念大兄
●亚文

清明节随想
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二 零 二 一 年 九 月 三
十日是大哥逝世三十周
年 纪 念 日 ，他 对 我 们 家
帮 助 很 大 ，我 们 时 刻 想
念 他 ，每 逢 冬 至 上 山 荘
扫 墓 ，在 祭 典 双 亲 的 同
时，也会祭拜他。

大 兄 出 生 在 农 历 正
月，在农村的风俗，出生
在 正 月 的 男 孩 叫 派 头 ，
要 在 祠 堂 设 宴 款 待 族
亲，最少三桌，没有钱也
要借钱办宴席。

大兄天资聪颖，在我
们 家 旡 人 可 比 ，一 笔 毛
笔字写得很有劲。小学
考 试 总 是 名 列 前 茅 ，在
补 习 泰 文 吋 ，由 北 榄 坡
火车站职员，一对一教，
四个月就会读会写。日
本南侵，进入泰国，他买
了 一 箱 洗 衣 服 的 肥 皂 ，
一 箱 一 百 块 ，只 要 几 十
块 泰 币 ，被 家 中 长 者 责
骂 ，说 从 来 没 有 那 一 家
那 一 户 买 肥 皂 论 箱 买 ，
来 年 市 上 肥 皂 缺 货 ，没
有货买。邻居都用草木
灰 表 洗 当 肥 皀 用 ，我 们
家 却 可 有 用 到 战 争 结
束。这时才知道大兄的
高 瞻 远 瞩 ，大 兄 知 道 肥
皂的原料是植物油和苏
打，都是战略物资，受到
管 制 的 ，当 时 大 兄 才 十
四岁，没有经济来原，就
敢 果 断 决 定 ，做 别 人 想
不到的事。

对 父 母 特 别 孝 顺 ，
大陆那边从来没有见过
面 的 远 亲 每 逢 过 年 过
节 ，会 寄 批 ，汇 点 钱 ，代
父 母 亲 问 候 。 六 十 年
代，父亲不慎，脑充血跌
倒，半身不遂，这是一种
持 久 难 治 之 病 ，本 可 以
雇 人 帮 助 看 护 ，为 了 自
己 早 晚 能 看 到 ，没 有 雇
人，其劳累与费神，可想
而知，十几年如一日，侍
候双亲。

兄弟有四人，但当时
容 观 环 境 不 允 许 ，这 是
弟 兄 深 感 内 疚 的 事 情 ，
一 九 七 一 年 九 月 九 日 ，
父 亲 不 幸 逝 世 ，大 兄 为
他安葬在凤岗山庄。做
了 一 口 荘 严 肃 穆 的 坟
墓，有墓碑、祭坛、坪场，
为前几代所没有的。

祖 父 的 坟 墓 是 父 亲
买 来 的 田 地 ，填 高 做 成
的土冢，没有石碑，高高
的 一 堆 土 。 听 邻 居 说 ：

一九五八年，大搞增产，
深埋在原地，地表种稻，
经 过 几 次 土 地 平 整 ，现
在 已 经 找 不 到 坟 在 何
方。

对 亲 兄 弟 ，讲 究 孝
悌，一九四二年，日本南
侵，没有中文书读，曼谷
只有石龙军路西林羽民
教授古文。特地接老二
下 曼 谷 学 古 文 ，因 住 宿
寄人篱下，和年纪太小，
读 了 半 年 得 病 回 北 榄
坡，当时铁路被炸断，只
能 坐 汽 船 ，逆 流 而 上 火
车 只 坐 半 天 ，汽 船 要 乘
两天，要在汽船过夜。

一九四五年，世界二
次 大 战 结 束 ，他 又 接 我
和 小 弟 到 曼 谷 读 中 文 ，
我 进 中 华 中 学 ，当 时 的
名 校 ，弟 弟 则 读 他 璘 铃
育 群 小 学 ，两 年 后 学 校
被封。

当我流浪回来时，我
以 为 会 责 骂 一 通 ，当 时
没 有 听 他 劝 阻 ，准 备 负
荆 请 罪 ，没 有 想 到 他 和
大 嫂 ，加 上 同 乡 的 香 港
商 人 ，一 同 到 九 龙 火 车
站接我，真是受宠若惊，
没 有 他 ，我 这 小 鸟 回 不
了窝。

大兄人到中年，体质
差，免疫力变差，身上藏
有 的 病 菌 就 会 做 怪 ，他
年轻时曾在腌牛皮的牛
皮 廊 工 作 ，很 远 就 能 闻
到 臭 味 ，这 是 一 种 又 臭
又 毒 的 工 作 ，他 年 轻 不
懂 着 保 护 自 己 ，比 如 带
口 罩 、带 手 套 之 类 。 所
以 ，我 估 计 他 那 时 已 感
染某种病毒，现在发作，
得 了 鼻 咽 癌 ，医 治 了 十
几年，旡法治好，在六十
六 岁 那 年 时 ，痛 苦 的 离
开世界。

疾 病 来 得 快 ，来 得
急 ，没 有 时 间 培 养 接 班
人 ，使 得 人 亡 店 也 关
闭 。 兄 弟 四 人 ，曾 经 想
到老了，能有机会“采菊
东 篱 下 ，悠 然 见 南 山 。”
坐 下 来 闲 聊 。 茶 三 酒
四，能够好好坐下来一.
起 吃 一 顿 饭 ，感 谢 老 大
对 三 个 弟 弟 的 爱 护 ，老
大 的 恩 情 数 不 完 ，现 在
看来只是梦想。呜呼哀
哉！只能借用李商隐的
诗句“人间重晚晴”改成
散文“人间重晚情。”
（2021 年 10 月 20 日完稿）

看 病 回 来 ，心 情 久 久
不能平静，曼谷拉玛医院
（Ramathibodi Hospital）里 的
所 见 所 闻 不 时 在 脑 际 回
闪。医院门口车水马龙，
医 院 的 各 类 职 工 恪 尽 职
守，男女老幼的患者进进
出 出 ，候 诊 大 厅 井 然 有
序。若不是所有的人都戴
着口罩，真感觉不到当下
是新冠病毒疫情的第三波
来袭，泰国处在每天都有
四五千人乃至于近万人感
染，三四十人死亡的危难
之中。

坐 在 候 诊 大 厅 里 ，看
着忙碌中的医生护士，被
他们雷打不动的职业操手
和救死扶伤的精神深深打
动。自打四月初到现在，

曼谷人不得不再一次宅在
家里，已有两月，很多店铺
都再次关门停业，能在网
上远程办公的人都足不出
户，而这些白衣天使和医
院里的辅助人员则必须要
坚 守 岗 位 。 每 天 早 上 6
点 ，从 事 挂 号 、收 费 、验
血、保安、保洁的人员就都
要各就各位；8 点，大夫们
就开始接待患者了，这是
他们的天职，是在履行其
济世救人的使命！

我是三月份预约的患
者，今天上午（5 月 28 日）
做空腹血液化验、胸透、心
电 图 和 看 门 诊 。 遵 照 医
嘱，早上 6 点，我便到达医
院；在门诊 1 号楼门口，有
保安人员发放进入医院的

蓝色即时贴标志；同时要
通过体温测试仪的检测方
能入内。一层大厅中央，
已 有 不 少 人 在 座 椅 上 休
息，看来他们已经办理完
看病的手续，等待就诊。

到收费窗口交完检查
费后，便去验血。看着三
张 全 泰 文 的 检 查 项 目 单
子，我一筹莫展，索性一并
交给了抽血的大夫，请她
识 别 验 血 的 单 子 。 按 常
理，她捡出验血的单子，抽
完血就完事了。可当她发
现我是外国人，抽血结束
后，便热心地用英语给我
介绍其它两个单子的检查
项目，并告诉我都去哪里
做检查，话语温和，态度和
蔼可亲。看着她口罩上方
那 双 充 满 友 善 的 美 丽 明
眸，我只感到心里流过一
股甜甜的暖流，由衷地向
她行了一个合十礼告辞。

胸 透 是 在 二 楼 ，因 为
有 X-ray 标 志 ，我 很 快 找
到 了 地 方 ，加 之 人 少 ，十
分 顺 利 。 可 是 找 心 电 图
室 ，却 费 了 不 少 时 间 ，抽
血的那位天使明明说在三
楼，可就是找不到任何标
牌。没办法，只好询问他
人，东指西指，跑了半天，
也没找到。后来，问到一
位医护人员，她带我到了
一楼处的一个窗口，在那
里贴着一张心电图室变更
地址的通知，方知道在六
层。几番周折，终于看到
了心电图室的标牌，其登
记窗口已站了不少人。

当把做心电图的单子
交 给 护 士 时 ，却 被 拒 绝 。
她用泰语做了解释，我没
听懂，便请她用于英语告
知。这才明白还需要一个
排队号码和一张调查表。
我顿时蒙了，不知道去哪
儿拿号码和那个表格。就
在这时，一位身旁的一位
老妇人从登记窗口的盒子
里拿了一个号码递给我。

接着，一位年轻的先生拿
着一张全泰文的表单来到
我面前，用英语问我是日
本人，还是韩国人？我告
诉他是中国人。他便用手
机的翻译软件把泰文翻译
成汉语，帮我填了那张表。

那是一张新冠病毒感
染情况调查表，除了姓名
和出生年月日，还有三项：
一 是 20 天 内 你 接 触 过 隔
离者吗？二是你的喉咙有
不适的感觉吗？三是你是
否失去了味觉？我对这位
热心帮助我的年轻人感激
不已，连连道谢！而他却
只是摆了摆手，微笑地走
开了。当然，由于他的口
罩，我看不到他的笑脸，但
那泰国男子特有的浓眉和
乌黑的笑眼，已经证明他
是一位帅哥，而且心灵与
外表一样的美。

看着他的背影，我感慨
万千，来泰国十年，要不是每
每都有这么热心的泰国人帮
助，我和老伴不可能决定在
此住下来。是他们让我们感
到生活在曼谷宾至如归，体
会到佛国人慈悲为怀的善良
和友好。而与以往获得帮助
感触不同的是，在疫情严重，
人人自危，谁都不愿意在医
院逗留的情况下，这位善良
的年轻人却出手相助，足足
为我耽误了十几分钟。这期
间，他想的是尽其所能帮助
一个不识泰文的中国老太
太，唯独没有自己。在与看
不见摸不着的万恶病毒斗争
中，他的助人为乐之举止，让
我深深地感受到泰国人的佛
心与教养。

我 把 填 好 的 表 格 、号
码纸条和做心电图的单子
交给护士，完成了做心电
图的登记。护士让我坐在
过道的椅子上等候，并用
英语告诉我，因为我的序
号偏后，可能要多等一会
儿。直到此刻，我才松了
一口气。

坐在候诊的椅子上，望
着楼顶天窗外的白云，突然
一阵心酸，一种孩子远离母
亲的孤独和惆怅模糊了我
的视线。到曼谷以来，从未
像今天这么想家，或许这与
疫情断了我回家的念想有
关。若不是新冠病毒肆虐，
此刻，我本该坐在北京医学
院第三附属医院的候诊室
里。是啊，我已经两年没回
北京，没见到我的小外孙桃
酥了。越想心里越酸，泪水
夺眶而出……

做完心电图，我来到 2
号楼，在挂号处呈上 Kitti-
phon Nagaviros 大 夫 的 预 约
单，拿到就诊排号，作完辅
助检查，等候就诊。虽然，
这 是 我 第 三 次 来 这 家 医
院，但是独自一人前来还
是第一次。头两次都是由
泰国朋友陪着来的，自然
也是我的泰中翻译，不用
动脑子，一切听她的指挥
便是。这次，疫情越来越
严重，我不忍心让她再来
这个病菌集中之地，就没
请她帮助。可她却记着我
的就诊时间，只是她今天
上午有课脱不开身才没能
前来。当我电话告诉她，
已完成各项检查，就诊顺
利时，她连连称赞我的能
力，并说：作为曼谷本地老
人，她的父母去医院，都还
始终要儿女陪着才行。朋
友的鼓励，使我的自信心
大增。

不 过 ，本 次 就 诊 让 我
最高兴的不是这些，是我
的 D-Dimer 指标，从三个月
前 的 2400，下 降 到 1100。
尽管，这离该指标正常值
500 以 下 ，还 差 很 大 ，但
是，在其它指标都正常的
情况下，这个数值对身体
并无大碍。一年多来的精
神压力，顿时解除了。

Kittiphon Nagaviros 大 夫
是一位海归医学博士，人
很帅，医德也很高，十分体
谅 病 人 的 心 情 和 经 济 压
力。他耐心地给我解释本
次身体检查的结果，要我
不 必 担 心 D-Dimer 指 标 这
个值对身体的危害；要我

回家后正常生活，不要乱
吃药，观察半年再说。为
此，我很感动。因为，以往
看病，大夫总是建议我吃
这个药或者那个药，哪次
都不少花钱。我不知这是
他一个人的品质还是拉玛
医院的悬壶济世文化？因
为，我的一位朋友曾讲过
她姐姐，也是拉玛医院的
大夫，给普通老百姓看病
的原则，能不吃药的就不
给开药，必须吃药的，就找
那些能治病，且比较便宜
的传统药，尽量减少患者
的经济负担。我颇有感慨
地走出医院，给老伴打了
电话，要他开车过来接我。

站 在 路 边 等 车 ，很 快
一辆出租车就停在我的面
前，开始，我装着没看见，
可是那司机很执着，仍然
停着不走。余光中发现，
他在看着我。不言而喻，
疫情以来，没了游客，他们
的生意大不如前，这位司
机多么希望我能坐他的车
啊？！可我在等老伴。为
了不再耽误这位司机的业
务，我只好回过头来，对着
他歉意地摆了摆手。谁知
这车刚走，又一辆出租车
停了下来，我立刻向车里
的司机摆手。看着他们无
奈地离开，我心里有说不
出的难受。

老 伴 来 了 。 一 上 车 ，
他便问我检查结果如何。
听罢我的叙述，他也高兴
起来。并说，能有这个结
果，曼谷泰华中医诊所周
毓辉大夫的综合调理和活
血化瘀的中药功不可没。

是呀，半年多来，我的
身体在周大夫的调理下，
体重已经回复，血色素也
颇有增加，血压有所提高，
精神状态也好多了。尽管
D-Dimer 指标有所反复，但
能控制在一个区间内，也
算 是 向 好 了 。 比 起 看 西
医 ，吃 西 药 Vastarel 效 果
好，而且安全，无负作用，
也让我尤其感受到“中医
标本兼治”的真谛了。

（2021 年 5 月 28 日 晚
于曼谷巴黎岔）

天使情
●小草


