

第265期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

沉思(美国)

冰糖葫芦的记忆

今天一早,海外群里来自墨尔本的一个大哥发出一张诱人的图片,一串又大又红的正宗冰糖葫芦,瞬间炸群。来自全球各地的群友打出实名羡慕的字样。冰糖葫芦印在心里最深的记忆,在浓浓的乡愁里毫无预兆地释放出来。

冰糖葫芦在不同的地区有不同的叫法。天津的街面称冰糖葫芦为糖墩;山东青岛和安徽凤阳称其作糖球,闽南话又称其为李仔攪,鸟梨仔膏、鸟梨仔糖(“鸟梨仔”)。

出国的这些年,最想念的除了父母家人之外,就是那铭刻于骨髓、家乡食物的味道。糖葫芦,大街小巷最寻常的零嘴。天寒地冻之时,走街串巷的拨浪鼓一响,一声声悠扬婉转的“冰糖葫芦,冰糖葫芦”,当啷当啷……惊走了光秃秃的树上辛勤觅食的麻雀,引来了一群群裹得像小粽子一样的孩子。他们都是第一时间冲出温暖的家,三五成群地跑向街上视觉最高点。新鲜的麦秸密密匝匝的捆绑于一根大长杆子上,一串串冰糖葫芦在冬日暖阳照射下耀武扬威。拿着杆子的或是一位饱经风霜的老人,大棉帽子紧紧的箍在头上,自家手织的蓝色大棉袄、大棉裤,踢踢踏踏的大棉鞋,顶着风,冒着寒,一看到孩子们围过来,将缩在手套里粗糙大手伸出来,一手钱,一手冰糖葫芦。抱着一串冰糖葫芦的小伙伴不会一口就咬下山楂,而是先用粉嫩的小舌头舔舐最顶上那层脆脆的糖浆,嘎嘣脆的响声瞬间在大长杆子下此起彼伏,冰糖葫芦最初的记忆就是冬天不冷,因为心是甜的。

酷爱吃冰糖葫芦,妈妈就跃跃欲试准备在家自己做。那个年代没有网络,没有食谱,一切都是靠人的口耳相传。妈妈就四处打听,谁家会做糖葫芦。有一天,妈妈带着我去了一个陌生的阿姨家。一个大院里,阿姨家的格局跟我家的一样,小小的厨房里,站不下太多的人。我怯生生地站在阿姨家厨房角落里,看着大人们将洗净的山楂串在筷子上。阿姨开始动手熬麦芽糖,煤炉上,小小的火焰,轻柔地舔舐着炒锅,铲子不停的搅动着麦芽糖,一边搅动一边说着技术要领,过程漫长。无聊

到极致的时候,我就想,难道外边的冰糖葫芦也这么做的?怪不得那些卖糖葫芦的老大爷都是下午才出来呢。当我快要睡着的时候,只见阿姨将锅离火,将一串山楂在熬好的糖色里一裹,“啪”的一声摔在案板上,一串串啪啪的声音瞬间将案板摆满,我立即从梦中惊醒,眼巴巴地望着躺在案板上的糖葫芦在不太暖和的小厨房里慢慢的凝结,红艳欲滴的山楂果裹着厚厚的糖浆成为萧瑟冬景中最温暖的记忆。

查考冰糖葫芦的起源,发现这个小吃源远流长。南宋光宗皇帝名赵惇,年号为“绍熙”。绍熙年间,宋光宗最宠爱的黄贵妃生病了,不思饮食,身体消瘦,面色蜡黄。御医换了一茬又一茬,贵重药品轮番上阵,却没有果效。皇上见爱妃日见憔悴,愁眉不展。开始在民间张榜求医。一位江湖郎中揭榜进宫,为黄贵妃诊脉后,开出的药方别出新意:只用冰糖与红果(即山楂)煎熬,每顿饭前吃五至十枚。开始大家还将信将疑,病急乱投医,而且这种吃法合贵妃口味,依次服食半个月后,病痊愈了。其实采用的就是山楂的药用价值,成熟的山楂可生用或炒焦后入药,具有消食积、散淤血、驱除虫、止痢疾的功效,特别是助消化,自古为消食积的良药。后来这个制作方法传入民间,《燕京岁时记》记载:冰糖葫芦乃用竹签,贯以山里红、海棠果、豆沙等,蘸以冰糖,甜脆而凉。

社会供应极大丰富起来之后,冰糖葫芦的品种也多了起来。走街串巷的冰糖葫芦已经走进了窗明几净的大橱窗,单一的山楂糖葫芦里加上一粒粒的葡萄,红绿绿的煞是好看;剖开的山楂果里塞上一个脆皮核桃仁,夹上红豆沙馅,串上一块哈密瓜,一小块菠萝,一个橘子瓣,口感层次更加多样。尤其是庙会上,那一串串冲天的格局跟我家的一样,小小的厨房里,站不下太多的人。我怯生生地站在阿姨家厨房角落里,看着大人们将洗净的山楂串在筷子上。阿姨开始动手熬麦芽糖,煤炉上,小小的火焰,轻柔地舔舐着炒锅,铲子不停的搅动着麦芽糖,一边搅动一边说着技术要领,过程漫长。无聊

作者简介:美国中文作家协会会员,主播。现旅居美国。

“Linda确诊了。”这个消息从Linda的母亲口中轻声说出来的时候,本来因为疫情,许久不曾相见,难得聚在一起欢声笑语不断的姐妹们,像忽然间被按了暂停键,全部收敛了笑容,闭上了嘴巴,满脸震惊地看向Linda的母亲Mary。

“确定吗?”有人打破寂静,小心翼翼地问道。大家都把目光聚集在Mary的脸上,真心希望她给出否定的答案。但是,每个人都很清楚,没人会拿这样的事情开玩笑,更没有任何一个母亲会拿自己的女儿开这样残忍的玩笑。

Linda这个可以说是姐妹们看着长大的优秀女孩,在每个人心里都留有深刻的印象。

当年,大家都还是一群风华正茂,意气风发的有志青年,在经济特区的外资企业一起工作。Linda是第一个在集体宿舍里出现的孩子。她被父母亲抱在怀里,被每一个路过的叔叔阿姨逗弄而咯咯笑的天真;她开始蹒跚学步,摇摇晃晃到公共食堂玩耍的淘气;还有她热爱甜食,不怕生人,给个冰淇淋就跟人走的呆萌,统统给当年努力工作的年轻人带来许多减压的欢乐。

她小小的年纪就被母亲带到了北美,在温哥华长大,接受了加拿大K-12的全部教育。她不仅学业优秀,而且表现出卓越的运动天赋。她从小就入选游泳队,每天除了上学,就是泡在水里训练、比赛。她像一条不知疲倦的美人鱼,从小学队一直游进了美国著名文理学院的校队。她身后泳道上的水花,伴随着她青春飞扬的年轻生命,一路晶莹剔透,光彩夺目。

大学毕业后,Linda直接考入伦敦政经学院,顺利读完MBA,在伦敦找了个金融大咖公司里的工作,留在了英国。

Mary家的客厅墙上,挂着一幅大大的Linda的艺术写真照。照片里,年轻靓丽的Linda身穿宝蓝色的吊带晚礼服,乌黑的秀发编成发髻,高高地盘在头顶,几缕弯曲的发丝俏皮地垂在鬓边,脸上是艳丽的皮地垂在鬓边,脸上是艳丽的皮地和温柔的笑容。她身姿婀娜,仪态妩媚,一副典型的温婉淑女的模样。

“真好看。”我对着她大照片,忍不住赞叹,同时也直言

兰草(加拿大)

怒放的生命

不讳地说:“但好像不太符合Linda的气质。”

Mary坦言,这是回国时,Linda表姐拉着她去拍的,Linda自己并不喜欢这个的样子。Mary也毫不掩饰,作为母亲的自己,其实内心深处希望女儿是如此这般温婉柔美的。但是,她心里很清楚,那是根本不可能的。

Linda性格开朗,直率纯真,活泼好动。她像山里的风一样自由随性,像高山上的苍松翠柏一样傲然独立,绝对不是温室里的花朵那样娇弱,也做不到和风细雨般的轻柔。她年轻的生命里充满了蓬勃向上的活力和动力,能点燃靠近她的每一个人。

我清楚地记得,当年小Linda虽然来北美几年后,说中文已经很不利索,却仍然很努力地跟阿姨用中文交流的样子。在随意的交谈中,Linda想描述一个物品,一时不知道该如何用中文表达时,她皱着眉头,竭力搜索自己有限的中文词汇,最终说出那个东西“very very小”。看着她如释重负的可笑笑脸,我心中莫名的感动。

在北美,孩子们,尤其时很小就被带到异国他乡的孩子,想放弃中文是一件很自然,也很容易的事情。要坚持学习和尽量使用中文,则要困难许多倍。

Linda的努力很让人动容。仿佛是荒山野岭的山崖岩缝里顽强生长的小树,尽管没有丰沃的土壤,只要有阳光雨露,就坚持生长,不屈不挠,绝不放弃。这样年轻而努力的生命,怎么可能被人忽视,怎么可能不为之欢欣鼓舞,呐喊助威?

疫情突然爆发,原本计划去英国探望女儿的Mary被滞留在温哥华,而她先生因为工作缘故,留在了国内。一家三口人分别在北美、亚洲和欧洲,全凭着现代便捷的通讯方式保持联络。一旦有突发状况,哪怕再心急如焚,彼此都是鞭长莫及。

听说Linda因为头疼,发烧去看医生,确诊感染了新冠

病毒。医生让她回家多喝水,高烧不退,或者呼吸困难再去医院,同时自我隔离10天,而她的室友则需要隔离14天。远在北美的Mary焦虑不安,却又束手无策。

万幸的是,Linda的烧一天就退了,除了头疼,时常感到疲惫,其它症状都消失了。Mary和先生从各方面收罗的莲花清瘟也快速到了伦敦。Mary再三叮嘱,要Linda喝药,具体的执行情况却不得而知。

十天在无比煎熬中过去,Linda所有的症状都消失了。她又生机勃勃地继续努力工作,享受生活了。

解除隔离的第二天,Linda就应邀出门去和老房东吃饭了。这位年过半百的先生,是Linda的老一辈学长,还曾经是英国现任首相的同学。他笑着告诉Linda,他自己也感染了新冠病毒,至今味觉和嗅觉尚未完全恢复。他的观点是,我们都已经度过了,一起吃饭没问题了。他还诙谐地说,听说他的老同学鲍里斯也感染了,他就放心了,病毒果然是公平待人的。

Mary还没来得及真正松一口气,又被女儿传来的爆炸性消息给惊呆了。Linda告诉妈妈,因为疫情,加上自己被感染,原来准备生日期间去澳洲,或者去亚洲学习冲浪的计划不能实施了,她准备去西班牙靠近非洲的一个小岛,完成自己学习冲浪的心愿。也是给自己的生日礼物。

此时,正值欧洲疫情再次爆发的消息不断传来,Mary忙不迭地要制止女儿的行动,却被告知,行程已经确定了,机票酒店,还有课程全都落实了,不能更改,也不会更改了。

Mary绞尽脑汁想要阻止女儿的行动计划的时候,英国再次发布了旅行禁令。她如获至宝,赶紧再次连线女儿,希望借此劝服女儿取消去西班牙学习冲浪的行程。Linda笑着拒绝了妈妈的恳求,还告诉妈妈,那个小岛是比较封闭的,只能乘飞机进去,而且有航班进去,自然就会有航班回来,让妈妈放心。

接下来的日子,Mary和Linda一直在拉锯般地试图说服对方。直到Linda拉着行李箱,登上了飞往西班牙小岛的航班,争论才结束。几行千里母担忧,尤其是在这么严峻的时期,Linda又是大病初愈,Mary的心也随着女儿的身影悬到了半空中。

Linda在热浪滚滚的小岛上,每天早出晚归,在碧波万顷的大海中冲浪,累得精疲力尽才回酒店休息。她知道母亲惦念自己,每天再累都会和母亲联络一次。她安慰紧张兮兮的妈妈,不要太过担心。除了在海面上,自己走到哪儿都会戴着口罩。回到房间第一件事就是彻底清洗,会注意保护自己的。

Mary紧绷的心弦直到Linda安然无恙回到伦敦,生活和工作重新回到正常的轨道上,才慢慢松弛下来。

说起Linda这次不幸感染了新冠病毒,万幸可以痊愈,大家一致认为,Linda本身年轻健康的体魄,和积极乐观的态度是很重要的因素。现代医学研究早就证明了,在疾病来袭的时候,患者的心态对痊愈有着不可低估的重要影响。Linda鲜花般怒放的生命能够战胜病魔,是可以预期,并且得到验证的。

但是,在疫情再次凶猛蔓延的时期,还是希望大家加强防范,严防死守,保护好自己,也是对社会负责任。生命很宝贵,对每个人来说都只有一次而已,请珍惜!

期盼着疫情早日结束!愿所有的人都平平安安!愿怒放的生命长盛不衰,永远灿烂辉煌!

作者简介:一个热爱文学的工科女硕士,加拿大女作家协会终身会员、理事。出版长篇小说《花堕扶桑》。



静语(加拿大)

静语诗选

1.人到中年

上臂丰腴了
步子在夏末的阳光里
慢了下来

那些昨日追逐的脚步
曾经舞在风中的思绪
都缓缓地
眯起了眼睛

看着经过敲打的人生
不经意间
开始要习惯
平稳踱步的声音
开始要习惯
平和地和自己谈一谈
关于麦子需要成熟和
收获的问题

2.接受命运

年末如期而至
回望繁杂交织的过往
已留在了历史的阡陌里

体内不再是密林
它有了来路
也铺就了归途
曾经想要摒弃的约定俗成
都那么服贴地穿在了身上

一粒种子终归会
长成它自己的样子
黎明却永远
难以探知黄昏的轨迹

在无数的跌跌撞撞后
我提浆的双手
安然地闭目合十

接受了命运

3.表演善良

那只唱不出
动人歌曲的鸚鵡

挺着
不丰满的胸脯
走来走去

然后 拔下
一根艳丽的羽毛
华丽地在空中划了个弧
献上祭坛

“这就是善良”
她走上前说
众人侧目称赞

“你踩了
我的布娃娃”
一个孩子的声音
从低处传来

她听见了 走开
眼中的空洞
大得吓人

4.结局

雨滴下坠的声音
秋叶飘落的光影
只映在
这惨淡的时刻

水落石出
我还站在原地
困在四周的漂泊
无处逃离

我见到
一切的真
在颤巍巍的眼前
冷酷地
不留痕迹

5.曾经的色彩

平凡的雨后
车子不经意
驶进了一段
秋天里的五彩繁华

激情迷茫的色彩
在沉睡的过往里
苏醒绽放

梦幻般的林子
有着属于青春的
快要冬眠的梦

车子没有停留
转瞬
满目缤纷的灿烂
在街头的拐角
消失了

车向前驶去
开往那些已知
或未知
而我却没有回头

宅家日记 Day 688

2月8日,星期二,晴

今天早上起来,手机微信还是卡,闪退。我再次尝试清理手机内存,打开微信,惊喜地发现微信有了新版本,我马上更新新版本,更新后关机再重新开机,手机不卡了,微信也不闪退了,困扰了我十来天的困惑终于解决了,我很高兴,连忙发信息告诉儿子这个好消息,儿子也为我而高兴,他也不急着赶回家帮我换新手机了。

我的手机在几天前开始出现故障,微信运行慢、闪退。我打电话问儿子,因为他的手机不是苹果手机,他说也不清楚为什么会这样,让我自己在网上查原因。

我估计这是苹果公司的

又一次阴谋,手机用了2-3年左右,他们就会设置程序,让手机变慢,迫使人换新手机。苹果手机公司以前是在电池上做手脚,当手机用2年左右,电池充电变慢,因而需换手机。因为多数苹果手机用户投诉,他们不敢再在电池上做手脚,只好设置破坏程序,破坏你常用的一款软件,使之运行变慢,让你忍无可忍,只好换新手机。

我这几天就是这样,只要打开微信,马上闪退,而其它应用软件没有问题。我上网查:为什么微信会出现闪退?查到的可能原因如下:1)是手机内存不够,2)插件损坏微信应用软件,3)微信版本太旧。我征对以上原因逐个检查,删除过时的图片、音频、聊天信

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

息等,确保手机内存足够。关于微信版本,我上网查,发现我是最新版本。关于插件破坏微信应用软件,我无法验证,再打电话问儿子该怎么办?儿子答:只有先御截微信,然后再重新下载安装。我问:重新安装是否会丢失数据?儿子答:聊天记录等会丢失。因为有很多网友投稿,我不想丢失数据,因而不想重新下载微信,于是对儿子说:希望你有时回家一趟,帮我买一部新手机,更换手机。

儿子现在单位忙,因为英国疫情仍是严重,特别是伦敦

附近,很多人感染了新冠病毒,现阶段公司很多人请假,做为管理者,儿子此时不能请假,需坚守岗位,负责全局管理,即使中国新年他也没时间回家。我理解,也支持儿子,男子汉以事业为重。我记得以前当我手机变慢时,我关了Wi-Fi,用电信运营商的流量,手机恢复正常。于是我尝试关于Wi-Fi,用电信运营商的流量,微信变正常、不闪退,故近一段时间,当我需用微信工作时,都是关了Wi-Fi,用自己的流量。

非常巧合的是,在我微信

变慢、闪退刚开始时,我收到一个奇怪电话:“你的手机会在2小时后停机,如有疑问,请按3”。我知道这又是诈骗电话,没按他们的提示操作。我纳闷诈骗集团是怎样通过程序侵入家用WiFi,从而监控个人手机的?留言的是一个中国女性声音,在英国,我用的是英国的营运商,他们用中文提示我:你的手机会被停机,我会相信吗?估计这个诈骗团伙是跨国诈骗集团,专门针对海外华人,只可惜他们低估了海外华人的智商,在海外行骗,至少要用该国语言。

当我微信使用WiFi出现持续闪退后,我将信息反馈给了微信客服,没过两天,微信更新了新版本。当我看到微

信有了新版本,且提示新版本的功能之一是防止各种Bug(破坏插件时)很高兴,马上更新微信。更新后,重新开机,手机恢复正常,微信不再运行慢和闪退,我很高兴。

虽然我们生活在和平环境,却时刻要与各种诈骗分子斗智斗勇,要与不良商家斗智,不能不有点紧张。我们需时刻保持冷静,遇事不慌,凭自己的智慧识穿他们的阴谋,不受当上骗,获得胜利也是一种生存智慧。

以前当我手机和电脑出现任何问题时,我都是依靠儿子,打电话请儿子帮忙解决。现在儿子忙,也不能有求必应,唯有自己动手动脑,不懂就问,才能活得舒坦,丰衣足食。