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今天早上起来，手机微信

还是卡、闪退。我再次尝试清
理手机内存，打开微信，惊喜
地发现微信有了新版本，我马
上更新新版本，更新后关机再
重新开机，手机不卡了、微信
也不闪退了，困扰了我十来天
的困惑终于解决了，我很高
兴，连忙发信息告诉儿子这个
好消息，儿子也为我而高兴，
他也不需急着赶回家帮我换
新手机了。

我的手机在几天前开始
出现故障，微信运行慢、闪
退。我打电话问儿子，因为他
的手机不是苹果手机，他说也
不清楚为什么会这样，让我自
己在网上查原因。

我估计这是苹果公司的

又一次阴谋，手机用了2-3年
左右，他们就会设置程序，让
手机变慢，迫使人换新手机。
苹果手机公司以前是在电池
上做手脚，当手机用 2 年左
右，电池充电变慢，因而需换
手机。因为多数苹果手机用
户投诉，他们不敢再在电池上
做手脚，只好设置破坏程序，
破坏你常用的一款软件，使之
运行变慢，让你忍无可忍，只
好换新手机。

我这几天就是这样，只要
打开微信，马上闪退，而其它
应用软件没有问题。我上网
查：为什么微信会出现闪退？
查到的可能原因如下：1）是手
机内存不够，2）插件损坏微信
应用软件，3）微信版本太旧。
我征对以上原因逐个检查，删
除过时的图片、音频、聊天信

息等，确保手机内存足够。关
于微信版本，我上网查，发现
我的是最新版本。关于插件
破坏微信应用软件，我无法验
证，再打电话问儿子该怎么
办？儿子答：只有先御截微
信，然后再重新下载安装。我
问：重新安装是否会丢失数
据？儿子答：聊天记录等会丢
失。因为有很多网友投稿，我
不想丢失数据，因而不想重新
下载微信，于是对儿子说：希
望他有时间时回家一趟，帮我
买一部新手机，更换手机。

儿子现在单位忙，因为英
国疫情仍是严重，特别是伦敦

附近，很多人感染了新冠病
毒，现阶段公司很多人请假，
做为管理者，儿子此时不能请
假，需坚守工作岗位，负责全
局管理，即使中国新年他也没
时间回家。我理解，也支持儿
子，男子汉以事业为重。我记
得以前当我手机变慢时，我关
了Wi-Fi，用电信运营商的流
量，手机恢复正常。于是我尝
试关于了WiFi , 用电信运营
商的流量，微信变正常、不闪
退，故近一段时间，当我需用
微 信 工 作 时 ，都 是 关 了
Wi-Fi，用自己的流量。

非常巧合的是，在我微信

变慢、闪退刚开始时，我收到
一个奇怪电话：“你的手机会
在2小时后停机，如有疑问，
请按3”。我知道这又是诈骗
电话，没按他们的提示操
作。我纳闷诈骗集团是怎
样通过程序侵入家用WiFi,从
而监控个人手机的？留言的
是一个中国女性声音，在英
国，我用的是英国的营运商，
他们用中文提示我：你的手机
会被停机，我会相信吗？估计
这个诈骗团伙是跨国诈骗集
团，专门针对海外华人，只可
惜他们低估了海外华人的智
商，在海外行骗，至少要用该
国语言。

当我微信使用WiFi 出现
持续闪退后，我将信息反馈给
了微信客服，没过两天，微信
更新了新版本。当我看到微

信有了新版本，且提示新版本
的功能之一是防止各种 Bug
(破坏插件时）很高兴，马上更
新微信。更新后，重新开机，
手机恢复正常，微信不再运行
慢和闪退，我很高兴。

虽然我们生活在和平环
境，却时刻要与各种诈骗分子
斗智斗勇、要与不良商家斗
智，不能不说有点累。我们需
时刻保持冷静，遇事不慌，凭
自己的智慧识穿他们的阴谋，
不受当上骗，获得胜利也是一
种生存智慧。

以前当我手机和电脑出
现任何问题，我都是依靠儿
子，打电话请儿子帮忙解决。
现在儿子忙，也不能有求必
应，唯有自己动手动脑，不懂
就问，才能活得舒坦，丰衣足
食。

今天一早，海外群里来
自墨尔本的一个大哥发出一
张诱人的图片，一串又大又
红的正宗冰糖葫芦，瞬间炸
群。来自全球各地的群友打
出实名羡慕的字样。冰糖葫
芦印在心里最深的记忆，在
浓浓的乡愁里毫无预兆地释
放出来。

冰糖葫芦在不同的地区
有不同的叫法。天津的街面
称冰糖葫芦为糖礅；山东青
岛和安徽凤阳称其作糖球，
闽南话又称其为李仔攕、鸟
梨仔膏、鸟梨仔糖（“鸟梨
仔”）。

出国的这些年，最想念
的除了父母家人之外，就是
那铭刻于骨髓、家乡食物的
味道。糖葫芦，大街小巷最
寻常的零嘴。天寒地冻之
时，走街串巷的拨浪鼓一响，
一声声悠扬婉转的“冰糖葫
芦啊，冰糖葫芦”，当当当
……惊走了光秃秃的树上辛
勤觅食的麻雀，引来了一群
群裹得像小粽子一样的孩
子。他们都是第一时间冲出
温暖的家，三五成群地跑向
街上视觉最高点。新鲜的麦
秸密密匝匝的捆绑于一根大
长杆子上，一串串冰糖葫芦
在冬日暖阳映射下耀武扬
威。拿着杆子的或是一位饱
经风霜的老人，大棉帽子紧
紧的箍在头上，自家手艺的
蓝色大棉袄、大棉裤，踢踢踏
踏的大棉鞋，顶着风，冒着
寒，一看到孩子们围过来，将
缩在手套里粗糙大手伸出
来，一手钱，一手冰糖葫芦。
抱着一串冰糖葫芦的小伙伴
不会一口就咬下山楂，而是
先用粉嫩的小舌头舔舐最顶
上那层脆脆的糖浆，嘎嘣脆
的响声瞬间在大长杆子下此
起彼伏，冰糖葫芦最初的记
忆就是冬天不冷，因为心是
甜的。

酷爱吃冰糖葫芦，妈妈
就跃跃欲试准备在家自己
做。那个年代没有网络，没
有食谱，一切都是靠人的口
耳相传。妈妈就四处打听，
谁家会做糖葫芦。有一天，
妈妈带着我去了一个陌生的
阿姨家。一个大院里，阿姨
家的格局跟我家的一样，小
小的厨房里，站不下太多的
人。我怯生生地站在阿姨家
厨房角落里，看着大人们将
洗净的山楂串在筷子上。阿
姨开始动手熬麦芽糖，煤炉
上，小小的火焰，轻柔地舔舐
着炒锅，铲子不停的搅动着
麦芽糖，一边搅动一边说着
技术要领，过程漫长。无聊

到极致的时候，我就想，难道
外边的冰糖葫芦也这么做
的？怪不得那些卖糖葫芦的
老大爷都是下午才出来呢。
当我快要睡着的时候，只见
阿姨将锅离火，将一串山楂
在熬好的糖色里一裹，“啪”
的一声摔在案板上，一串串
啪啪的声音瞬间将案板摆
满，我立即从梦游中惊醒，眼
巴巴地望着躺在案板上的糖
葫芦在不太暖和的小厨房里
慢慢的凝结，红艳欲滴的
山楂果裹着厚厚的糖浆成
为萧瑟冬景中最温暖的记
忆。

查考冰糖葫芦的起源，
发现这个小吃源远流长。南
宋光宗皇帝名赵惇，年号为

“绍熙”。绍熙年间，宋光宗
最宠爱的黄贵妃生病了，不
思饮食，身体消瘦，面色蜡
黄。御医换了一茬又一茬，
贵重药品轮番上阵，却没有
果效。皇上见爱妃日见憔
悴，愁眉不展。开始在民间
张榜求医。一位江湖郎中揭
榜进宫，为黄贵妃诊脉后，开
出的药方别出新意：只用冰
糖与红果（即山楂）煎熬，每
顿饭前吃五至十枚。开始大
家还将信将疑，病急乱投医，
而且这种吃法合贵妃口味，
依次服食半个月后，病痊愈
了。其实采用的就是山楂的
药用价值，成熟的山楂可生
用或炒黄焦后入药，具有消
食积、散淤血、驱绦虫、止痢
疾的功效，特别是助消化，自
古为消食积的良药。后来这
个制作方法传入民间，《燕京
岁时记》记载：冰糖葫芦乃用
竹签，贯以山里红、海棠果、
豆沙等，蘸以冰糖，甜脆而
凉。

社会供应极大丰富起来
之后，冰糖葫芦的品种也多
起来。走街串巷的冰糖葫芦
已经走进了窗明几净的大橱
窗，单一的山楂糖葫芦里加
上一粒粒的葡萄，红红绿绿
的煞是好看；剖开的山楂果
里塞上一个脆皮核桃仁，夹
上红豆沙馅，串上一块哈密
瓜，一小块菠萝，一个橘子
瓣，口感层次更加多样。尤
其是庙会上，那一串串冲天
触地的大冰糖葫芦颤颤巍巍
地摇曳在竹签上，配上空竹
地嗡嗡声，迎风旋转的大风
车，纯净蓝天下飞翔的大风
筝，就成了每个人对“年“的
记忆。

作者简介：美国中文作
家协会会员，主播。现旅居
美国。
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“Linda 确诊了。”这个消
息从Linda的母亲口中轻声说
出来的时候，本来因为疫情，
许久不曾相见，难得聚在一起
欢声笑语不断的姐妹们，像忽
然间被按了暂停键，全部收敛
了笑容，闭上了嘴巴，满脸震
惊地看向Linda的母亲Mary。

“确定吗？”有人打破寂
静，小心翼翼地问道。大家都
把目光聚集在Mary 的脸上，
真心希望她给出否定的答
案。但是，每个人都很清楚，
没人会拿这样的事情开玩笑，
更没有任何一个母亲会拿自
己的女儿开这样残忍的玩笑。

Linda这个可以说是姐妹
们看着长大的优秀女孩，在每
一个人心里都留有不同的深
刻印象。

当年，大家都还是一群风
华正茂，意气风发的有志青
年，在经济特区的外资企业一
起工作。Linda是第一个在集
体宿舍里出现的孩子。她被
父母亲抱在怀里，被每一个路
过的叔叔阿姨逗弄而咯咯笑
的天真；她开始蹒跚学步，摇
摇晃晃到公共食堂玩耍的淘
气；还有她热爱甜食，不怕生
人，给个冰淇淋就跟人走的呆
萌，统统给当年努力工作的年
轻人带来许多减压的欢乐。

她小小的年纪就被母亲
带到了北美，在温哥华长大，
接受了加拿大K-12的全部教
育。她不仅学业优秀，而且表
现出卓越的运动天赋。她从
小就入选游泳队，每天除了上
学，就是泡在水里训练、比
赛。她像一条不知疲倦的美
人鱼，从小学校队一直游进了
美国著名文理学院的校队。
她身后泳道上的水花，伴随着
她青春飞扬的年轻生命，一路
晶莹璀璨，光彩夺目。

大学毕业后，Linda 直接
考入伦敦政经学院，顺利读完
MBA，在伦敦找了个金融大咖
公司里的工作，留在了英国。

Mary家的客厅墙上，挂着
一幅大大的Linda的艺术写真
照。照片里，年轻靓丽的Lin-
da身穿宝蓝色的吊带晚礼服，
乌黑的秀发绾成发髻，高高地
耸在头顶，几缕弯曲的发丝俏
皮地垂在鬓边，脸上是艳丽的
妆容和柔美的笑靥。她身姿
婀娜，仪态妩媚，一副典型的
温婉淑女的模样。

“真好看。”我对着大照
片，忍不住赞叹，同时也直言

不讳地说：“但好像不太符合
Linda的气质。”

Mary坦言，这是回国时，
Linda 表姐拉着她去拍的，
Linda 自己并不喜欢这个样
子。Mary也毫不掩饰，作为母
亲的自己，其实内心深处希望
女儿是如此这般温婉柔美
的。但是，她心里很清楚，那
是根本不可能的。

Linda 性格开朗，直率纯
真，活泼好动。她像山里的风
一样自由随性，像高山上的苍
松翠柏一样傲然独立，绝对不
是温室里的花朵那样娇弱，也
做不到和风细雨般的轻柔。
她年轻的生命里充满了蓬勃
向上的活力和动力，能点燃靠
近她的每一个人。

我清楚地记得，当年小
Linda虽然来北美几年后，说
中文已经很不利索，却仍然很
努力地和阿姨们用中文交流
的样子。在随意的交谈中，
Linda想描述一个物品，一时
不知道该如何用中文表达时，
她皱着眉头，竭力搜索自己有
限的中文词汇，最终说出来那
个东西“very very小”。看着她
如释重负的可爱笑脸，我心中
莫名的感动。

在北美，孩子们，尤其时
很小就被带到异国他乡的孩
子们，想放弃中文是一件很自
然，也很容易的事情。要坚持
学习和尽量使用中文，则要困
难许多倍。

Linda 的努力很让人动
容。仿佛是荒山野岭的山崖
岩缝里顽强生长的小树，尽管
没有丰沃的土壤，只要有阳光
雨露，就坚持生长，不屈不挠，
绝不放弃。这样年轻而努力
的生命，怎么可能被人忽视，
怎么可能不为之欢欣鼓舞，呐
喊助威？

疫情突然爆发，原本计划
去英国探望女儿的Mary被滞
留在温哥华，而她先生因为工
作缘故，留在了国内。一家三
口人分别在北美、亚洲和欧
洲，全凭着现代便捷的通讯方
式保持联络。一旦有突发状
况，哪怕再心急如焚，彼此都
是鞭长莫及。

听说Linda因为头疼、发
烧去看医生，确诊感染了新冠

病毒。医生让她回家多喝水，
高烧不退，或者呼吸困难再去
医院，同时自我隔离10天，而
她的室友则需要隔离14天。
远在北美的Mary 焦虑不安，
却又束手无策。

万幸的是，Linda 的烧一
天就退了，除了头疼，时常感
到疲惫，其它症状都消失了。
Mary和先生从各方面收罗的
莲花清瘟也快递到了伦敦。
Mary再三叮嘱，要Linda喝药，
具体的执行情况却不得而知。

十天在无比煎熬中过去，
Linda所有的症状都消失了。
她又生机勃勃地继续努力工
作，享受生活了。

解除隔离的第二天，Lin-
da就应邀出门去和老房东吃
饭了。这位年过半百的先生，
是Linda的老一辈学长，还曾
经是英国现任首相的同学。
他笑着告诉Linda，他自己也
感染了新冠病毒，至今味觉和
嗅觉尚未完全恢复。他的观
点是，我们都已经得过了，一
起吃饭没问题了。他还诙谐
地说，听说他的老同学鲍里斯
也感染了，他就放心了，病毒
果然是公平待人的。

Mary还没来得及真正松
一口气，又被女儿传来的爆炸
性消息给惊呆了。Linda告诉
妈妈，因为疫情，加上自己被
感染，原来准备生日期间休假
去澳洲，或者去亚洲学习冲浪
的计划不能实施了，她准备去
西班牙靠近非洲的一个小岛，
完成自己学习冲浪的心愿。
也是给自己的生日礼物。

此时，正值欧洲疫情再次
爆发的消息不断传来，Mary忙
不迭地要制止女儿的行动，却
被告知，行程已经确定了，机
票酒店，还有课程全都落实
了，不能更改，也不会更改了。

Mary绞尽脑汁想要阻止
女儿的行动计划的时候，英国
再次发布了旅行禁令。她如
获至宝，赶紧再次连线女儿，
希望借此劝服女儿取消去西
班牙学习冲浪的行程。Linda
笑着拒绝了妈妈的恳求，还告
诉妈妈，那个小岛是比较封闭
的，只能乘飞机进去，而且有
航班进去，自然就会有航班回
来，让妈妈放心。

接下来的日子，Mary 和
Linda一直在拉锯般地试图说
服对方。直到Linda拉着行李
箱，登上了飞往西班牙小岛的
航班，争论才结束。儿行千里
母担忧，尤其是在这么严峻的
时期，Linda 又是大病初愈，
Mary的心也随着女儿的身影
悬到了半空中。

Linda在热浪滚滚的小岛
上，每天早出晚归，在碧波万
顷的大海中冲浪，累得精疲力
尽才回酒店休息。她知道母
亲惦念自己，每天再累都会和
母亲联络一次。她安慰紧张
兮兮的妈妈，不要太过担心。
除了在海上，自己走到哪儿都
会戴着口罩。回到房间第一
件事情就是彻底清洗，会注意
保护自己的。

Mary 紧 绷 的 心 弦 直 到
Linda安然无恙回到伦敦，生
活和工作重新回到正常的轨
道上，才慢慢松弛下来。

说起Linda这次不幸感染
了新冠病毒，万幸可以痊愈，
大家一致认为，Linda本身年
轻健康的体魄，和积极乐观的
态度是很重要的因素。现代
医学研究早就证明了，在疾病
来袭的时候，患者的心态对痊
愈有着不可低估的重要影
响。Linda鲜花般怒放的生命
能够战胜病魔，是可以预期，
并且得到验证的。

但是，在疫情再次凶猛蔓
延的时期，还是希望大家加强
防范，严防死守，保护好自己，
也是对社会负责任。生命很
宝贵，对每个人来说都只有一
次而已，请珍惜！

期盼着疫情早日结束！
愿所有的人都平平安安！愿
怒放的生命长盛不衰，永远灿
烂辉煌！

作者简介：一个热爱文学
的工科女硕士，加拿大女作家
协会终身会员、理事。出版长
篇小说《花堕扶桑》。

1.人到中年

上臂丰腴了
步子在夏末的阳光里
慢了下来

那些昨日追逐的脚步
曾经舞在风中的思绪
都缓缓地
眯起了眼睛

看着经过敲打的人生
不经意间
开始要习惯
平稳踱步的声音
开始要习惯
平和地和自己谈一谈
关于麦子需要成熟和
收获的问题

2. 接受命运

年末如期而至
回望繁杂交织的过往
已留在了历史的阡陌里

体内不再是密林
它有了来路
也铺就了归途
曾经想要摒弃的约定俗成
都那么服贴地穿在了身上

一粒种子终归会
长成它自己的样子
黎明却永远
难以探知黄昏的轨迹

在无数的跌跌撞撞后
我提桨的双手
安然地闭目合十

接受了命运

3. 表演善良

那只唱不出
动人歌曲的鹦鹉

挺着
不丰满的胸脯
走来走去

然后 拔下
一根艳丽的羽毛
华丽地 在空中划了个弧
献上祭坛

“这就是善良”
她走上前说
众人侧目称赞

“你踩了
我的布娃娃”
一个孩子的声音
从低处传来

她听见了 走开
眼中的空洞
大得吓人

4. 结局

雨滴下坠的声音
秋叶飘落的光影
只映在
这惨淡的时刻

水落石出
我还站在原地
困在四周的漂泊
无处逃离

我见到
一切的真
在颤巍巍的眼前
冷酷地
不留痕迹

5. 曾经的色彩

平凡的雨后
车子不经意
驶进了一段
秋天里的五彩繁华

激情迷茫的色彩
在沉睡的过往里
苏醒绽放

梦幻般的林子
有着属于青春的
快要冬眠的梦

车子没有停留
转瞬
满目缤纷的灿烂
在街头的拐角
消失了

车向前驶去
开往那些已知
或未知
而我 却没有回头

静语诗选静语诗选
静语（加拿大）


