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第一次动手术
●冬阳
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小 时 候 乡 下 住 处 ，没
有 湖 泊 ，小 水 沟 倒 不 少 ，
我 们 甘 蔗 园 后 就 有 一 条
宽大的水沟。没事时，我
喜欢去水沟旁垂钓取乐。

可 能 是 乡 下 小 孩 ，我
自小放荡不羁，平时不喜
欢待在家，左邻右舍到处
去溜。有一天，我与几个
玩伴溜到更远的地方，就
是 离 开 家 半 里 外 的 大 马
路 旁 去 。 路 旁 那 儿 有 一
条更大的水沟，水沟水位
不 深 ，水 很 清 洁 ，常 常 有
一 些 大 人 小 孩 在 水 里 嬉
戏 。 大 水 沟 有 一 个 特 别
宽阔的位置，是鱼儿聚集
的地方，我第一次看见人
们 撒 网 捕 鱼 ，就 是 在 这
儿。

用鱼网撒下捕鱼是一
个有年纪的印度人，他撒
网动作熟练，由于初见人

以这种方式捕鱼，看得我
目 瞪 口 呆 ！ 他 抓 着 一 张
边沿套着小铁链的网，网
中间绑着一条绳，他将绳
子的一端绑在左手上，接
着 将 其 余 的 绳 子 顺 序 一
圈圈卷后握在左手中，左
手撑着网，右手将网下面
一个部分提起撒了出去，
就 马 上 呈 现 出 一 个 非 常
漂亮的景观；圆而宽大的
鱼网抛在半空中，一下沉
入 水 中 ！ 然 后 把 绳 子 慢
慢 拉 上 岸 。 鱼 网 沉 落 水
底后绳子要慢慢拖拉，如
果 拉 太 快 网 底 出 现 漏 洞
鱼 儿 会 从 洞 口 中 溜 走 。

印度人撒网，每一次都有
收获，使我非常羡慕！可
是 ，我 们 没 有 鱼 网 ，即 使
有我也拉它不动，毕竟年
幼 没 气 力 。 而 且 没 一 张
网的高度。

可 是 ，想 学 人 撒 网 捕
鱼的梦想一直在脑海中；
有一天，我决定自己制造
一张网，就在家里取得一
张破蚊纱，把它剪成一个
圆形状，蚊纱边沿没有铁
链 就 用 家 里 煮 饭 做 菜 丢
弃 的 水 产 蚶 壳 代 替 ！ 网
是 做 好 了 ，綁 条 绳 子 ，似
模 似 样 在 园 后 大 水 沟 撒
网 ！ 可 是 ，因 为 网 太 小 ，

蚶 壳 太 轻 ，撒 了 几 百 次
网，一条鱼都没捕获！

撒网捕鱼的趣事是童
年时光，我长大后有经济
能力，但也没想到要去买
一张网。然而，孩提时那
份 兴 致 勃 勃 造 网 捕 鱼 的
冲 劲 ，至 今 还 常 常 回 味 ，
感到乐趣无穷！

这 几 年 来 ，我 已 经 退
出“职场”没有再负责管理
菜园和家庭事务，只在家
附近一片小园地劳动过半
退休生活，因此，常常有空
闲到处走动。我常常跑到
山下一个昔日盛产锡米的
小镇。那儿有很多湖泊河
流，我又可以常常看到人
们在湖边或河畔撒网了！
看人撒网捕鱼感到很有乐
趣！然而，只是喜欢看而
已，也还是没有想到要买
一张网来自己撒。

撒网捕鱼乐

突然闻到一阵花香，有些熟悉，花香中带着
一 股 柑 橘 类 的 香 气 ，我 已 许 久 没 闻 到 这 股 气
味。我以为，附在番石榴树上的鸽子胡姬又开
花了，可转过头，只发现有些发黄的鸽子胡姬那
长长的花茎上只有几个花苞，那香味段不是它
们散发的。我记得那鸽子胡姬的白花除了有香
味，它还带有一股刺鼻的气味，小小的花朵香味
却 可 传 遍 整 个 院 子 。 这 香 味 也 不 是 水 梅 的 花
香，水梅花有的是让人感觉清新舒爽的淡淡幽
香，你会流连在它的花香中，久久不舍离去。

我看看左边，好些紫茎小白菜都开了小黄
花。这些小花黄得娇艳但没气味，旁边几株百
日菊和蝶豆花也没散发花香，一米之遥的羊角
豆更不必说了。后来，不经意的把头转向右边，
发现嫩绿的叶子中藏着小小的白花，黄色的花
心努力拨开白色小花瓣迎向阳光，似乎在向大
家炫耀它是不轻易低头的小家伙。

是了，花香是从它身上散发的。我终于看
到，那天被锯了一半的桔子树，开始冒出嫩苗和
花苞，叶片还小小，白花也小小，若不是花香，
很难发现它们的存在。它们是以这个香味，等
待引来小红娘穿针引线，把花粉传开以便传宗
接代吧。难怪近来蜜蜂蝴蝶飞得很勤，一直在
园中穿梭，原来它们正忙着撮合美满良缘呐。

我继续站在桔子树旁，贪婪吸着桔子的花
香。 (17/9/2021)

上个星期我感觉左侧
阴囊有点肿，诊所医生的
观 察 是 阴 囊 肿 块 (scrotal
masses)，遂写了推荐信，建
议我去专科医院检验。

在专科医院经超声波
扫描，医生确认左右阴囊
都有肿块，左边大块，右边
小块，医生建议动手术取
肿 块 。 动 手 术? 我 的 脑 袋
轰 一 下 ，随 即 提 问:“ 不 要
动手术，吃 药行吗?”医生
说 没 有 药 吃 。 若 置 之 不
理，后果如何?医生说肿块
会 越 来 越 大 。 医 生 安 慰
我，说这是小手术，4 小时
的麻醉后，若没有特别状
况 ，病 人 可 以 自 己 上 厕

所，隔天出院。
生命中该来的事始终

会来，虽然迟疑，我还是答
应 3 天后动手术，盼一劳
永逸。 离去前，我跟医生
交代，我怕痛，让我昏睡了
才动手术，我要自然排尿，
不要置入 导尿管，这个过
程很痛。医生说手术后无
法 排 尿 ，才 会 置 入 导 尿
管。

离 开 医 院 时 ，我 想 起
连续剧常. 有的情节:被告
之病情后，当事人或担惊
或泪崩，事后反复质问，为
什 么 会 是 我? 我 觉 得 情 节
矫情，病了就病了，接受事
实 呗 。 如 今 我 也 是 这 样

想，为什么是我?我真不幸
啊!那该死的肿块，什么地
方不长，偏偏长在阴囊里，
我犯了什么错，要这样遭
罪?

手 术 当 天 ，我 被 安 排
做新冠肺炎的聚合酶链式
反应 (PCR)检测，一个小时
后，若检测呈阴才能动手
术。等成绩时，我和另一
位也是今天动手术的马来
同胞闲聊，他不过 35 岁，
但前后经历 4 次手术，听
他分享动手术经验，给我
定 心 丸: 他 说 手 术 室 很
冷，但手术床有暖气，打了
麻 醉 針 后 ，护 士 倒 数 10，
还没数到 1 便昏睡，醒来
时手术已然结束。。。

领 着 呈 阴 的 PCR 检
测，我先见医生。一个迷
你手术活生生在我眼前进
行:医生把 一支小型注射
器的针筒插入我右手掌背
面的血管，再用胶布巩固
注射器，日后打点 滴和输
送抗生素由此注入。医生
熟练完成任务，我没有感
觉痛，看着手掌背面凸出
的“异物”，我对自己说:没
有退路了，真的要动手术
了。

我随护士来到 2 楼病
房的床位。我交出钱包、
手机和车钥匙，由护士保
管。换了 制服，下身着纱
笼，躺在床位待命，不曾动
手术，想到即将躺在手术
台 ，忐 忑 不 安 ，我 开 始 祈
祷。

手 术 前 一 晚 ，护 士 交

代 午 夜 12 点 后 要 禁 食 禁
水。不想膀胱积尿，晚间
8 点起我 开始禁食禁水，
唯恐手术前后频密小便或
置 入 导 尿 管 ，自 讨 苦 吃 。
护士过来给我打 点滴，输
入生理盐水，说是需要补
充盐水，手术才能顺利进
行，我凝视吊钩上挂着 的
盐水一滴滴滑落，随输送
管进入我的体内，一切准
备就绪了。

稍 后 ，男 职 员 推 着 有
轮子的担架过来，我下床，
睡担架，护士为我盖被和
戴头罩，担架前行时，这一
幕 和 电 影 画 面 极 其 相 似
——我看见头顶的日光灯
快速倒退，从一道门到另
一道门，进电梯出电梯，旁
人好奇观望，最后进入手
术室，室内冷气很足，凉意
袭人来。

我从担架移到另一个
担架，四周是忙碌的医务
人员，他们刚刚结束上一
个手术，我就来了。我的
两边有电脑荧幕，头顶的
灯很精致——很多发光效
能高的灯泡框在椭圆形的
框架，若开灯，室内势必明
亮如白昼。

麻 醉 师 坐 在 我 身 边 ，
先问我的名字，确认我要
做的手术，再解释施麻醉
过程。我的了解是，在背
椎 骨 打 针 做 腰 麻 ( 麻 痹 下
半身)会痛，故先让我昏睡
才打针。我看见麻醉师在
我右手掌背面的注射器里
下 药 ，我 对 他 说:“ 记 得 要

让 我 昏 睡 ，你 看 ，现 在 的
我 ，清 醒 得 很!”我 还 想 再
交代下去，下一刻，不省人
事。

醒来，我听到医生和
医务人员在对话，语调愉
快 ，听 起 来 手 术 来 到 尾
声。一块布横在眼前，我
看不到前方，我第一时间
想移动双脚，却感觉不到
我 的 脚 ，那 种 无 助 ，很 恐
怖，我仿佛失去下半身，残
废了。。。

正午时分，我回到我
的床位。因麻醉药未退，
无法小便，膀胱累积不少
尿，感觉腹账，护士给我腹
胀药，吃了稍有好转，但不
长 久 ，关 键 是 —— 我 在 憋
尿。护士递来尿壶，我尿
不出，我想站着或许有利
排尿，因站不稳，护士扶我
进厕所，我努力挤尿，却徒
劳无功——阴茎尚未恢复
知觉，无法排尿想当然耳。

下 午 将 近 5 点 ，膀 胱
充滞尿液，腹痛难忍，如坐
针 毯 。 庆 幸 麻 醉 效 果 减
退 ，每 挤 尿 一 次 ，排 出 几
滴尿，虽断断续续，消耗长
时间，终归排出尿，腹胀骤
减 ，我 倒 抽 一 口 气 ，护 士
在门外 3 次敲门，她担心
我会晕倒或跌倒。过后可
以 走 路 了 ，又 陆 续 排 尿 ，
越排越顺畅，释放完后的
那个舒服，无法形容了，动
手术后可以排尿和拉屎，
是病人最大的福气。

医生用一个小时动手
术，手术顺利，从左侧阴囊
抽出 3 粒肿块，右侧阴囊
抽出 2 粒肿块。某日护士
递给我准备送去化验的样
品:一个盛清水的塑料罐，
水里是我的 肿块，那个肿
块，不是粒状，扁扁的，看

起来像纤维，有四或五个
角，呈褐色，随 水波晃动，
乍看，像贴在海底叫不出
名的生物，我纳闷，怎么会
有 5 只“ 海 底 生 物 ”在 我
的 阴 囊 里 游 移 捣 乱? 护 士
询问:“要拍照留念吗?”我
苦笑，摇摇头。这个样 品
后来被证实非恶性肿瘤，
我 悬 着 的 心 才 松 懈 下
来。

隔 天 我 没 能 如 期 出
院，因伤口渗血。医生说
手术后伤口渗血属正常，
但早上醒来, 看见点点血
迹染红纱笼和床单，甚是
渗人。每当下体隐隐传来
针刺的感觉，我知道，伤口
渗血了，脸上有些不自在，
躺在床上，不敢乱动。医
生给我开止血药，吃了两
天的止血药才止住渗血。
这期间，医生帮我清洗伤
口，敷药和贴纱布，医生不
在，由护士负责。从看医
生，做超声波扫描，动手术
到留院，我的下体不断暴
露在医务人员面前，包括
护 士 ，真 是 无 奈 ，羞 愧 至
极!

从 入 院 至 今 ，住 了 4
天 3 夜，肿块取出了，可以
排尿了，伤口止血了，唯独
阴囊 尚未消肿，消肿需要
时间，医生嘱我继续吃消
肿药便放人——可以出院
了。

56 岁的我，第一次体
验动手术，感谢张金龙外
科医生和护士们的专业服
务，让 我宾至如归。出院
那 天 ，阳 光 澄 澈 ，恢 复 健
康，我的阴霾一扫而空，阳
光洒在脸上，驱散累积多
日住冷气房的寒冷，感觉
温 暖 ，能 够 健 康 活 着 ，真
好。

疫情下嘘寒问暖
二〇二一年即将走入

尾声，大疫之下新冠肺炎
肆虐，紧接著是更为惊人
的病毒德尔塔，到了最近
更加严重扩散的奥密尔康
肺炎以及变种病毒，一波
接 著 一 波 如 如 过 山 车 惊
险，局势使得周遭人人自
危。疫情留下这许多问号
和惊叹号，期待来年二〇
二 二 好 事 成 双 能 一 一 破
解，迎来新的气息和容貌。

这 一 天 ，十 二 月 廿 九
日，永平的大鬍子来到吉
隆坡快乐花园，我们在老
字号“许记七十年代鱼丸
粉”享用鱼九粉及炸饺子，
和风日丽。

七月份大马新冠肺炎
疫情肆虐确诊人数突破两
万 关 口 ，造 成 人 心 惶 惶 。
我在七月初也确诊染病入
院就医，彼时许多关心病
情的朋友，或电话或徽信
留言慰问，传递温情，大鬍
子是其中之一，一两天内
必留言了解病疫进展，关
怀备至。

相 隔 近 两 年 未 见 面 ，
这回他特地远从永平来看
我，送我年饼及对联：

春联贴亮全家福
福字映红满堂春
感 谢 好 友 来 访 问 候 ，

浓情厚谊，春联的喜气冲

淡了几许忧虑，我们在敍
事染疫防疫以及冲泡咖啡
香的故事中，悄悄的渡过
一个晴午，共同为即将莅
临带来双喜的二〇二二年
许愿，期待更好。

此 刻 ，更 令 我 回 味 在
永平大街店家“大鬍子麵
包小食”，那远远就嗅到的
南洋风味咖啡香，扑鼻而
来。

北上拜师学艺
二 〇 〇 四 年 ，大 鬍 子

（黄 世 龙）喜 欢 上 麵 包 制
作，他凭著自己之前向麵
包传统师父学习的经验，
以及到处观摩学习到的制
作海南麵包（褐色厚皮刀
切后雪白鬆软麵包）的方
法，持续加以改良，成功研
制出现在“大鬍子麵包小
食”的招牌麵包，热蒸或烧
烤皆宜，很受顾客喜爱。

这是前身。
三 年 后 的 二 〇 〇 七

年，为了扩大自己的业务
和视野，他北上怡保拜师
学艺，学习冲泡咖啡的方
法，也从其他地方观摩学
习了更多的技巧。师父还
叮咛他说冲泡咖啡时，必
须自己亲手冲泡和调配秘
方 ，才 能 持 续 的 精 进 手
艺。黄世龙就在当年开始
转型他的“大鬍子麵包小
食”，主力是自制招牌冲泡

咖啡品牌和蒸烤加央牛油
麵包，由于口碑不错，咖啡
独具特色，小食点心多元，
开始远近驰名，顾客络驿
不绝。

我们初遇时的共同爱
好是古钟和家具，再辗转
得知他在永平开了个咖啡
店。后来我几度到永平光
临 这 间“ 大 鬍 子 麵 包 小
食”，才发现小镇的另外一
片天地。

座 落 在 永 平 大 街 的
“大鬍子麵包小食”，除了
供应特制冲泡的南洋风味
咖啡，自制烹调加央牛油

烤麵包，嚐后舌尖留香，配
搭店内摆设古早味的家具
用 品 ，瓷 器 ，老 钟 ，字 画 ，
留声机，品嚐茶点留香之
馀，眼球尽览古器及文房
珍玩，始知什麽是“流连忘
返”。

店家点心小食琳琅满
目，包括蛋塔，萝卜糕，咖
哩饺（卜）等等，其中由他
亲手调制的粘米粉代替麵
粉 的 无 蛋 无 香 精 香 蕉 发
糕，口感非常鬆软，好吃到
吮手指。另有无蛋蒸三色
木薯糕，底层是原味，中间
一层青色香兰口感垫上，

再上层则是黑糖粘米粉的
口味，吃起来特别有层次
感，香味四溢，不停挑动客
人的味蕾。

十七年心路历程
他 説 ：十 七 年 的 创 业

历程，不管到哪裡，只要喝
下一口咖啡，就能评定优
劣，冲泡咖啡的水质，咖啡
粉中的糖份和菜油组成含
量。

“ 为 何 怡 保 旧 街 场 白
咖啡特别好喝，除了咖啡
粉 的 焙 制 特 别 讲 求 功 夫
外，还得配搭怡保的山泉
水。反观蔴坡，当地水资
源带有咸味，喝起来就有
不同囗味”。

他继续説道：“上个世
纪人们的生活经济条件远
不及现在，一切以餬口为
主，当时的南洋风味咖啡
烹调成份是糖份百份之六
十，菜油含量百份之四十，
加些芝麻调和。这样喝起
来味道感觉饱满些，能给
苦力提供能量。现在情况
则不同，提倡健康，调配方
法也开始讲究，含量的糖
份和菜油都下降至各佔百
分之十”。

“ 经 由 独 特 的 经 营 和
理念，南洋风味咖啡一定
要传承下去，如从上个世
纪的祖辈传给儿孙，这是
现代人生活习惯不可或缺

的饮食文化，就像南来祖
辈经营的冲泡咖啡的手艺
和功夫，当下生活品质的
提升，也渐渐对咖啡品质
的 有 所 要 求 。 作 为 经 营
者，也经由日常生活和阅
历，从而对这饮食文化持
有改良决心，因此我认为
不要只是一味以量取胜，
应 该 更 加 努 力 在 质 的 提
升 。 我 们 的 南 洋 风 味
咖啡终会在将来，可媲美
国际加盟的跨国品牌的品
质，一样得到国内外咖啡
爱好者青睐和好评”。

强调独特经营手法和
理念是他对南洋风味咖啡
的传承的信仰，是十七年
来努力不懈的追求方向。
不忘初心，时刻创新，“人
情 浓 ，咖 啡 香 ”，在 他 心
中，这是期待，也是一张半
岛 南 方 明 确 的 心 理 位 置
图。
(2022年1月2日 梅多公寓)
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