

## 新春第一宴

谢冕



在中国人家，除夕的团圆饭堪称一年中最隆重，也最豪华的一顿饭。每当此时，远在天涯的家庭成员，不辞千里，排除万难，也要赶回来吃这顿饭，为的是一家团圆，互祝平安，图个吉利。

每当此时，不管多么贫穷的人家，也要把这顿饭弄得体面些。文艺作品里杨白劳躲债，除夕偷偷回家，怀揣着“二斤面”，为的是要和喜儿一起包饺子过年。在杨白劳那里，这就是他的除夕的豪华宴了。过去穷人家过年很是凄惶，现在当然不同了。

在家乡福州，儿时记忆，除夕的团圆饭也是母亲

一年中用力最多、最为辛苦的一顿饭。进入腊月，母亲就着手准备。旧历年的脚步愈来愈近，母亲的操劳也日甚一日。屋里屋外彻底除尘之后，她就逐步进入“临战”状态。福州人宴席上看重红糟腌制的食物，鸡鸭鱼均可用糟腌制。洗净，晾干，用油或其他初加工，而后和着调味品和红糟将腌制品置于瓮中，密封、浸润、发酵，经月始成。开瓮，酒香扑鼻，空气中弥漫着醉意。这道食品，费事费时最多，这是母亲的过年攻坚战。再后来，就是蒸年糕和各种糍团一类的食品了。这些比较复杂的节目做过后，年关也近了。

团圆饭的丰盛家境而定，但一般总是力求丰盛以图个好兆头。除夕宴是郑重的和喜乐的：各家各户，华灯红烛，香烟缭绕，觥筹交错，达于夜阑。守岁算是余兴，鞭炮此起彼伏，花灯影绰，孩子们四处游荡，

女眷们围坐打纸牌。忙碌的依然是母亲，残羹剩饭，处理停当，她紧接着要连夜准备明天（即正月初一）的年夜饭。新正的正宴是开春第一宴，其重要性仅次于除夕宴。不同的是，除夕是大鱼大肉的盛宴，而这顿饭却是全素的和清雅的。

春节的第一天，第一件事是敬祖和敬天地，按照家庭的习惯，侍佛或祭祖要素食。浓郁而张扬的奢华过后，这番呈现的却是青菜鲜果的灿烂。母亲依然胸有成竹，临阵不乱。她要为这个全然不同的素食宴一口气准备十样大菜。每到此时，我不仅惊叹母亲惊人的毅力和定力，而且惊叹她的审美眼光。母亲没进过学堂，不识字，但是绝对有文化的底蕴。当家人宿酒未醒，还是她一人独掌一方，魔术般地一下子把一席素菜展示在肃穆庄严的供桌上。

记得那些菜肴用的食材品种繁多，蔬菜类的有胶东

大白菜、菠菜、盖菜、绿豆芽、胡萝卜、白萝卜、冬笋和茭白；豆制品类有豆腐、油炸豆腐、面筋、豆腐丝、粉丝；干货类有木耳、香菇、黄花菜、海带、紫菜等。这些原料经过母亲的巧手，幻化成一盘盘色彩鲜艳、搭配和谐、极富审美效果的精美菜肴。比如木耳茭



风雪夜归人。

满奇伟绘



谢冕。郭弘松绘

重庆市沙坪坝区磁器口古镇流光溢彩，欢度春节。

孙凯芳摄（人民图片）

白、胡萝卜筋、冬笋香菇、胶东白菜粉丝，或煎、或炒、或烩，真是琳琅满目。

印象最深的是母亲炒菠菜时，特意留下红色的根部和菜叶一起炒。（由此我才知道，菠菜的根部是可以食用的。这习惯我一直沿袭至今。）这连着菜根一起炒立即出现奇效：绿叶红根，红绿相间，闪着素油的光泽，这是何等境界！但在母亲那里，她的素炒菠菜不仅是一道清雅的美食，更是富含审美意义的美食，更是一道体现精神和信仰层面的文化的美食。我清楚地记得她对这道菜的解释：红根，是祈求家道绵延、洪福庇佑的吉祥语。

正月初一清晨，昨夜守岁的贪睡的家人都起床了。漱洗，敬香，鞭炮，跪拜。供桌上摆放的就是母亲彻夜不眠的杰作：十大盘艳丽的、明亮、素雅的迎春菜。祭祖，敬神，行礼如仪。香烟尽处，时近中午，正是合家围坐共庆新春的欢乐时刻。其实，说起饮食之道，也是讲究张弛的，人们被连续的酒肉大餐弄得疲惫的肠胃，一旦面对这桌全素席，当然感到舒服。这是来自春天田野的味道，夹杂着炊烟和露珠的味道。

（谢冕，1932年生于福州，文艺评论家、诗人、作家。北京大学中文系教授，现任北京大学中国诗歌研究院名誉院长、北京大学中国新诗研究所所长。中国作家协会全国委员会名誉委员，并兼任诗歌理论刊物《诗探索》及《新诗评论》主编。著有《中国新诗史略》等著作。）

北京西长安街复兴路段北侧，五棵松体育中心，是2008年北京奥运会篮球、棒球项目的比赛场馆。2022年北京冬奥会，这里又举办了冰球比赛。

我居住的地方，离五棵松体育中心很近，站在楼顶，俯瞰全景，步行只需一刻来钟。冬寒日丽，我从五棵松奥林匹克文化公园进入。

公园树木葱茏，空气清新，犹如植物园。这里是市民健身活动的场所，有舞剑的，打太极的，抖空竹的，滑旱冰的。忽然，林中传来画眉的鸣叫声，放眼望去，树枝上挂着一个精致的鸟笼，有老人在遛鸟。我迈着悠闲的脚步，边走边看。西边是华熙特色商业街，是五棵松体育馆群的配套设施。最火爆的是冰乐园，大多是家长带着小孩来的，初学的孩子，由大人陪着，推着鲸鱼造型的红色冰车滑行。

时这里最著名的地标建筑是路南的解放军总医院，路北是一片广袤的土地，种着水稻、麦子和白菜。我还参加过当地助民义务劳动。令我好奇的是五棵松地铁站名的来历。有一天，我独自步行来到地铁站，在西边北出口，似乎真的看到了五棵松树，记得其中一两棵树干高而粗壮，是枝干盘曲的苍松。其余像是白皮松，相对矮小，树龄短，枝叶苍翠，像是补栽的。后来有“老北京”告诉我，这块地原是清代提督邵英的墓地，周边有五棵高大的古松，傲然挺拔，枝叶繁茂，相依偎拥簇。民国时，这一带虽然人烟稀少，却是通往京西的必经之路。门头沟有些无业穷苦人家，靠进城送煤炭、送山货、拉骆驼为生，同时为城里做买卖的人出城引路当向导，还有城内的香客若去潭柘寺、戒台寺进香，也要从此地经过。行人怕途中遭不测，不敢独往，

冰凌花开  
五棵松

万兴坤

稍大一点的孩子，独立滑行，如雏燕展翅，轻盈飞驰盘旋。更刺激的是时空滑道，我登上高空站台眺望，两条彩色滑道，由高向低，波澜起伏。孩子或大人，在工作人员的指导下，坐在轮胎似的气垫上，用绳带系紧后，助力一推，如脱缰的野马，奔涌而下，而后传来一阵尖叫和欢笑声。

纵横交错的街道和路旁，到处是印有北京冬奥会会徽、“冰墩墩”“雪容融”吉祥物和“冰丝带”图案的旗帜，树枝上挂着一个个红石榴似的小灯笼，长条的玻璃灯如冰挂，还镶嵌着一朵朵晶莹剔透的“冰雕雪花”。

我穿过篮球公园，最后来到广场东边的主场馆。一座雄伟庄严、外层通体金黄色的金属结构建筑，方方正正地矗立着，在阳光的照耀下金光闪闪。广场上，高高的旗杆飘扬着鲜艳的五星红旗。东南角的长方体银灰色建筑为冰上训练中心。墙体装饰别具一格，每块方框内的“米”字形结构，由红、黄、绿不同颜色组成，随着脚步移动位置的变化，呈现五颜六色的冰凌花。

我仿佛走进一座金碧辉煌、迷幻般的城堡，穿越了时空。40多年前，我初到北京，所在单位距离五棵松地铁仅一站路程。当

相约在五棵松下歇脚聚集，三五成群，搭帮结伴而行。五棵松就这样叫开了。如今，周边的沙窝、北沙沟、定慧寺、公主坟，以及永定路附近的铁家坟，仍保留着这些地名，并作为公交站或地铁站命名。

到了20世纪60年代，北京修建地铁一号线，线路从五棵松经过，并设“五棵松站”。

2001年，北京成功举办第29届奥运会，五棵松建起了五棵松体育馆，在奥运会之前，西边仍保留着大片空旷的土地，春日里成为市民们放风筝的场所。自北京、张家口联合申办冬奥会成功，五棵松体育馆功能拓展，规模扩建，各种配套设施更加完善。五棵松一带已成为京西最为繁华的地区之一。

一场大雪，喜降京城。雪后初霁，我正好路过五棵松体育中心，地被积雪覆盖，道路旁、公园里，玉树琼枝，绽放美丽的冰凌花。眼前是一片纯洁的冰雪世界。夜幕下，满城流光溢彩，缤纷璀璨。金色的主场馆，在灯光映照下，光芒四射，更加绚丽灿烂。

五棵松作为地名诞生之初，是集合约定、结伴前行的标志。如今，应冰雪之约，携手向前，一场全球瞩目的冰雪盛宴如期而至。

上图：五棵松体育中心一景。来自网络 来自网路



行天下

## 宁波老外滩：

## 注入都市文化新活力

王溪 张落雁



日前，文旅部和国家发改委公布了首批国家级旅游休闲街区名单，浙江宁波老外滩榜上有名。

位于三江口的宁波老外滩是进入宁波古城的门户，唐宋以来，这里就是中国最繁华的港口之一，也是近代著名宁波商帮的发祥地。包玉刚、邵逸夫等众多宁波帮商人从这里启航，国内“第一家华商银行”“第一家华商保险”等机构在这里诞生。作为浙江省唯一现存能反映中国近代港口文化的外滩，这里保留了1844年开埠以来的大量欧陆建筑：中西合璧的宗教建筑、洋行商号、名人宅院、石库门建筑群……而今，老外滩植入了更多新都市

文化因素，成为集购物、美食、娱乐、旅游、居住于一体的城市时尚地标。

酒吧、餐饮、文创、零售……老外滩有着丰富的旅游休闲业态。街区內，拥有近200家商户。走在老外滩核心区，威士忌吧、民谣音乐酒吧、鸡尾酒吧、流行音乐吧……或喧嚣，或文艺，满足不同消费人群的爱好和需求。夜幕降临，这条国内首屈一指的特色酒吧街，吸引着全国各地的游客和外籍友人前来光顾。

2021年初，随着老外滩核心区与延伸段贯通，市民与游客能在老外滩体验到业态也愈发丰富。诺耶书店、外滩邮局、八王子中古店、欢喜城城市文旅书吧等生活体验、文创

零售业态已逐渐成为“网红”打卡点。与此同时，一批米其林星级餐厅也相继落户老外滩，让大家有了更为优质的就餐体验。街区內还囊括了宁波市美学艺术地标——宁波美术馆、全国首个以保险为主题的博物馆——中国保险博物馆和“中东欧国际人文交流新窗口——中东欧之家”。

据了解，2021年，宁波老外滩核心区接待游客近400万人，这与街区內举办的一系列高人气活动密不可分。新春佳节，老外滩打造巨大的打卡美陈吸引游客拍照留念；元宵节，老外滩的灯谜活动老少皆乐；“五一”小长假，老外滩的主题歌会吹响了劳动号角；国庆节，老外滩国旗飘扬，红歌嘹亮；中秋节，老外滩的手作月饼、团扇与圆月相映成趣……创意集市、时尚秀展、露天音乐会等各类特色活动更是持续开展。值得一提的是，老外滩已连续4年成功举办中东欧国际人文交流活动。

2021年以来，街区打造了全国首个以宁波本土文化为主题的沉浸式戏剧《人戏·老外滩》，观众参与其中，与主人公一起推动剧情发展。观众看到的每一样道具、每一处空间都精工细作地描摹了宁波风情：宁波帮文化、十里红妆文化、饮食文化、非遗文化、宁波戏曲等元素都在这部剧中活跃了起来。截至目前，该剧目已上演百余场，成为老外滩业态的点睛之笔。与此同时，宁波市首个“甬剧创新实践展示基地”在老外滩挂牌成立，这也是继《人戏·老外滩》之后，落户老外滩的第二个演艺空间多元化发展项目。

上图：老外滩夜景。宁波江北区委宣传部供图

今年春节，湖南省通道侗族自治县芋头古侗寨，年味格外浓郁。家家户户忙着打糍粑、酿米酒、杀年猪、熏腊肉、祭灶神、写春联、挂灯笼、赶年集……侗寨村民们以其独有的特色民俗活动辞旧迎新，欢度佳节。

寨子门楼前，一根红绸横道，十多位身着五色盛装的侗家姑娘唱着侗歌，手捧自家酿的一碗碗甜米酒拦路。要想夹在喝了酒的客人中间蒙混过关的，姑娘们就会换一个更大的碗盛满酒，笑咪咪地扯动你的耳朵，让你不由得乖乖地喝下去。拦门酒是侗族迎接尊贵客人最隆重的仪式，只有按礼俗喝过了这道拦

熟花生、玉米、黄豆或其它副食品。最后，往锅里放入一把糯米，冒出一丝青烟时，再放入茶叶拌和焦米一起炒，闻到香味，立即放入一两瓢水，加适量食盐煮开，即是油茶。吃的时候，可以按个人口味和喜好，将各原料与油茶充分搅拌。品上一口，香甜酥脆，茶味醇厚，让人回味无穷。

“杀猪了，炕腊肉了，过年了！”每个侗寨的口中，都不约而同地这样念叨着。只见屠夫已经开始烫毛、破肚、分割，一切是那样的熟练和井井有条。猪杀好了，接下来就是“吃汤”了。一般是火锅吃法，先在一口大铁锅里加入

熟的糯米饭，两个后生仔子抡起木槌，一下一下地轮番击打，直至糯米饭渐渐变成了韧劲十足的烂泥状。然后两人同时“嗨”声发力，迅速挑起糍粑团，放到案板上。这时，女人们蹲脚而上，手脚麻利地把木槌上的糍团全部剥离下来，然后抓上一小团，一搓一捏一挤一压，一个个圆溜溜的糍粑便做成了。再用雕花把糍压成福祿寿喜、天作之合等吉祥文字，代表着对来年美好生活的祝福和期望。看到起兴处，游客们都翘起袖子跃跃欲试，虾腰弓背的样子惹得围观的人阵阵哄笑。

合拢宴是侗族一种特殊的饮食习俗，最能体现侗家人的热情好客，欢聚团圆。各家各户从家中搬来桌凳，一起到鼓楼坪摆开长桌，与游客们围坐在一起，开始吃起了集体年夜饭。桌子上摆满了酸肉酸鱼、土鸡土鸭、腊猪脚、腊香肠、稻香羊肉等，伴以冬笋、豆腐、土豆、莴苣、萝卜、青菜、折耳根等，外加花米饭、粘米饭、糯米饭、粳米米饭、桐叶糍粑、带馅的豆沙侗粑、枣泥侗粑等，真是琳琅满目，每一种都让人大快朵颐。

席间，叮叮当当作响的银饰在眼前闪烁，漂亮的阿妹走过来为我们分别敬上一杯清甜醇香的美酒，青春阳光的阿哥为我们吹奏起优美动听的芦笙歌。曲终了，阿哥、阿妹与我们一道，一只手持起酒碗，一只手持在邻桌的肩膀上，围成一个大圆圈，大家齐唱“耶耶耶”侗歌，跳侗家多耶舞，边唱边往右围着长桌慢慢移步。“喝也……”大家喝下杯中酒，又在另一阿妹的指挥下，唱着歌往左退回原位。全部同时举杯互敬，好一幅热闹景象！

宴会结束后，篝火晚会在漫天飞舞的烟火中拉开了帷幕，所有人都情不自禁地围着篝火载歌载舞，时而踢腿踏步、时而摆手转身，动作流畅整齐，个个脸上都挂满了幸福和喜悦。浓浓夜色中，熊熊燃烧的篝火把整个山村照亮，把年烘托得格外热烈喜庆。我们都恋恋不舍，久久不愿离开。

上图：芋头侗寨，村民身着节日盛装在侗寨鼓楼前举行民俗活动。刘强摄（人民图片）

## 欢乐侗寨欢乐年

钟芳



门酒，才有资格在拦门姑娘们的欢迎下进入寨子内。

沿石板路往前走，一栋栋吊脚楼里有浓香扑鼻的油茶香味飘出，不少侗家女子忙着打油茶。四方形的火塘上，架着一口铁锅，待锅里的山茶油煮沸，将阴米（蒸熟晾干的糯米，有的还染了五彩色）炸成米花，捞起装盘待用。再炒

清水，切好猪脖子上的肉，当地话叫“庖讲肉”，再把猪肺、猪肝切成片，粉肠切成段与凝结成块状的猪血，一起放入锅内，开始加热，烧开后烫煮各类新鲜蔬菜。此法烹制的“庖汤”醇美甘香，油而不腻，堪称一绝。

“咚咚、咚咚”，打糍粑引得不少游人驻足观看。洗净的石臼里面倒入刚蒸