

第263期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



木易石(美国·底特律)

秋冬绝句十六首

在湖边 清风奏起一池波, 雨日蓝天白雁多。 水透沙凉鱼影浅, 虫声灌耳赛船歌。
在林间 日透顶天澄, 溪流涧水铿。 林间飞落叶, 树杪静涛声。
肯特湖望秋 木叶缤纷蝶舞翩, 霜风肆意染秋山。 天光水影皆为客, 鸿雁离家几日还。
渔樵 野林深处色夭夭, 聊得闲情此逍遥。 单日晴风双日雨, 一天渔水一天樵。
初雪 玉粟琼花淡淡销, 冰枝绛果海棠夭。 青丝不让银装色, 一树红唇欲吻娇。
冬湖 猎阵冲天雁, 悠闲戏水鸥。 遥知今夜雪, 何不弃冰洲。
霁雪晴色 梨花昨夜千千树, 一照晴空遍地皑。 不待罗浮南国色, 寒酥先领大湖开。
野火鸡 形影依依总厮磨, 风霜雪雨啄青禾。 人间没有凤凰鸟, 雀闹鸡鸣也是歌。
照雪 灯下鹅毛天外雪,

“爸爸,为了应对纽约市日益严峻的新冠疫情,纽约市从下个星期一开始,所有公立学校放假,包括幼儿园、小学和高中,实行居家隔离。”星期五放学归来,女儿虹虹迫就不及待对我说。
“虹虹,学校放假就好,我还担心纽约市长库默不让纽约市的公立学校关闭哩。”听了女儿的话,我高兴地跟女儿说。因为让学生放假在家,确保孩子的健康安全,是我近个星期以来梦寐以求的事。
“爸爸,我放假在家,剩下的课程怎么完成?”虹虹忧心忡忡地问我。
“虹虹,学校和教育局肯定会有安排的,你不用担心。”我安慰女儿说。
“爸爸,那我们的毕业典礼怎么办?”虹虹今年正好是高中毕业,月前刚刚交了250元给学校,分摊有关租赁、毕业典礼场地、毕业服装和纪念册等费用。虹虹的个性一向节俭,她非常在乎和关心,上交给老师的费用钱会怎样处理。
“虹虹,学生刚刚放假,谁也不知道将来的事情会发展成怎么样。如果以后情况好转,疫情得到了控制,毕业典礼当然会如期举行。”我安慰虹虹说。老师前天已经通过电子邮件,向我们家长解释过毕业典礼的事宜了。
“爸爸,如果毕业典礼取消,学校会不会退回学生交纳的费用呢?”虹虹接着焦急地问我。
“虹虹,这个问题我没有询问过老师。反正同级同班同学都交了钱,人多压力大,我相信老师会妥善处理这个事情的。”我开解虹虹说。
“爸爸,我还有两门科没有完成毕业考试,现在我们都在放假在家,如果不完考试,我担心我拿不到高中毕业证书。”虹虹说出了她心中最大的担忧。
“虹虹,你放心吧。听说一个星期后,学校会开办网络课程,并举行网络在线考试。总之,我担保你到时必定能拿到高中毕业证书。”我胸有成竹安慰女儿说。
“爸爸,谁说要举行网络课程?老师可没有这样说过呀!”虹虹惊讶地问我。
“我听市长库默说的,一个星期后,学校就会通过网络向居家隔离的学生授课。下个星期起,老师先在学校录制好视频,然后在第二个

许定基(美国·纽约)

在家上学

星期开始授课!”我不紧不慢地说。
“爸爸,如果是这样,我就不担心了。”虹虹宽慰地答。
“虹虹,你当然不用担心了。特殊情况,总有特别的方法去解决,有什么好担心的呢?”我大度地说。
“老婆,网课完成后,I pad是要归还给学校的,政府及教育局不会赠送I pad给学生的。”我向妻子解释说。
“老公,谁说I pad要归还教育局?”妻子瞅着我反问我。
“妈妈,爸爸说得对,I pad用完后是要归还给学校的。”虹虹认真地附和我说。
“老婆,家里有平板电脑使用,还贪小便宜干什么,让这些有限资源留给有需要的人吧。I pad用完后,我们还得上邮局寄归还给学校,很麻烦的!”我批评妻子说。
“老公,你骗谁?谁会去邮局寄,自己亲自去归还给学校不行吗?”妻子咕嘟反驳我说。
“老婆,老师都居家隔离了,谁在学校等你归还I pad?反正我们又不符合申请I pad的低收入条件,不要争论此事了。”我没有好气地对妻子说。妻子自知理屈,不再吱声。
对于在家上课,莫说是年幼的女儿,就算是上了年纪的我,走进社会后,仍没有中止过求学经历,也从来没有经历过视频上课。所以起初虹虹并不习惯这个上课模式,不是忘记与老师对话的时间,弄得手忙脚乱;就是镜头的角度不较宽广,无法让老师看清楚学生整张脸,确保学生不能找人代替。这是老师使用视频一对一提问的起码要求,所以女儿紧张得无所适从。我瞧在眼里,急在心上,只得在旁边开解舒缓女儿局促不安的情绪,指导她慢慢适应这种教学上课新方式。两个星期后,虹虹才逐渐找到感觉,在家里轻轻松松地上课做作业。令居家隔离的我,看在眼里,欣慰在心头。
2个月后,虹虹通过了另外两门学科的毕业考试,高中阶段总算大功告成。其中有一门科还是虹虹心仪的中

文科,令我这个一直使用中文写作的家长喜上眉梢,感觉中华文化有后人!教我始料不及的是,虹虹的总成绩,在近200个同级同学中名列第二,成了6月28日学校举办的云毕业典礼上,做视频发言的学生代表。
“爸爸,我在视频上发言讲什么好呢?”虹虹一副心情激动又紧张的样子望着我问。
“虹虹,老师没有指导你怎样撰写发言稿吗?”我吃惊地回女儿。
“爸爸,老师说演讲稿由学生自己决定怎么写,自由发挥,校长老师从来不要求学生怎样写!”虹虹无奈地答。
“虹虹,我认为你的演讲稿,应该从自己开始进入母校写起,到取得好成绩毕业,并考上理想的大学,甚至经历了新冠疫情,都离不开老师的无微不至的教育与栽培。并感谢老师学校一直以来的关怀和教导,及难得的中文语言人文精神关怀,让自己在成长的路上,目标越走越高远,成绩斐然。然后感慨自己作为亚洲人,在纽约“亚洲中英双语学校”圆满完成高中学业而感到自豪和骄傲……”
为了录制好这段视频发言,我和虹虹不厌其烦,反复演练,花了大半天时间才将发言视频录制完成,我自问自己的拍摄水准应该可以拿得出手。但初次拍摄视频,我心里紧张得七上八下,拍摄过程不断推倒重来,竟跟虹虹斗起了嘴仗,最终才达成共识。女儿把我拍摄好的视频发送给老师校长,得到校长的赞赏肯定后,我和虹虹悬起的心才轻松了下来。
毕业典礼的那天,我们一家人全神贯注坐在电脑旁,观看我拍摄的虹虹发言视频,感觉效果不错,并感慨校长的发言也不过如是。视频在同学们的电脑上显示,还有老师和学校家长辅导员作为观众,我心里生出飘飘然的成就感来。想不到画面和语音效果比我想象的还要好,反响热烈,令我感到无比的快慰和欣喜,暂时忘却了纽约疫情肆虐的恐慌。
作者简介:祖籍广东开平,现居纽约。先后在国内外报刊发表散文、小说过百篇,作品屡获征文奖和文学奖。著有散文集《情牵曼哈顿》等。

“我接到密报,说你在农场种大麻……”
约翰逊说:“没有,不信,你自己看看!但千万不要到那边去……”他的手指向农场远方一个小木屋。
警官傲慢地说:“约翰逊先生!我有警察总长的授权令,还有政府颁发的英勇勋章!”
他掏出授权令,又指着胸前佩戴的那枚勋章,接着说:“你看到吗?这代表着我有权到任何我想要到的地方……不管田地还是木屋,任何人不得阻止我的行动!也无权拒绝我到任何地方搜查!要知道,授权令和勋章是很管用的啊!”农场主无奈地点点头,然后走开。
不一会儿,农场主听到警官大声呼叫。举头向远方木屋望去,只见他养的那头凶猛大狼狗多利正追着警官……多利在后面张牙舞爪,警官在前头慌张逃命,眼看他的左腿就要被咬着!
农场主使尽吃奶力,大声喊道:“多利,别乱来!警官有授权令,还有英勇勋章……”
警官被救回一命,喘着气,犹有余悸说:“哎!原来授权令和勋章有时还真管用!”

孝

奥市中文日报头版头条:一名老翁不幸被车撞死,三名男子向老人院索赔。
【本报讯】一名老翁昨晚过马路时不幸被汽车撞死,意外发生后肇事司机逃之夭夭。据悉死者赵有七十岁时患上痴呆症,因生活无法自理而被儿女送进本市一所华人经营的老人院。昨天是赵有七十八岁生日,可惜生日却变死忌。
死者家人对此表示十分遗憾,更多的是无法容忍的愤怒,决定向老人院索赔。他们

均认为老人院照顾不周,让一个痴呆老人独自上街,发生无可弥补的过错绝对是院方严重失职,要求院方必须赔偿死者殓葬费六万。然而院方却坚决拒绝要求,双方目前正在交缠中。
此外,警方也正紧密追查肇事司机,特此呼吁目击意外发生的读者,尽快联络警方热线1234567,挺身而出做证人,让死者九泉之下得以瞑目。本报记者还将继续跟踪此案。
伴随报导旁边配有一张照片:三名面貌绝不相似的男子,三副哭丧的脸倒是一致的

阿爽(新西兰)

阿爽闪小说

神情凝重。照片下面注解是:死者的“一个半儿子”:张铁(左)、李茅(中)、马龙(右)手捧赵有遗照。
翌日,奥市中文日报继续跟踪报导:有关赵有案,本报记者专访老人院。据院长称:赵有八年前入住老人院后,就没有一个子女看望过他,住院费都是社会福利部每月自动转账的。此次意外发生后,却突然冒出所谓的“儿子”

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

们开的药,一周后全部都康复。
怀特(Whity)康复后,经再检测到阴性,他离开父母家回到林肯。到家后,他送给我先生一瓶红酒和一张新年贺卡,并告诉先生他这个圣诞假期是过得最无聊的一个假期,整个假期宅家休息。
当先生告诉我Whity(怀特)得了新冠病毒但已痊愈后,我先庆幸怀特已经康复,并祝福他新年快乐。然后告知先生以后帮怀特移垃圾箱时需特别注意,需带一次性手套,先生答应:好。
怀特是我知道的我们小区感染了新冠病毒的第一人,幸好当他感染病毒和居家隔离时,是在爱尔兰父母家,没住在我们小区,减少了我们小

给他们,就当是小费。”
英国不流行给小费,但在餐厅和其它娱乐场所消费时,先生是乐意给服务员10-20%的小费的,且越是高级的场所,他给的小费越多。但对于洗车这些辛勤的手工劳动者,他不是很乐意给小费,每次都需我提醒他,他才给。也许是他的高傲,也许是因为等级原因,先生很少从心底欣赏和感谢低层劳动者。而我不同,我的观点是:这些低层的手工劳动者更需要给他们小费,在寒冷的冬季,他们没带手套,裸手、用冷水清洗一辆辆车,他们的辛苦付出更值得尊重与回报。英国虽然表面上提倡平等,但骨子里的等级还是分明的。我来自中国一个普通文艺工作者家庭,初来英国时,在英国的工厂做过流水线工作,理解并深知低层劳动者的辛苦和艰辛,从而更愿意给他们多一点小费,感谢他们的

辛苦付出。
我和先生可以说是来自两个不同阶层的人,先生出生于英国中产阶级,他从小到大的私立学校,工作后做的管理工作,他接触的人可以说多是中上层社会的人,从而对低层劳动者不了解和缺乏感情。
我们两个来自不同国度、不同阶层的人,从不了解到了解,到融入彼此的生活,互相包容、相互理解、遇事不要妥协磨合,我们的感情也越来越默契牢固。先生习惯在高端场所给小费,我不阻止;我建议他给低层的劳苦大众小费,他也听从。任何事都有商有量,夫唱妇随,生活还是其乐融融的。
作者简介:原名王静,英籍华人。现任海外凤凰诗译社社长兼总编,世界名人会荣誉社长,中欧跨文化作家协会会员。

宅家日记Day 667

1月18日,星期二,晴
英国已入严冬,听到的疫情消息也日加频繁,故全国都要求积极打第三针加强针。今天也是儿子预定打第三针加强针的时间,晚餐后我迫不及待地打电话询问儿子:加强针打完了吗?在哪打的?打完有没有不良反应等等。儿子在电话那端耐心地回答我所有问题,他告诉我:今天下午,他按预约去了GP诊所,他去的时候,那里人不多,无需排队,直接就打了第三针加强针。打完针,按规定在GP处休息观察了十五分钟,然后开车回家。回家后除接种部位疼痛外,没有其它不良反应。
听到儿子按规定接种完了加强针,且没有太多的不良反应,我放心了,儿子也可以回家过中国春节了,期待。
现阶段,英国新冠的感染人数虽然居高不下,但因为新

冠病毒自身的变异,虽传播速度和感染率都加快了,但毒性却减弱了。感染了新冠病毒的人,很少成为重症,很少需要去医院,像感冒一样,一般在家隔离、休息一周左右就可恢复。
我们邻居,一个帅气的爱尔兰青年,在我们附近的无人机机场工作,今年圣诞假期,他乘飞机去爱尔兰看父母,因为飞机上有乘客感染了新冠病毒,到父母家第二天他就收到通知:做为密切接触者(与被感染者乘坐同一班飞机),他被要求去附近的检测点做核酸检测,不幸他被感染了,他的检测结果为阳性,然后他父母做为近距离接触者,也被要求做核酸检测,结果他父母均为阳性,于是他们一家人被要求居家隔离,整个圣诞假期和新年他们三人在一起居家隔离,三人都有咳嗽、低热、疲惫等轻微症状,吃了医生给他

静好(英国)

区感染新冠病毒的风险。
尽管现在英国每天感染新冠病毒的人数还是很高,但先生还是喜欢每天出去吃午餐,我只好陪着他并叮嘱他注意、注意再注意,餐前餐后一定用热水洗手等等。
吃完午餐,先生决定去人工洗车处洗车。现在人工洗车已经由疫情前的每辆小车5英镑上涨到9英镑。洗完车,先生没有零钱,只有10英镑的纸币,我告诉先生:“给他10英镑,不用找了。”先生说:“为什么?”我答:“他没带手套,他找的1英镑硬币你敢收吗?这些硬币不知经过多少人的手?你能保证硬币上没带新冠病毒吗?因为区区1英镑,而冒被感染的风险,不值得,

