

# 日本重“防卫”而轻防疫

廖省：林越

2022新年伊始,新冠肺炎变异毒株奥密克戎在欧美大陆如热汤泼雪,闹得疮痍满目。而亚洲国家大多数都能有效压制疫情蔓延;只不过,印度与日本的表现令人担忧。

印度单日新增确诊病例在1月3日达到33750例,至10日已飙升为179723例,此后一直在高位盘旋。由于疫苗接种率较低、卫生医疗设施不足,加上竞选活动、宗教仪式有大量民众不按防疫要求而聚集;专家担心奥密克戎对印度造成的影响比其他国家更严重。

再看日本,据《共同社》20日报道,日本国内确诊新冠病例单日新增46199人,连续三天创新高,累计确诊超200万人。在奥密克戎毒株肆虐下,日本“第

六波”疫情不断扩大。自2020年1月首次确诊新冠病例,到累计100万人用了19个月,而突破200万人则只用了5个半月。检测出疑似感染奥密克戎的比例在截至16日的一周期间高达93%。

疫情迅速蔓延,各国都严防死守,生怕自己成为一个风暴中心。美国开年后就以日增百万人,打破记录,稳居全球第一。因驻日美军的特权,日本的疫情也紧随美国猛增。

日本冲绳县1月3日报新增确诊病例130例,较前一天的51例大幅增加,时隔3个月首次日增超过100例,累计确诊病例增至5895例。冲绳知事玉城丹尼怒斥驻日美军无视防疫规定导致疫情急速蔓延,呼吁取消美军可以不配合日方防疫措施等“特权”。

位于冲绳县的驻日美军汉森营地上月报告出现

新冠聚集性感染。数据显示,从去年12月31日至本月3日,冲绳驻日美军人员4天内新增确诊419例。至此,冲绳县与美军基地相关的确诊病例累计3699例;而驻日美军的病例数没被列入冲绳县疫情统计数据。

冲绳知事玉城丹尼2日在记者会说,驻日美军营内的疫情外溢,显示美军防疫措施和管理缺失。研究证实,驻日美军已把变异奥密克戎毒株传播至冲绳县。他怒斥:“不要把美国的疫情带到日本,更不要带到冲绳。”《时事通讯社》10日报道,日本一周内新增感染32081人,比前一周增加10倍,而美军集中驻扎的冲绳最多,增加了约25倍。

驻日美军是日本防疫措施的巨大漏洞。自去年11月底,日本为防疫扩散而限制外国人入境。但驻日美军凭借“特殊地位”,以美军已接种疫苗为

由,自恃拥有“治外法权”,全不遵守日本的规定。日本和冲绳县政府已敦促驻日美军禁止外出,但美军士兵仍成群结队在营地外的商业街逛夜店酒吧,在餐厅吃饭。不仅不戴口罩,还在街上大声喧哗。

首相岸田文雄在得知冲绳疫情严峻后表示愤怒。日本外务大臣林芳正6日请求美国国务卿安东尼·布林肯对驻日美军基地实施宵禁。日本广播协会(NHK)报道,美日双方9日发布联合声明,在两周内,驻日美军士兵及人员的非紧急性外出活动将受到限制。并将实施防疫措施,在美军基地区域内外要求佩戴口罩,进出基地时对美军士兵进行检查。

《国防时报》于20日刊登《“超疾大国”的驻外美军》评论,岸田文雄上任后全力控制疫情以彰显治国能力,但没想到,驻日美军

就像防疫大坝的一个漏洞,让其努力付诸东流。暴发聚集性感染后,不受约束的美军士兵依旧三五成群地在营地外的商业街游荡,但日本能怎样?驻日美军超脱于日本法律,纵使当地民众、县政府抗议,日本又能怎样?

最让日本难堪的是,驻日美军进日本时无需检测,但离开日本时必须检测。日本缴保护费第一、防疫措施被无视,这样的卑微待遇让心态敏感的日本颇受刺激。但日本政府忍住了,只让日本媒体舆论发声,以“时至今日,《日美地位协定》还是殖民地协定。”煽动民众情绪,抗议美军带来的各种负面影响,以推行《日美协定》的修改,争取“地位”。

美军“斯托克代尔”号驱逐舰请求2月6日至11日停靠北海道小樽市港口,北海道知事叫苦连天,恳求

美方“考虑”军舰停靠事宜。美舰若停靠,每日有240名舰员上岸。相邻的札幌市于2月5日至12日举行冰雪节,也要求美舰推迟停靠,但美方没有答复。

前些时,退位的安倍晋三跳出来叫嚷着“台湾有事情,就是日本有事情,美日联盟不会袖手旁观”。日本最近还频频作出挑衅中国的举动,据媒体报道,日本和美国开始制定新的联合作战计划,大搞海上夺岛军演,应对台海的突发情况。日本将允许美军在西南诸岛等岛屿上建立临时军事基地,日本将会负责承包这些基地的武器弹药供给和后勤服务。

日本右翼以“防卫”为由,提升海空军备,增加国防预算,死心塌地与西方沆瀣一气。反观在“防疫”方面,日本研制不出疫苗,还让疫情肆虐,其民众的命运,让人喟叹!

在钢琴的伴奏下一位女高音为大家献唱一曲又一曲的俄罗斯经典歌曲,其中有我所熟悉的“莫斯科郊外的夜晚”那婉转美妙的歌声在优美琴声旋律陪伴下在厅堂中悠扬,美美陶醉!侍者到每个桌位,将每盘的俄罗斯晚餐送上,并用熟练的动作打开了用一块雪白的餐巾包裹着俄罗斯白兰地的酒瓶。然后,把冒着珍珠般泡沫的酒倒进杯子里。在这种高雅的氛围里,我们仿佛置身另一个世界里。“为我们的健康”,“为我们首次来到莫斯科,干杯!”大家说道并举起杯子碰杯。笑声伴着频频的碰杯声,是晚宴渐入佳境,步入高潮,很美。以此体会一段当时光,不得不说这是一种莫大的享受。

次日,我们还在莫斯科市区继续游览。来到莫斯科步行街,十里长街众多的古建筑都那么美观,古色古香。街道两旁路灯古朴素雅,造型优美,人声鼎沸……当我们漫步在街上,有一股清新的空气迎面扑来,我顿觉,意境的美真令人心旷神怡。

莫斯科地铁站,一直是被公认世界最漂亮的地铁,其建造的历史是最早的,享有地下的艺术殿堂的美称。我们乘手梯下50米来深的地铁站,坐上地铁去基辅、共青团等站。车很快,前后两班车的间隔只有一两分钟,几乎不需要等。我们徜徉在地铁站内,夹杂在行色匆匆的俄罗斯下班人群中,只见人潮汹涌,川流不息,这正是莫斯科人生活的一部分。看四处满是艺术气息的装点,巨大明亮的豪华吊灯悬挂在长长的狐型顶上,两面

万隆：池兴瑞

各处的门均为圆拱形,到处都有精美的五颜六色的大理石,花岗岩、陶瓷、五彩玻璃,嵌出各种浮雕、雕刻和壁画。各站造型都具有独特的风格,有的站每一个圆拱形柱子两边站着描绘工人,士兵和妇女儿童等精湛青铜的大雕塑,在明照灯具的照射下,华丽典雅,生动活现十分别致,如同地下富丽堂皇的宫殿,让人完全没有置身于地下的感觉。诗情画意,美伦美奂,实属世所罕见。地铁年已“古稀”,青春依旧,依然世界地铁史上的璀璨明珠,精美的地下艺术殿堂,让我们大大地打开眼界。

观览完几处地下铁,我们回到莫斯科地面。晚餐后,去一家大剧院看节目表演。可惜,因行程安排期,这次无缘观看享誉全球莫斯科芭蕾舞原汁原味的表演盛况,不远万里到来了,如何都是一种遗憾。更换当晚的节目是在一家剧院看歌剧《人鬼情未了》。在豪华的大剧场开幕前和休息片刻过程中,我惊讶地发现有几个服务员胸前抬着四方块木板,上面装满了各种饮料果干面包等小吃,敲打着瓶子在剧场走道来回走动去卖。这竟然和我年少时在印尼各大电影院见到的四处走动吆喝叫卖的小商贩一般,而今印尼早已见不到此番情景。却出现在今日高科技时代的莫斯科剧院得以持续保存,实在让我匪夷所思,浮想联翩。竟成了我今晚来到剧场所发现的一大亮点和风景线,给我留下深刻的印象。

## 惊艳之旅(下)

我们在酒店用完俄式自助早餐后,我们随团队带着全部行李上车去莫斯科机场。飞往下一个目的地——圣彼得堡,一个神奇,不可思议的城市。有着俄罗斯“北方之都”和“北方威尼斯”等美称,是欧洲最具有历史感的城市之一。古老的街道,辉煌的宫殿,奢华的教堂,烂漫的河流贯穿着这个城市……我们从机场出来乘旅游车一路直奔到彼得夏宫,给我第一个印象就是终于到了欧洲了。整洁的小洋楼,富有设计的橱窗,墙壁上的精美的石雕,穿着考究的行人……这是一座典型的欧洲城市,弥漫着奶油和面包的香甜的气味,熟悉的气息扑面而来,竟有种恍如隔世的感觉。如果说莫斯科和圣彼得堡,前者代表了摩登的现代;后者代表了古典的过去。而在我看来古典比摩登更具魅力,更为难能可贵。

先是来到彼得大帝夏宫前花园游览,即刻被眼前的景色迷住,震撼。花园真的好美,波罗海湾就在宫殿的尽头,海天一色,十分平静写意。园内笔直的林荫大道,树木灌木丛,石砌花园和珍禽;清新的空气,如同步入仙境,惬意无比。我们沿梯形水池多极台阶而下,一路分布有百余座金色雕塑像,150座喷泉,2000多个喷柱及两座梯形瀑布。有上至下分多级台阶,每个喷泉各有风采,人物或动物的雕像各个造型栩栩如生,惟妙惟肖,各自述说着自己的传奇。这些小金人的造型引起我浓厚

的兴趣,有的妩媚妖娆,有的甚至还有点激情四射。雄伟壮观的夏宫主宫殿就耸立在喷泉群后。我伫立在原地,尽情地观赏着,尽兴地体验着,尽心地享受着这慑人心魄的美。在蓝天白云阳光沐浴下交相辉映,闪烁着鎏金的光辉,流光溢彩,多么的壮观。广阔的大草坪,海浪般起伏,带来清纯的色彩和勃勃的生机,似乎生命的气息由此喷发而出。我第一次见到如此壮观的“喷泉王国”,此情此景,十分动人,令人陶醉,流连忘返。吸引游人纷纷驻足观赏留影。

彼得大帝夏季宫殿豪华壮丽,内外装饰宏伟的两层建筑,两翼的镀金穹顶在灿烂阳光下熠熠生辉,一副皇家气派。宫内特色鲜明的建筑,精美的装饰,宫殿内有庆典厅堂,礼宴堂和皇家官室,富丽堂皇,全都诉说着过去俄罗斯皇室的辉煌。

我们走出夏宫,环绕宫殿的四面,浏览了四周的教堂。一路赏心悦目地穿过一片茂盛的树林,午后的太阳透过大树的枝叶洒落在林间地上,斑驳光影中夹杂着零星黄色落叶,这是这片林地的色彩分外清新美丽。这美丽的俄罗斯深秋就是上帝馈赠人类的一副画圈,美的气势磅礴,淋漓尽致。我们不禁停下来在此拍照留念。

晚间,我们去圣彼得堡尼古拉宫殿,观赏在世界享有声誉俄罗斯传统民俗舞蹈表演,俄罗斯小伙子很帅,姑娘很美,他们以群舞为主,非常专业,轻松活泼,富有趣

味,具有独特的民间舞蹈艺术天赋及深刻的历史文化内涵。进场时有宫廷迎宾舞及鸡尾酒相迎,中场休息时还准备鸡尾酒及鱼子酱等点心让我们品尝,表演节目结束后享用宫廷式的晚宴,体验当年皇室的奢华风。

翌晨,我们来到圣以撒大教堂,这是圣彼得堡最大的教堂,建于1818年,耗时40年建成。进入教堂之前,首先跳入我眼帘的是被精美绝伦的教堂巨大的廊廊上表现耶稣生平的门亮青铜浮雕而感叹不已。一进教堂堂内气势磅礴,十分壮观,奢华至极又让我瞠目结舌。用宏大,华美等词汇都无法形容我内心那种强烈的震撼!教堂内部装饰异常华丽,巨大惊艳大吊灯,大理石,黄金,青金石,孔雀石和打造的穹顶于壁画之多,制作之精美。圣以撒大教堂是世界第三大大教堂,仅次于梵蒂冈的圣彼得大教堂和伦敦的圣保罗大教堂。但教堂内部的辉煌和给人的感觉,与两个教堂是完全不同的。这里的教堂有如凌空而立让人不得不惊叹千年工匠的奇思妙想和难以置信的艺术品还有大量的黄金。

我们来到了作为“世界四大博物馆之一”华丽的冬宫。戴上导游分发给我们的耳机,来到冬宫这座富丽堂皇,优美壮观的沙皇宫廷建于18世纪中叶,俄国新古典主义建筑艺术最伟大的纪念馆,边听边介绍边看展厅。只见入口处立着阿特拉斯巨神群像,宫殿四周两排柱廊气势雄伟,宫内以各色大理石,孔雀石,斑石,碧玉镶嵌,以包金,镀铜装潢,以各种质地的雕塑,壁画,绣帷装

饰。走在这里。满眼金灿灿,我第一次见识了什么叫“金碧辉煌”,真正的“金碧辉煌”。

看了古希腊和古罗马的雕像,花瓶等文物,看了复兴时期的绘画,素描,雕塑包括米开朗基罗的雕塑……看了世界上最大的伊朗银器及金孔雀,金钵,金樽,金盘……看了皇后的客厅,宝座厅,还有红色宝座之上金色双头鹰图案……看了伦勃朗,达芬奇,保罗·高更,毕加索,马蒂斯等画家的世界名画珍品……还有一座法国启蒙思想家伏尔泰的巨大汉白玉坐像十分引人注目。从精神饱满到精疲力竭,直看我们眼累,走到腿累,累到真正大饱眼福。

冬宫广场上有几辆古老的马车,烘托出这里些许的历史年代感。我们环绕广场的四面,以冬宫为背景,以亚历山大纪念柱为背景,拍下张张图片留念。我伫立在栅栏前的高坡处,观赏这前面宽阔的错落有致的绿茵茵的草坪,让人的思绪宛如穿越时空隧道几个世纪前这个军事要塞炮火纷飞的情景,感到时光倏忽交汇在历史长河中,物是人非景变,世界上的一切竟是那么的奇妙。

下午,我们依依惜别俄罗斯,在圣彼得堡乘着高速列车,迎着冰冷刺骨的寒风,向着北欧第一站——芬兰驶去。别了,莫斯科;别了,圣彼得堡;别了,广袤美丽的土地;别了,金碧辉煌的宫殿;别了,精美绝伦的雕塑。若不是亲身来过,你永远无法想像和不敢相信那博大精深及深厚的文化底蕴和所有的传说。别了,令人惊艳的俄罗斯! (全文完)

## 七十年代后的华人艺术家(17)

亨德罗·威彦托(HENDRO WIYANTO)

用信仰的胶水粘贴完整。(Zomze, 2008)  
“无序乱世”指的是什么?在哪里?地球上的每一寸土地不是都已建立政权,并且明确了各自的领土界限了吗?

青少年时期,小婷婷曾经十分渴望与彼得·潘(即小飞侠)有个约会,以释放她天马行空、漫无边际的想象力。到了成年,护照和签证意味着政治权力,让她马上明白了国籍的意义。在一个名为国家的区域里,每个人被限制入境同时又被规定何时离境。简言之,公民身份实际上同时也是非公民身份。

在她另一个系列作品《诱惑》(2012)中,婷婷提出了以护照这一神奇本子为象

征的关于身份和国籍的批判性问题。这一系列装置艺术作品是由一本护照、象征每个主权国家堡垒的徽章,根据墙或展览空间的线条和形状排列组合而成。

2010年,婷婷在雅加达方舟画廊(Ark Gallerie)上展出了互动表演作品《打洞》。在这个作品中,她创造了对一块领土进行讨价还价的事件,类似于商行或拍卖行。参与者如能准确冲破领土墙将获得胜利。获胜者在墙上打出一个开口的洞,同时宣称一定界限的区域统治权。

她更早期的装置艺术作品《侵入》(2008)是一些由印尼共和国国籍证明(SKBR)复印件做成的风琴。这些文件都是她向华裔朋友一一收集而来的。

每一个风筝下面都牵着一根线,被拴在地板上的小盆上。在线的中间悬挂着刀片和磁铁。任何危险的摇晃都会导致刀片割断线,风筝被磁铁拉倒在地。这是婷婷充满想象力的象征符号和游戏空间,主题是关于身份的羁绊、对自由的渴望和创造区域壁垒的政治。

2013年,婷婷受邀参加何香凝艺术博物馆的展览,这是中国深圳数一数二的博物馆。许多重要的策展人策划了这个展览,包括曾经捧红过著名艺术家艾未未的策展人冯博义。

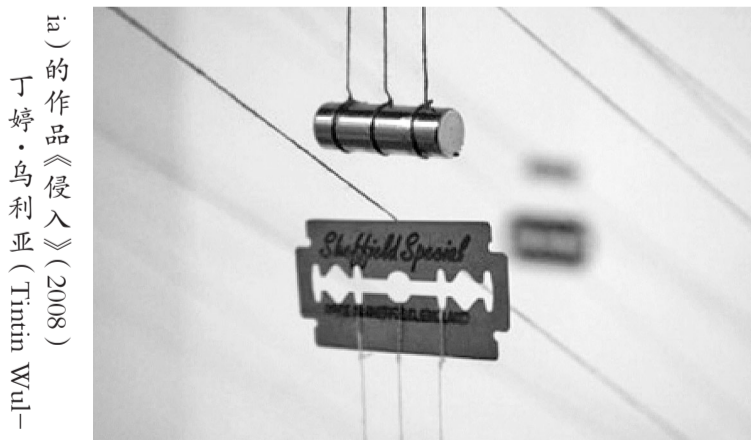
在准备展出材料的时候,博物馆询问她的中文名字是什么。就在那个时候,婷婷给自己起了个中文名字:廖婷婷。她隐约记

得,廖是她父亲的姓,尽管她不知道这个字应该怎么写,但她最后通过谷歌和维基百科找到了这个字。

她还记得另一个汉字,即可以理解为“坚强”的“丁”字。在享誉全球的埃尔热的系列漫画作品《丁丁历险记》中,她发现了这个关键字。婷婷(Tintin)就是丁丁,是她的小名,从“克莱蒙婷”而来。“婷”的另一个意思是“小巧玲珑”,发音和丁字很像。丁婷说,这个字在中国是常见的女孩名字。显然,和克莱蒙特节日没什么关系(电邮采访,2013年10月25日)。

这就是丁婷(乌利亚)的“历险记”。在一个个壁垒不断地被建立又不断地被推翻的时期,她努力找寻她自己的身份。

(原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献(第二册)》。本篇完)



在她早期的一部定格动画作品《敲门声》(2002)中,婷婷讲述了她父母误将壁虎的叫声听成敲门声的故事。但是,凯瑟琳·索姆(Catherine Somze)写道,这个微电影实际上营造了一种缺席和出现之间的紧张感。从另一个角度来看,这个作品考虑的是“记忆的短暂性”,是为了满足“给依然不见天日的、被压抑的现实提供容身空间的需要。”

与艺术家层层叠叠的、充满诗意的记忆有关,《敲门声》是“对苏哈托将军从1965年开始实施的反共血腥清洗所造成的创伤性缄默的一种隐喻。那一年,婷婷的爷爷‘失踪’了。”(Zomze, 2008)

婷婷曾经为“失踪”的爷爷写过这样的诗:  
惊觉身处无序乱世中,  
他们编织秘密的碎片,  
谎言,恐惧,梦想,然后

