

云帆济海新晋江

杨 鸥



——编者

在福建工作期间，习近平同志六年七下晋江深入调研，总结提炼出“晋江经验”，并撰文指出：“晋江经验”是地方主动探索中国特色社会主义发展道路的积极实践。

“晋江经验”提出20年来，晋江人积极传承、发展、创新“晋江经验”，到2020年，晋江市域经济基本竞争力居全国第四位，城市投资潜力、营商环境位居全国县域第二位。如今的晋江已跃居全球新制造重要基地、全国民营经济示范城市。

我们来到福建晋江的时候正是元旦假期期间，夜晚的五店市街色彩缤纷，红红绿绿的非物质文化遗产布袋木偶在游客手中传递，体验这种用手指操控掌上木偶的感觉，人们的脸上洋溢着欢乐。在水中央的戏台上正在演出当地传统的高甲戏，绿色的灯柱在水面上交错辉映，光彩四射，观众在水边围成一圈观看。路旁的小吃摊诱人味蕾，人流来来往往，人们边逛边吃边看，沉浸在节日的喜庆氛围中。

而在五店市的红砖古厝建筑群中徜徉，则是古雅沉静的气氛。这里的红砖古厝是闽南特色民居，是明清和民国时期的建筑。成片的红砖红瓦的古厝色彩明艳，雕梁画栋，飞檐翘角，上面的雕刻精细繁复，几乎每根柱子上都刻有楹联，显示出当地人的文化品位。五店市是晋江的发源地，早在唐代就成聚落，它承载着这一座古驿站千年的遗存与记忆。起于街市，经于世家，如今的五店市已成为晋江的“城市会客厅”。

红砖古厝的红砖红瓦是用当地特有的红土烧制。同样有成片红砖古厝的是梧林传统村落，始建于明洪武年间，是闽南地区著名的侨乡。这里的房屋都是华侨所建，闽南的红砖大厝、中西合璧的番仔楼、哥特式建筑以及古罗马式建筑都可在这里见到，俨然是个建筑博物馆。

这里曾有大批南洋的华侨。晋江的华侨在战争时期毁家纾难投身抗日，在和平时热心公益造福桑梓。抗战期间，海外侨胞通过义捐、义演、义卖、侨汇、认购国债等方式，为祖国抗战筹措军费。1938年初，出自梧林的菲律宾华侨蔡联璧与其他11位华侨青年自愿组成“菲律宾华侨技术人员回国服务团”，自费组团回国效力，途经香港时，受到宋庆龄和“华侨抗日动员总会”的赞誉。后来蔡联璧到西南运输处工作，冒着枪林弹雨，与其他“南侨机工”为抗战大动脉的畅通做出了杰出贡献。1989年，云南省人民政府在滇缅公路的起点昆明树立一座南洋华侨机工抗日纪念碑，以表彰他们不可磨灭的历史功勋。

现在祖籍晋江的华侨华人和港澳台同胞有300多万人，以东南亚为最。不管身居何地，晋江华侨华人和港澳台同胞始终情系桑梓，为家乡建设尽心尽力，晋江机场主要是由华侨捐资

建造的。如今在晋江，华侨给家乡捐赠已成风气，据当地人讲，看当地新闻，三天两头有人捐赠。

晋江磁灶窑址的红土，为当地瓷器烧制提供原料。如今，磁灶窑址已是世界文化遗产“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”22处代表性古迹遗址之一。磁灶是古代泉州主要的陶瓷生产基地，磁灶窑始于1500年前的南朝，周边瓷土、燃料、水运等资源丰富，宋元时期成为泉州外销陶瓷的重要生产基地。至今千年窑火不断。明清时期，随着晋江人下南洋，过台湾，磁灶窑陶瓷烧制技艺也传播至东南亚和台湾地区。

经考古发掘，共发现宋元时期磁灶窑遗址12处，其产品是宋元泉州海上丝绸之路的大宗货物，远销东亚、东南亚、南亚和东非等地区，频繁发现于东海、南海的沉船中。金交椅山窑址是磁灶窑系中目前经过科学考古发掘揭露面积最大、保存最为完好、出土文物最多的一处宋代窑。在泉州古代外销陶瓷博物馆，看到金交椅山遗址出土的宋代青釉瓶，釉面泛着灰黄色光泽，外形古朴沉稳。它经过烈火百转千回的燃烧，浴火重生，又从历史深处一直走到今天。

磁灶的现代陶瓷产业仍在红火发展，已拥有世界最先进的陶瓷生产设备和生产技术。

走在晋江的大街上，绿树成荫。北方正是天寒地冻的世界，这里却是绿意盎然，树上点缀着玫瑰红的紫荆花。在晋江随处可见的是榕树，根部虬曲盘结，枝繁叶茂，垂下长长的气根。榕树生命力极顽强，有一棵榕树的气根垂在地上，气根在这棵树的旁又长出另一棵树来。

赤橙黄绿青蓝紫，在晋江的多种色彩中，我在想，晋江的主色调是什么？直到面朝大海，无边无际的蓝色在眼前铺展开去，我豁然开朗：晋江的主色调是蓝色。

晋江三面临海，有延绵121公里的海岸线。晋江古为闽越人聚居地。西晋永嘉年间，晋人为避战乱，衣冠南渡，沿江而居，因思故土，故名晋江。晋江东濒台湾海峡，南与金门隔海相望，是改革开放和交流合作的桥头堡，与台湾一带带水，是大陆与金门距离最近的地方。

历史上晋江是海上丝绸之路的重要起点城市，自古以来便是与东南亚交流的前沿。“苍官

影里三洲路，涨海声中万国商。”南宋名臣李邕的诗写出了海上丝绸之路起点晋江当年的鼎盛繁华。“三洲”即在晋江畔，宋元时期，这里万国商船鳞次栉比，万国乡音人声鼎沸。晋江接纳着走进来的各国商人，也送出去走向世界的晋江华侨。随着“万国商”远达五海三洲的，便有以金交椅山古窑为代表的磁灶窑出产的中国瓷器。

如今晋江地处21世纪海上丝绸之路先行区，与“一带一路”沿线国家和地区贸易往来、文化交流密切。

蓝色的海洋文明，融入晋江人的血液里，造就了晋江人“爱拼才会赢”的精神特质。在晋江，看小戏台上的布袋木偶表演，在紧锣密鼓中，两个木偶对打，一个抡着大锤，一个举着盾牌，两个木偶腾挪跳跃，身手敏捷，锤打与阻挡，进攻与反击，你来我往，打得不可开交。而当表演结束，操纵木偶的人从幕后走到前台，原来只有一个人，用两手操纵两个木偶，他的两手手指的灵活协调令人赞叹。两个木偶的对打，实际上是一个人自己和自己的对打，体现了闽南人“爱拼才会赢”的精神，不断超越自我，做到最好。

布袋木偶的表演让人想到晋江人做实业，敢为天下先，爱拼才会赢，也是凭着这样一种不断超越自我做到最好的精神。“将超越自我的体育精神融入每个人的生活”，这是晋江安踏集团的理念。走进安踏集团的园区，门口写着：安心创业，踏实做人。从晋江走向世界——做好每件衣服每双鞋。安踏集团从当年创始人带着600双鞋到北京推销起家，如今成为国内最大、跻身世界前列的体育品牌。习近平总书记曾经嘱托，做实体经济，要实实在在，心无旁骛地做一个主业，这是本分。安踏人牢记习近平总书记的嘱托，坚守实体经济，把好产品质量关，创出自己的品牌。2017年，安踏签约北京冬奥组委，成为北京冬奥会第一层级的官方合作伙伴。2019年，安踏成为国际奥委会官方体育服装供应商，是首个与国际奥委会合作的中国运动品牌。安踏如今是拥有专利数最多的中国体育品牌。在安踏集团的展馆里，可以看到安踏虫洞科技、安踏细胞科技、安踏氢科技等等这些高科技名词，这里有全世界最轻、阻力最小的短道比赛服，有全世界最轻的慢跑鞋。努力创造世界之最，安踏的创新进取永不止步。

安踏是晋江发展的一个缩影。很难想象，40多年前，晋江是“一方水土难养一方人”的贫困农业县。晋江，因改革开放而兴，因改革开放而强。凭借敢为天下先、爱拼才会赢的精神，打造多个全国县域第一，开创一系列改革先河，创造举世瞩目的“晋江经验”、晋江奇迹，闯出一条独具特色的全面发展之路。

蓝色的晋江，既古老又年轻，既传统又现代，它以自己的创造与活力、智慧与梦想，为海洋文明注入新鲜血液。



鑫编导的话剧《生死场》，并写了散文《唤声姐姐叫萧红》。小白说，她在网上看过我的这篇散文，给她留下很深的印象。

去年12月，西安发现新冠肺炎病例。我问小白，你买菜了吗？小白说买了一些，够吃几天的。我说这就好。我又问，学校放假了吗？小白说，必须放假呀，每天给孩子上网课。好在教学任务不重，几个老师可以轮流上。我说，有时间写几篇文章吧。小白说，她想写写陕北老家的事，我说就写你和羊儿的故事吧。几天过后，小白没有把文章发我，想必她很忙，既要给学生上网课，还要照顾自己的孩子。我给她发过几次问候的话，她只给我回了几个表情。到了年底，小白给我发来一张大白照。我问：这个大白女孩你认识吗？小白回复：老师，我就是大白女孩，我在小区当志愿者了。我回复：你真胆大，你要知道，你这种身体是不能受累挨冻的，万一病情反复可咋办？小白回复：老师放心，我会保护好自己的。

关于做核酸工作的经历，许多文字都有描写。我每天都为小白担心，她则每天下班后都会发个胜利的表情给我。有一天，小白问我：请问老师，清零后您最想做什么？我回答：继续治病啊！小白说：您是答应要约我一起去看祖国的湖光山色呢。我说：是的，不光看湖光山色，我还要和你一起到陕北高原听羊儿在崖畔上歌唱。

这个秋夜，我踽踽在洛杉矶港口，四周一片寂静，只有海水在不知疲倦地拍打着海岸。灯火下波光粼粼的海面引起我心头莫名的激动，瞥一眼离岸远航的海轮，酸酸的感觉使我默念起余光中先生那耳熟能详的诗句：“乡愁是一张窄窄的船票。”而我，乡愁已成了一张昂贵的机票：我在太平洋东岸，父母在太平洋西岸。

月亮很圆，银色的月光洒满海滩。而此刻，无论是吟一句“月明星稀，乌鹊南飞”，还是叹一声“听月楼头接天清”都略显多余，唯有静静地遥望着那皎皎明月，任由一轮月光将心底的忧愁反复地洗涤，洗得似那月儿一般纤尘不染。一瞬间，我的心在月光下行走，小心翼翼，仿佛银滩上的每一个脚印都是为迷失的思绪留下归乡的足迹。

大抵每一个漂泊学子的青春里，都会有一段迷茫与杂乱无章。时常，我会不由自主地回想起那双泛黄的白色球鞋，球场上的嬉笑怒骂，与她漫步过的城市街头，还有咖啡馆里温情的笑容。恍然间，我感到一丝孤单，似乎还有几分乡思？

是的，并非念家，却是乡思。是远隔千山万水的思念，是天涯若比邻的倾诉，是明月千里寄乡思的忧愁。人在异乡，心在故乡，两者相隔一望无际的太平洋。而我，一个不谙世事的年少学子，在远离故乡的几百个日日夜夜，将肺腑间涌起的酸楚尽数咽下，披上外衣，在这月光如练的海滩上，独自走着。李白诗中描绘的“举头望明月，低头思故乡”的孤寂竟是如此真切！

我仍记得初来美国是一个盛夏，仍记得曾为学业整日拼命学习，仍记得为适应异乡生活几近油尽灯枯的感觉。在孤独的时光里，我像过了河的卒子只能拼命向前，虽然取得了不俗的成绩，我却开始怀疑，到底哪来的勇气让我少年不识愁滋味，那么敢往国外闯？

当初，带着爸爸妈妈和好友的一句句“多保重”，我搭乘那趟航班独自一人越洋到了美国。在校园里，见到了学校的几十个中国同学，看到他们，仿佛看到自己的样子。学校的人很多，两千多学生中只有46个中国

心不会远离

张德铭（美国）

人，陌生的面孔几乎将我们淹没。除了少得可怜的几小时睡眠，全身心都要用来熟悉全英语授课、补习宗教史、适应居家的陌生生活方式。偷得浮生半日闲，每到周末，我和来自山西运城的室友带上滑板，滑上十多分钟，进得超市，吃上一些中国食品，便成了我们莫大的乐趣。

夜深人静，每当我想念大洋彼岸的爸爸妈妈、哥哥姐姐和昔日同窗好友时，一条条微信，或一段段视频，有如一针强心剂，给了我战胜孤独的勇气和力量。当我思念自己生活过的那座江南古城时，我便走进洛杉矶的中餐馆，从一道道湘菜中去寻找那熟悉的故乡味道。

小的时候，一直觉得家乡很大。高楼林立的城郭和连绵起伏的山峦，总给我一种现代山水洲城的感觉。月光之下，我时常盯着那在身侧渐渐拉长的影子，那种“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的情怀，就像一个梦，让一曲月光下的少年梦在我耳边一遍遍奏响。

现在，漂泊在异国的我终于明白，故乡其实很小，小得就像飘落在心头的那一片红叶。其实，拾起又飘飞的，是岳麓山上的片片枫叶，却始终缠绕着我的，却是我对山麓中那“白云生处有人家”的遐想。

这种滋味便是乡思。若非漂泊在外的游子，是无法真正感受的。乡思是在异国蓝天白云下，依旧徘徊不散，无法隐遁的迷茫；乡思是用千言万语依旧难以释怀的孤独；乡思是“慈母手中线，游子身上衣”，临行前，妈妈缝入的无限牵挂、无限希冀；乡思是爸爸烹制的、依旧刺激着舌尖上味蕾的佳肴。

记得初到美国半年，从早到晚，我的乡思如天边飘过的故乡的云，它不停地向我召唤：归来吧，归来吧，浪迹天涯的游子。故乡那宁静的明月如同少年梦，飞翔着青春的乐章，驱走少年异国学习的倦怠。

海上生明月，思之永相依。请将这一缕淡淡的思念，说给正在飘往故乡的那一轮明月，让我的表情借着月光吹开你的窗帘，然后悄悄地告诉你：我有一颗中国心，我的心不会远离。

故乡的井

何 雁

故乡旧宅西边，有一口水井。

这口水井，位于杭州城隍山脚下，嘉禾里弄深处。老屋在一旁静静伫立，槐树发出沙沙声，似乎在与水井对话。这口水井，从我记事起就存在，不知经历了几代人。

圆形的井圈，用整块石头挖凿而成，泛出青灰的青灰色，呈现一种朴实而古朴的神韵。井壁用石条垒砌，青苔点点，淋漓着水珠。站在井边，能听到水珠掉落时，发出“滴答滴答”的声音。井台一侧，青石铺就的排水槽，在地上划出一条优美的弧线。

清晨与黄昏，是水井最热闹的时候。一大早，人们提着水桶，到井边淘米、洗菜、洗衣裳，一边手里忙着，一边张家长、李家短，“最近，喜事多啦！天天跟过年一样。”“是呀！我们屋里厢要讨媳妇，又新买了电视机，日子越过越好了。”

井边那户人家，就在屋门口石阶下，小孩子们玩打水仗、跳橡皮筋，等待爹娘骑车下班、车头挂着几把蔬菜回家。井边的老屋，演绎着柴米油盐的平淡生活。这是杭州人念念不忘的“老底子辰光”。

旧时杭城一条弄堂内，往往错落着十余个井门。嘉禾里也不例外，多为粉墙黛瓦的平房，我家住的是两层木板房。近百户人家，有两口公用水井，却只有一处公用自来水。大多数人家是井水、自来水混合着用，吃的电视柜，日子越过越好了。”

井边那户人家，就在屋门口石阶下，小孩子们玩打水仗、跳橡皮筋，等待爹娘骑车下班、车头挂着几把蔬菜回家。井边的老屋，演绎着柴米油盐的平淡生活。这是杭州人念念不忘的“老底子辰光”。

旧时杭城一条弄堂内，往往错落着十余个井门。嘉禾里也不例外，多为粉墙黛瓦的平房，我家住的是两层木板房。近百户人家，有两口公用水井，却只有一处公用自来水。大多数人家是井水、自来水混合着用，吃的电视柜，日子越过越好了。”

井边那户人家，就在屋门口石阶下，小孩子们玩打水仗、跳橡皮筋，等待爹娘骑车下班、车头挂着几把蔬菜回家。井边的老屋，演绎着柴米油盐的平淡生活。这是杭州人念念不忘的“老底子辰光”。

水井的妙处，在于冬暖夏凉。最深

的记忆在夏天，我喜欢趴在井口，感受丝丝凉意，尤其在井边玩水。

旧时杭城一个墙门内，总有一方天井，用石板铺地。这个时节，墙上爬满了牵牛花，天井一角，摆着祖母喜爱的盆花。傍晚，知了在浓荫中唱了一天，暑热散发开来。父亲吃过晚饭，提来一桶井水，冲洒地面，水声哗哗，溅起一地凉意；又搬出藤床、竹椅与小木凳，点上蚊香，躺下后，双脚搁在小木凳上，戴上老花镜，捧起一本书读了起来。祖母坐在一旁，摇着蒲扇乘凉。

弄堂内有井的墙门，占尽井水的好处。早晨，买来西瓜、黄金瓜、烧瓜等水果，加一锅绿豆汤，几瓶汽水、啤酒，放在大脚盆里，打上几桶井水浸泡，隔一歇换一下水，冰上几个小时，小伢儿欢喜地称为“我们的冷饮”。夜幕降临，无数星星在夜空中眨着眼，我与家人围坐一起，剖开西瓜咬上一口，发自内心的清凉爽口。

当大雁排成人字形，从天井上空飞过，冬天很快来临了。白雪拥着井台，像盖了一层棉被，井口不停地冒着热气。“踏冬腌菜”，是杭州人过冬的一个重要风俗。买来长梗白菜在天井里晒干，拖出腌菜缸，赤脚踏上一缸冬腌菜。压缸的大石头，只有井水洗净才畅快。

故乡这口水井，陪伴我从童年走到少年，直至18岁赴北京念书为止。上世纪90年代初，水井大多随着弄堂与墙门一起消失了。

多年后，我重返故乡，嘉禾里已变成宽阔马路，四周高楼林立，能寻访到的，只有一条路牌标志。看不见水井，回不到往昔了！我心里不禁有些感伤。我所留恋的，是过去岁月的市井生活、人间温情；所要留住的，是内心的井。

那里，有流淌不尽的乡愁。



一起迎接春天

红 孩

半夜时分，恍惚间做了一个梦，我赶着一群羊又回到我童年时的茅草地。那是个花开烂漫五彩缤纷的春天啊！正当我对眼前的景色如痴如醉时，忽然一个微信把我唤醒：我们小区好像发现一例新冠肺炎病例。

这位画家和他妻子是我刚结识不到半年的朋友，因为三观一致，彼此欣赏各自的艺术观点，便无话不谈。

艰难的抗疫氛围中，很难想象一个画家、雕塑家是如何度过每一天的。他的手画起画来、雕塑人物时，那是多么灵巧神奇的一双手啊！现在，他要面对的却是如何削土豆洋葱剥大白菜。我建议他，可以在抗疫期间多关注新闻，说不定还能从中发现创作灵感呢。画家说，他已经打了一张草图，是关于大白的。

大白是所有防疫医护人员和志愿者的总称。在我认识的西安朋友中，有很多人都当起了大白。这其中就有一个姓李的小学老师，我戏称她为李小白。小白是陕北人，从小在山梁梁上和父亲一起放羊，她喜欢登高在崖畔上唱信天游。后来，她考到县城读高中。18岁那年，已经出落成小姑娘的小白长得非常俊俏，学习也很好。可天有不测风云，就在小白即将迎来高考的那一年，她感到乳房硬胀胀的，还有丝丝隐痛。她找到在医学院工作的小姨，小姨当即为她约了肿瘤科的专家，照了CT后，医生初步判断是乳腺癌。治疗乳腺癌的过程是难熬

的。好在小白并没有当回事，她并没觉得比别人少了什么。她休学在家，继续学习，她相信自己来年一定能考上大学。

我在西安见到小白是在一个作品研讨会上。她坐在我的斜对面，两只手在电脑上不停地打着文字，我开始以为她是速记员，等会后，她走到我近前提出加我微信，我一问，才知道她是个小学教师，特别酷爱文学写作。几天后，她到宾馆看我，我给她讲了与疾病斗争十几年的经历。她听后十分感动，不由地把手术的创面不由发出惊叹，继而人们纷纷像躲避瘟疫一样离开她，那一刻她才真正感到什么叫天昏地暗世界末日。那天，她哭了一个晚上。

小白告诉我，是文学拯救了她。她在最黑暗的日子里，看了大量的文学作品，也看了许多电影。特别是电影《萧红》，对她的触动很大。我对小白说，在上世纪80年代我就喜爱萧红的作品，我曾两次去萧红故居，还看了田沁