
副 刊 采 風7 東南亞版2021年12月23日（星期四）●責任編輯：葉衛青

一頁背後的故事（下）

YouTube英語
孩子的英文老師

打電話來，問我們
是否替他找了很好

的英文補習老師。我答沒有補
習——小學生補習果真成風氣，
老師也見怪不怪了，甚至預設大
部分學生都是靠補習獲得學校課
程以外的知識及能力。他的課外
老師就是——YouTube。
老師說覺得他作文挺好，很

有童真，也不像一般香港學生
的英文，用了很多輕鬆字眼，
不太樣辦，用小孩子會用的
字。聽上去，大概也知道多數
學生用倒模的程式字詞。以第二
語言去學英文，會偏向背誦詞
彙，但也會形成大部分學生用的
詞彙都差不多。
老師給了些例子，我們一聽當

然立即知道他是從打遊戲機及饒
舌歌手的YouTube影片中學回來
的詞語，真讓人哭笑不得。但當
我跟老師說這些用法會否太輕佻
時，老師才給了最大的驚喜——
老師說她也查了一下教育局指

引，這些詞是可以用的，不算不
適當，希望我們不要阻止孩子。
很多老師會嫌麻煩，或覺得

孩子不跟書本亂寫，但她第一
個反應是欣賞，然後讚賞前又
會再向家長了解，繼而支持孩
子，我們都很感激孩子能遇上
這麼好的老師。
至於孩子的英文嘛，都是因為

半日班之後，時間多了而又熟習
電腦，自己在網上找東西看的成
果。科技是天使也是惡魔，一
方面令孩子的自學能力高了
（近期在看中學生的化學分子
理 論 ， 勾 起 媽 媽 會 考 的 回
憶），另一方面也削減了閱讀
書本的時間。隨手拈來的資訊
當然容易入腦，但亦因為得來
太易，完全培養不了耐性，而
且甚傷眼睛。但面對新科技及網
絡，家長又不能完全切割。
整件事最開心的當然是孩子，

除了有老師嘉許，還可以大大聲
跟我們說：YouTube真有用，給
我多看吧！

這些復出的作
家，他們在生命最
燦爛的年華都耗在
批鬥、勞改、寫自

我檢討上，一旦可以重新執
筆，每個人都重新埋頭寫作，
爭分奪秒，錢鍾書重新校勘
《談藝錄》、《管錐編》、
《宋詩選注》等巨著，俞平伯重
新投入《紅樓夢》研究，巴金寫
出擲地有聲的《隨想錄》，蕭
乾掛着尿袋，與夫人文潔若全力
搬動大山——翻譯天書《尤利西
斯》……
他們都想窮餘生之年，把過

去被虛耗的時間掙回來，換言
之，他們都是在拚力與時間競
賽的人。
更準確地說，他們都是用生命

寫作的人，其精神境界、道德文
章，如高山流水，仰之彌高。
我在跟他們近半世紀的交往

中，積累近千件手稿及書信。近
年我開始整理這些書信和手稿，
發現其中兼有不少少人聞問的文
史資料，我在2011年把整理好的
100多件手迹先後在香港城市大
學及香港浸會大學做展覽，反應
很熱烈，之後我希望能陸續整理
成文字出版，為現代中國文學史
的研究添磚加瓦。這就是這一本
《這情感仍會在你心中流動》出
版的緣由。
這只是其中一部分，也想藉此

拋磚引玉。
這次主講嘉賓的許子東曾是鳳

凰衛視《鏗鏘三人行》主持之
一，能言善道，他對《這情感仍
會在你心中流動》這本書分析得
十分透徹。
他表示，觀察香港文學有3個

角度，一是香港作家所著、在
華文文壇中都被定義好的作
品；二是注重香港本體性、表
現香港主題的作品。而作者的
《這情感仍會在你心中流動》
即屬第3個角度——香港作為世
界華文文學的交叉路口，香港
文化人所扮演的重要時代影響
力。他認為，香港不僅是金
融、財政、物質流動的港口，
還是一個文化的港口，香港文學
的歷史從上世紀三四十年代到今
天，一直是世界華文文學的交叉
路口。如曹聚仁、羅孚、宋淇這
些文化人，他們的文化活動，讓
更多作家被記住、被看見，推動
華文文學界交流，更是香港文學
在大文化場域中巨大的文化政治
效應。他更表示，香港在這方
面的工作，沒有人能夠超過本
書作者。
回應嘉賓黃子程表示︰「這本

書不僅僅是一本回憶錄，更有重
大的意義，這是一本以作家為基
礎的文學史，這些作家們，不僅
限於最知名的作家，他們的命運
隨着時代浮沉，順利或挫折，從
中看到很多文學發展的現象。一
般文學史都非常枯燥、硬邦邦，
這本書應成為讀文學科目的人必
備的書籍……」
另一位回應嘉賓萍兒認為，這

本新書富有「詩意」，展現了作
者骨子裏的「詩人氣質」。書中
的書信互動、深厚的文字功力和
文學涵養，她也推薦給同行。
張雙慶在總結中表示，他很讚

賞作者作為一名編輯對於作家們
的付出，亦記錄了那些在香港文
化交流中起到推動作用的人，可
以說是「用生命編輯的人」。

談及自己工作的專業時，每個人那股聊天
「勁」就會起來，懇懇而談數個小時也不嫌
「累」，攝影師友人就是這樣的性格，對那
些喜愛攝影的後起之秀，他亦會傾囊相授他

的專業知識和經驗。
「上世紀八十年代，正如有一首歌的歌詞︰『全香港靚

女多……』很貼切當時那情況，沒添加沒過濾鏡下，好多
位女藝人的素顏氣質，的確堪稱俏麗可人，扮相宜古宜
今，在鏡頭裏看到她們的天然樣貌，也覺得是一件賞心悅
目的事，當然有人是長有一副上天賞飯吃的樣貌，讓她在
娛樂圈大紅大紫的因素之一，所以說各有前因莫羨人！」
友人指數年前在內地的綜藝節目和電視劇中，他相遇多位
香港的女藝人，樣貌風采依然，「唔會老」似的，受歡迎
程度不遜當年。
友人又說︰「女藝員中，有多位就算卸了妝，樣貌並無

『走樣』，我不說出她們的名字，是不想引起不必要的
『爭論』，因為審美眼光各有不同是事實；最近也有某些
思維激進的人借題發揮，站在某處高地就任意向別人指手
畫腳，在言行裏欲摧毀多位女藝人的尊嚴及自尊心，這樣
極端的做法有意義嗎？」
對最近有人就女藝人的古裝扮相如服裝及頭飾，跟內地

的古裝劇作比較，說內地的女藝人的古裝扮相不及香港當
年的「全面」，拍內地女藝人的髮型多是「梳平裝」，頭
飾沒「珠釵」，為的是方便女藝人拍武打動作或吊威吔時
的方便，台前幕後不夠專業云云……對此評價，友人有他
自己的看法︰「表面上這些評語似是捧讚香港的影視製
作，但我看來是明讚香港暗貶內地，故此挑撥製造兩地的
事端，影視圈人都明白工作指令誰是『大佬』，潛台詞就
是各司其職，所謂不在其位不謀其事，是非黑白觀點早在
各人心裏，沒完沒了的爭拗，唉，累己累人，何必呢！」

請別借題發揮
本月8日，我第一次入駐了

內地年輕人喜愛的短視頻平
台 嗶 哩 嗶 哩 （Bilibili） 。
Bilibili又稱B站，最初以「二

次元天堂」、「彈幕」等標籤為人熟知，短
視頻內容涉及影視、音樂、遊戲、科技、生
活、時尚等多方面，憑藉超強交互性、多姿
多彩的分享，吸引愈來愈多的青年人加入。
截至2020年3月31日，B站月均活躍用戶
已經達到1.72億。
在我看來，參與這樣一個平台，對於常

懷青春之心的藝術家都是必須的。或許有
人會說，像我這樣年紀的人，不太會了解
青年人流行什麼。但我始終認為，青年文
化不僅需要了解，更需要融入。入駐青年
文化的新媒體平台，就是融入交流的平
台、合作的未來。要實現心理年齡的自
由，要從開放思想做起。青年文化代表着
開放、活躍和創新，從中我能得到啟發，
也得到創新的動力。
我在B站上的賬號也採用了專欄的名字

「姚弦雅音」。分享的內容會涉及音樂、教
育、生活、時尚等多個方面。最新發放的短
視頻，已經介紹了我和香港弦樂團最新錄製
的MV，分享了用小提琴演奏民謠《放馬山
歌》的背後故事。未來我還準備了很多有趣
的話題、有趣的視頻，比如學琴者如何看待
和樂器的關係。我第一把小提琴是父親用
100元人民幣買給我的，從此在我的心中播
下音樂的種子，直至今日，小提琴已經成為

我一生的摯友，和它之間的交流使我的人生
更加豐富滿足。再比如我會講到我和名曲
《梁祝》之間的緣分，雖然無數次演奏《梁
祝》，但是每一次的體會已經不同，而我也
努力嘗試把各種不同的表演方式帶入這首名
曲。比如上世紀九十年代，錄像帶剛剛興
起，我就第一個創新錄製演奏《梁祝》錄像
帶。近年來，我也曾和香港舞蹈團合作，把
舞蹈和小提琴演奏《梁祝》結合。
最有趣的是我還會談到和許多好友音樂

家的合作，甚至邀請他們參與短視頻與對
談的錄製。譬如我會提到和譚盾的友誼與
創新合作，當年我在美國讀書，已經認識
同樣異鄉求學的譚盾，後來譚盾創作《愛
的三次方》協奏曲，我與他，以及上海交響
樂團攜手合作，演出引起觀眾的共鳴。這首
組曲分為青年之愛、中年之愛、老年之愛，
時至今日，從樂曲中我能理解更多人生的意
義，也更能珍惜青年的美好。我還會提到當
年和梁詠琪的合作之緣是始於我參演的一部
電影《傾城之淚》，在電影中我飾演的正是
作為小提琴家的自己，用音樂幫助梁詠琪扮
演的主人公克服耳疾、重燃音樂夢想。許多
精彩故事，都會在我的B站短視頻中陸續推
出，歡迎大家持續關注。
保持開放的心態，敢於接受新的事物，

也是擁有新機遇的開始，這也正是青年文化
的內核。衷心希望在新的平台上和更多的朋
友，特別是年輕朋友有更多的交流和互動，
也讓我們為彼此、為香港創造更多的機遇。

入駐B站接軌青年文化

我有個從小學三
年級開始做同學，
相識了半個世紀，

如今仍然是很談得來的老朋友。
儘管中間有段很長時間，他留在
原校完成學業，之後去了銀行工
作，且幹出了一番成績，我們幾
乎沒什麼時間見面，因為我自己
也挺忙碌，各有生活工作圈子，
因近年母校的校友積極地團結各
屆同學，全力推動校友回歸的工
作，才使我們老同學再聚首，重
續舊情誼！
而這位老同學念慈兄和我當年

不單同過班，且還是同坐，又同
是舞蹈組，都喜歡跳中國舞，咱
們是男女同校，然而跳中國舞的
男生幾乎就只有他一個，所以我
們是比較老友記。男生跳中國
舞，他必須是十分喜歡，又確實
見他跳舞技巧甚好，那認真的態
度令人佩服。不過這位
兄台是頑皮分子，在班
上總愛搗蛋，跟我同
坐，我成了他搗蛋的對
象之一，於是我決定跟

他劃清界線，不准過界，結果有
一次他不覺意過了界，我真的手
快快順手一支圓規插他的手，好
在不太大力，但還是插了一個小
洞，此事我一直記住，真的抱
歉！老同學！
我的同學大都是能言善道，且

各有成就，對着他們只有做聆聽
者，尤其是念慈同學，一頓飯全
是聽他一個人的經歷，因為他好
學、好玩，又對每件事都很認真
地學，很認真地玩。他爬遍了香
港的山，他玩了很多不同的中國
樂器，他去日本學劍道，又順道
遊遍了日本。然後，他又經歷了
大小病患，中風也中得比別人驚
險。一班老同學仔聽他講歷險，
聽得目瞪口呆。最後的結論是，
請他把前半生的經歷寫成書，或
者錄成有聲書，又或者在電子平
台自己講古，肯定吸引！

念慈同學

漢文帝霸陵準確方位得以確認的
消息公布之後，白鹿原再次聚焦了
舉國目光。看到跟白鹿原有關，我

總忍不住想多說幾句。我雖未在原上出生，祖父
輩卻世代累居於白鹿原上。原上的星星點點，我
都與有榮焉。年幼的時候，曾隨家人回原上探訪
過一次。入住的老宅廂房，雕花木窗欞上，脂紅
盡退邊角泛白的剪紙窗花，跟屋簷下倒垂着的一
排肥嫩瓦松，相映成趣。傳統的關中四合院，前
門樓，高照壁，天井狹長，左右廂房對稱，愈發
顯得青磚灰瓦的上房，周正巍峨。彼時，祖父已
故去多年，祖父的嫡親胞弟一家，熱情款待了我
們這一群從未謀面的族人。依稀相似的面容下，
是割捨不斷的血脈相連。
白鹿原是一處古文化遺存豐厚的黃土台原，東

起祝國寺山，西到西安，南依秦嶺終南山，北臨
灞河，是拱衛古長安的東南屏障。原下的藍田縣
公王村，考古發掘出了距今115萬年的藍田猿人
遺址。原西側的半坡遺址，則是距今6700年之前
的母系氏族聚落遺址，也是國務院第一批公布的
全國重點文物保護單位。此外，秦始皇曾在這裏
為即將討伐楚國的大將王翦壯行，輕徭薄賦的漢
文帝，在此築城屯兵防禦匈奴，唐末黃巢起義陳
兵原上，明末闖王李自成取道原上攻打長安……
上個世紀九十年代初，同為白鹿原人的作家陳忠

實，以原上的民國往事為藍本，創作了長篇小說
《白鹿原》，一時長安紙貴。白鹿原再次從歷史
的故紙堆裏，掙脫出層層黃土，以古樸憨厚的形
象，走向了普通大眾。
黃埃散漫風蕭瑟，白雲又蒼狗。原上的人和原

上的事，見證了中華民族繁衍生長的厚重歷程。
也正是如此，原上的人說起話來口氣都比較大。
叔祖父說，吃罷了飯，帶你們到文帝他媽的墳上
轉一轉。那時候年幼，不知道原上人掛在嘴邊的
文帝，就是開創了文景之治的漢文帝劉恒。文帝
他媽，便是長眠原上千年之久的薄太后。陳忠實
在記述原上生活的散文裏也曾說，結合《史記》
和原上的地形推測，漢高祖劉邦當年從鴻門宴脫
身之後，很有可能是從他們村頭某家的豬圈旁，
一路攀上原頂，才僥倖逃出了生天。陳老的話有
演繹的成分，卻並非都是信口胡謅，《史記》中
確有一句「沛公軍灞上」。此灞便是灞水之畔的
白鹿原，而陳老的家就在霸陵鄉西蔣村。李白那
首膾炙人口的《憶秦娥》，詠的也是有關白鹿原
上的千古往事。簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓
月，年年柳色，灞陵傷別。樂遊原上清秋節，咸
陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。
吃了飯後，叔祖父果然領着我們去看薄太后的

陵。除了二十四孝中的「親嚐湯藥」，叔祖父還
講了薄太后的另一段古。

楚漢相爭，魏豹被項羽封為魏王，他的夫人
名喚薄姬。精通易經和面相之術的奇女子許
負，偶然見過薄姬，斷言她將來會生下天子。
魏豹聽聞心下暗喜，以為江山將來必定是他魏
家來坐。不料，魏豹很快兵敗降漢，之後被
殺。頗有幾分姿色的薄姬，遂成為漢王劉邦的
妾室。薄姬在後宮並不受寵，誕下漢王第四子
後，一直備受冷落，也因此免遭呂后毒手，和兒
子一起在封地相依為命。再後來，呂后死後，薄
姬的兒子劉恒，被朝臣奉為太子，迎回長安城，
是為一代賢主漢文帝。
王侯將相，風流艷骨，荏苒千年，皆成原上黃

土。唯孝道仁義，得口口相傳綿延至今。可見民
心如日月，不負有德君。

白鹿原上風蕭瑟

冬日裏的暖陽，薄薄的，碎碎的，
似冰糖，掂在手上，亮晶晶的。關於冬
天的記憶，大多是母親蹲在蜂窩爐子
跟前給我煎中藥，屋裏桌子上擺放着
大粗瓷碗和事先砸好的冰糖塊，連空氣
裏的中藥味都泛着陣陣寒意。我怕冷，
確切地說我的命運怕冷，走到中年的
隘口上，更加懷念過去的暖與光。

大雪已過，腿疼找上門來，一次比一次來勢
洶洶，且翻着花樣，遊躥式「作案」，搞得我
寢食難安。看醫生，驗血、拍片、做核磁共
振，影像室外等待結果空檔，見牆根處站着位
老大爺，面色痛苦，雙手抄在棉衣袖裏，臃腫
而肥大的粗布棉褲與周圍人穿着格格不入，
尤其是那根紮帶，明顯是鄉下人隨便找來一
紮，土得掉渣，卻使我一陣眼熱——記憶閃
回，想起我已逝的姥爺，那個叼着煙袋坐在
牆根下曬太陽的老頭，一輩子與莊稼地打交
道；又猛然想起母親的老奶奶，那個牙床已
空卻身體硬朗的小腳老太太，每到開飯時
間，當姥娘把大鋁鍋端進屋，她就挪着腳步
過來盛飯，拿兩個饅頭，舀碗熱菜，再用顫
顫巍巍的手舀上兩勺子白嘩嘩的豬油，然後
轉身回西屋吃飯。那一身從頭到腳黑到底的棉
衣，留下一個長長的影子。我偷看過她吃飯
的樣子，吧唧着嘴，比吃什麼山珍海味還滿
足，屋裏沒點爐子，全靠那身棉衣取暖，奇
怪的是，她從未感過冒。
說來可笑，我特別偏愛老棉褲，泛着棉花

的馨香，沾有母親的手澤。小時候，常聽老
人說，做棉衣裳時，棉褲要多絮些棉花，腿
暖和了，上身也暖和。說起來是這個理兒，
但哪個孩子沒有被大人逼着穿棉褲的慘痛經
歷呢？當愛美之心遇上老氣橫秋的棉褲，簡
直就是精神炸裂，勢均力敵。記得冬天每次
上體育課之前，我心裏的兩個小人就會激烈
吵架，穿多了跑不動，穿少了就挨凍，最終
挨凍了也沒跑出好成績，不禁懊惱。待年齡
增長到一定份上，會幡然醒悟，老棉褲裏安
放着不安的靈魂：虛榮、自私、叛逆、愚蠢
等，那是另一個自己。或者說，那是另一個

頂真實的自己。自打有類風濕病後，每年過
冬我必有棉褲加持，手工活兒幾乎絕跡的年
代，母親穿針引線，七改八裁，瞇着眼睛又
修修褲腳，穿上身還算合適。我覺得比起暖
寶寶貼以及其他禦寒利器，老棉褲最為忠
誠，無副作用，最關鍵的是它暖和啊，暖裏
沁着說不盡的喜悅，一如古老的太陽，一如
女詩人娜夜的讚美，「這古老的火焰多麼值
得信賴/這些有根帶泥的土豆、白菜/這饅頭
上的熱氣/蘿蔔上的霜/在它們中間，我不再
是自己的/陌生人，生活也不在什麼別處/我
體驗着佛經上說的：喜悅……老太陽，我不
愛一個猛烈加速的時代/這些與世界接軌的房
間/朝露與汗水與呼嘯山風的回聲」是的，老
棉褲是舊時光，是老太陽，是拼接而成的鄉
野氣息，也是一劑老方子，療癒心靈，撫慰
每一顆孤獨或失憶的靈魂。
今年特別流行百搭漁夫帽，這讓我想起

《紅樓夢》裏賈寶玉的「漁翁」裝扮。要說
時尚，誰也比不過古人的風雅與講究。曹雪
芹筆下的冬季時裝秀，今天看依然驚艷四
座：小說第45回寫道︰「只見寶玉頭上戴着
大箬笠，身上披着蓑衣。」第49回又說︰
「眾丫鬟婆子見他披蓑戴笠而來。」大家打
趣說道︰「我們才說正少一個漁翁，如今都
全了。」大雪天，披蓑戴笠是為了避雨雪，
寶玉超然世外、淡泊名利的心境也躍然紙
上。大雪降臨前，林黛玉的着裝也破天荒地
迎來首秀，「黛玉換上掐金挖雲紅香羊皮小
靴，罩了一件大紅羽紗面白狐狸裏的鶴氅，
束一條青金閃綠雙環四合如意絛，頭上罩了
雪帽。」與其說鶴氅與雪景更搭，不如說她
穿出了仙女氣質。最惹眼的當屬史湘雲的假
小子裝，「穿着賈母與她的一件貂鼠腦袋面
子、大毛黑灰鼠裏子、裏外發燒大褂子，頭
上戴着一頂挖雲鵝黃片金裏、大紅猩猩氈昭
君套，又圍着大貂鼠風領」；最昂貴的要屬
寶玉和寶琴的服飾，均來自賈母的賜予，一
個是雀金裘，即俄羅斯國匠人用孔雀毛拈線
編製而成，完勝現代人的羽絨服，另一個是
鳧靨裘。即由野鴨子頭部的羽毛紡織而成，

材料和製作工藝都極為罕見。「不是猩猩氈
就是羽緞羽紗的，十來件大紅衣裳，映着大
雪好不齊整」，當小夥伴都在秀服裝時，獨
獨邢岫煙身着舊氈斗篷，沒有雪衣皮裘，第
二天平兒自作主張送去鳳姐的一件半舊大紅
羽緞，託襲人轉給她。
或許有留心的人會問，薛寶釵為什麼不給邢

岫煙送衣服，卻給死去的金釧兒新衣服呢？
第57回如是寫道，寶釵遇到邢岫煙，見她衣
裳單薄，暗地裏問道︰「這天還冷的很，你怎
麼倒全換了夾的？」這並非是寶釵有分別心，
而是邢岫煙偏瘦，「拱肩縮背」，寶釵身材
豐滿，她的衣服自然不合體。平兒深諳人情世
故，送衣服既很好地替鳳姐修復了婆媳關
係，也在邢夫人面前討個好。除了平兒，探春
贈她玉珮，寶釵悄悄囑咐她把當票給她，以
贖回衣服，當舖恒舒典正是薛家的產業。這裏
有兩處細節，在我腦海裏揮之不去，寶釵要
來當票後，叮嚀道︰「不然風扇了事大。」富
貴不自私，懂得體恤人，大觀園裏的姑娘們可
愛可敬；後來史湘雲撿到當票，問了一圈無
人識，寶釵看到趕忙摺了起來，含混說是過期
勾了賬的廢票。史湘雲追問︰「什麼是當
票？」薛姨媽嘆口氣說︰「真真是侯門千金，
而且又小，哪裏知道這個？」可見，裏裏外外
皆是智慧，時時處處都是慈悲——曹雪芹有過
生計無着和典當衣物的經歷，才會於繁華中見
寒涼薄霧，於富貴中見底層辛酸。一場隆冬時
節的時裝秀，說不盡的孤獨，道不盡的冷暖，
意綿綿，青春王國的驪歌猶在耳畔回響。
那天下午放學時間，在一所小學門口，遇

見孩子們排着隊走出校門。我彷彿又看見了
當年的自己，肥大的校服裏面套着碎花棉
襖，還有手工做的老棉褲，胖鼓鼓的棉花已
經移偏位置，儘管母親隔三差五就用針線牽
引固定，卻拗不過我的天性好動。有段時間
我還穿過背帶棉褲，每回上廁所都吊着一顆
心，生怕把褲帶掉進茅坑裏。就這樣，我背
着書包大步走出校門，嘴裏哼着小歌，陽光
乍然綻開，迎面再凌厲的風也不覺得冷，滿
心歡喜。

冬天的老棉褲
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●老同學仔又聚會，念
慈同學（前左二）、定
光同學（站立者）都是
能言善道的佼佼者。
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●作者早前在白鹿原上拍攝春天盛放的桃花
林。 作者供圖


