



在台灣生活的那段日子(四)

1949年，蔣介石撤退到台灣，他下令全台灣省實施戒嚴，自此國共展開長期對峙。及至1987年7月15日，蔣經國宣布解嚴，3個月後開放回大陸探親，是台灣發生驚天動地變化的一年——這一年，兩岸開放探親，開啟交流，我親眼目睹乾爹等待了將近40年、與親人隔絕，終於得以重逢的珍貴時刻！

乾爹在家興奮雀躍得徹夜未眠，行李收拾了一遍又一遍，手舞足蹈像個小孩，憶起年輕時在上海的生活片段，一點一滴地跟我們分享……直到天亮，吃過早飯，司機送我們一行到機場，跟他和乾媽道別，目送他們踏上回鄉路途的第一站——香港。

那時候，兩岸仍未正式通航，往來要靠香港作為中轉站，他們先經香港，再轉飛上海……而乾爹在大陸同原配所生的兒子就在上海機場等接……當日留守的手抱嬰已成壯年，離去的壯年亦白髮垂老，闊別近40載的重聚，這一幕幕失散多年骨肉親情相逢的畫面，感動了許多人！

乾爹乾媽大陸探親返回台灣後就立即約上我，分享他們此行拍下的大量照片，



● 1987年台灣宣布解嚴，開放探親。圖為返鄉探親的老兵。

作者供圖

今年聖誕氣氛濃厚

踏入12月，今年的香港聖誕節氣氛絕對不少，可能是因為這幾年疫情關係令到我們不能夠去其他地方旅行慶祝，所以今年香港聖誕氣氛特別濃厚，我們知道世界各地都有很多好有氣氛的聖誕節感覺，例如：

1. 芬蘭：聖誕老人村

芬蘭聖誕老人村（Santa Claus Village）是聖誕老人的故鄉，也是全世界最快樂而且最具童話色彩的聖誕小鎮。這裏每年吸引超過百萬旅客遠道而來過一個愉快難忘的聖誕節，滿足兒時夢想！

2. 東京：青之洞窟

「青之洞窟」這光之盛宴可說是東京最令人期待的聖誕燈飾！整條街搖身一變成銀河般藍色隧道，神秘又夢幻。

3. 首爾：清溪川聖誕慶典

首爾的聖誕氣氛比香港更加濃厚，市內有不少大型的聖誕慶祝活動，當中更有不少場地會開放至明年1月，不論是聖誕或是跨年都可以好好享受冬日的首爾！

4. 巴黎：香榭麗舍大道聖誕燈飾

巴黎香榭麗舍大道被譽為巴黎最美麗的街道，每年聖誕大道燈飾五光十色，充滿聖誕氣氛，成為巴黎

聖誕的打卡熱點。

5. 倫敦：海德公園聖誕市集

去倫敦，當然要去海德公園、倫敦塔橋、Southbank這些地方逛聖誕市集！

6. 紐倫堡：紐倫堡聖誕市集

每逢聖誕都會上演芭蕾舞劇《胡桃夾子》的故事背景就在德國紐倫堡！這裏有聖誕市集之稱，是擁有號稱歐洲最大、最傳統的紐倫堡聖誕市集。

7. 維也納：歐洲歷史最悠久的聖誕市集

奧地利首都維也納，聖誕期間市內會有大大小小市集，要數最大型而最有氣氛一定是市政府廣場前所舉行，同時也是全歐洲歷史最悠久的聖誕市集！

其實，今年香港有很多不同的地方已經見到節日燈飾，像尖沙咀、中環等一帶已經有濃厚的聖誕氣氛，只要你經過每一個大型商場也有不同及好特別的聖誕裝飾及音樂圍繞着大家，最重要的是網上購物以及實體購物也有很多朋友為了令到自己家中有聖誕氣氛，早在聖誕節前夕已經購物布置，將不能夠去旅行的資本投資在自己香港本土市場，這便是我們希望見到的！在普天同慶佳節裏，祝大家聖誕快樂！

緬懷摯友狄超英

我和狄超英相識於上世紀八十年代，他喜集郵，我好書畫，雖無共同愛好，但性情相近，遂成好友。我比超英年長5歲，他視我為兄長。早年我住廣州，他住北京，雖相隔千里，但來往不斷，幾十年如一日。

超英的京片子，說起來不太容易聽明白，但我還是愛聽，有時交談，我會故意吐出幾句廣東方言逗他，讓他聽出耳油。他喜歡吃廣東的燒鵝，每次來廣州，我定會讓他大快朵頤。

記得十多年前，我去北京看他，發現他脖子上有一塊，便堅持要他去醫院檢查，後來證實是早期淋巴癌。從那時起，他便開始與病魔進行長達十幾二十年的搏鬥！他在化療期間腦梗，這雙重病痛打擊，恐怕大多數人都扛不住了，他卻能奇跡般戰勝死神。他身體稍好轉，便組織住院的病人搞些文娛活動，鼓勵大家積極治療，爭取早日康復，醫生護士都視他為模範病人。

他病休後，並非無所事事，而是將全部精力投入編寫新中國郵票目錄上。他是郵界頂尖高手，集郵界幾乎無人不知狄超英。說起集郵，



● 狄超英遺作《新中國郵資封片簡目錄》。作者供圖

有件事令我感慨萬分。我女兒小時候喜集郵，他知道後，每年都把中國全年發行的新郵票集齊一本送給我女兒，年復一年，從無「甩拖」，這樣認真和有心的朋友實屬少見。

超英編寫郵票目錄並不容易，他每天起早貪黑，風雨不改到郵電出版社上「無薪班」，還經常要自費全國到處跑，出入檔案館或拜會各地集郵專家，收集資料。有時我們也相約一起去旅行，他每次出行都隨身帶着筆記本電腦和一大堆資料，不論到哪裏，一有空便「開工」，我們都說：「出來玩，還寫什麼書？」他只當耳邊風，「孰迷不悟」。

狄超英出版過好些著作，每次出版新書，他都要我幫他題寫書名。今年11月8日，他用微信急急告知我，說郵電出版社因我為他題的《新中國郵資封片簡目錄》有兩個是繁體字不能用，讓我用簡體字重寫，我重寫後，他立馬把書的封面設計稿發給我看，徵求我的意見。誰料一個月後噩耗傳來，說他病逝了。

嗚呼！汝病入膏肓吾不知情，汝撒手人寰吾不知日！從此汝在天涯，吾在地角，永無相見之日，痛哉！幸汝臨終前，吾不辱使命，為汝書題名。嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪？

超英，一路好走！



感恩香港有愛國愛港的中流砥柱

想是我剛去過江蘇省工作和訪遊，大家有更多共鳴話題——只見許多他們在墳前祭祖、跪拜叩首的照片，特別是乾爹，老淚縱橫……原來他在大陸的原配早已逝世多年，近40年的戒嚴令衍生了多少至親的生離死別？而大家不知不覺？再見已是白頭、甚或陰陽相隔、已成永別！

但見他們後來往返大陸的次數頻密，又在上海和家鄉寧波等地置業，能幹的乾媽將台灣的免稅店奢侈品和珠寶生意漸漸轉移去上海，賣掉台灣大部分的房產，只保留敦化南路的自住物業及一幢在陽明山的別墅作度假用，餘生希望返回大陸內地定居生活。

很難想像在自由社會生活多年（尤其當社會標榜邁向「民主」）的乾爹乾媽，竟嚮往內地改革開放不到十年的欣欣向榮，真佩服長輩們的目光遠大和獨到。可惜他們在上世紀九十年代中與世長辭……無緣見證中國大陸翻天覆地、發展如今中天這段歲月！

每當面對當時台灣社會多元到分歧甚至撕裂的局面，他們總會回憶戒嚴時期台灣社會的「凝聚力」，社會上沒有這麼多衝突，「一片和諧」，雖然大部分民眾仍對解嚴持正面評價。

當選舉結果公布後，有份參選者及有份投票的選民也很高興，因為不少敢言做實事的人當選。正如何君堯講，現在的同事都非常優秀，每人都有行業的精英，出類拔萃。希望將來能集思廣益，一起為香港服務，開心且興奮的感覺好到「有得頂」。看到當選女將葉劉淑儀、梁美芬、李慧玲、陳凱欣、葛珮帆等站在台上個個充滿幹勁，陳穎欣、李梓敬在揭露黑暴事件中成為極具影響力的KOL，如今可以在地區直選中高票當選，反映了選民眼睛是雪亮的，有作為的青年會獲得支持，讓人期待他們的貢獻。

正如「票后」梁美芬所講，這一屆的表現是很重要，是要證明新的選舉制度更勝舊的，議會工作將更具質量和效能，令那些心懷質疑和抗拒情緒的人明白什麼樣的選舉模式最有利香港這個城市。過去議會陷入「泛政治化」漩渦，拉布癱瘞議會。在新選舉制度下，破壞力量難再入局，所有投票的選民都期望議員與政府展現行政立法良性互動新氣象，共同解決香港不同的問題，造福大眾，當選的議員重道遠。

洋芋，是菊芋的身份象徵。許多年前，德國人佔領了青島地區，他們攜帶了菊芋的果實入境。菊芋有旺盛的生命力，很快，它在中國廣袤大地上瘋長成了一片綠色的海洋。菊芋的花兒，像菊花，也像葵花。把這兩個特點兼收並蓄，菊芋在植物學上被分類為：菊科向日葵屬。

菊芋的莖桿，從剛鑽出地面，就抱定了亭亭玉立的決心，長着長着，就有3米高了。一枝莖桿托着幾個金燦爛的小花盤，在人們的眼前晃來晃去，真是討喜啊！美化環境，是菊芋的優良品質之一，它還有一個大本領——防風固沙。人們把菊芋栽種在沙漠裏，它也能茁壯成長為鬱鬱蔥蔥的一大片。菊芋根部發達，耐旱能力超強，它是堅貞不屈的「沙漠衛士」，只要把它的根莖放到沙漠裏，它就矢志不渝，最終在沙漠裏高擎一面面金黃的旗幟。

最令人欣喜的，是菊芋的果實可以食用。洋芋還有一個俗稱，叫鬼子薑。鬼子薑這名字怎麼聽怎麼扭，實在不敢恭維。據說，這是老百姓出於對侵略者的憎恨，把仇恨轉嫁到了外來物種之上，才有了這個不雅之號。此名一經面世，即刻深入人心，如今，一提鬼子薑，幾乎無人不知。菊芋，這個美麗的名字反而很少有人知道。民諺云：「三月種下鬼子薑，十月收穫報霜花。」鬼子薑的花，除了叫洋薑花、菊芋花，還叫報霜花。鬼子薑花期晚，每當它的花兒綻放，人們就知道二十四節氣之一的「霜降」即將來臨。

鬼子薑和生薑同屬「薑」字輩，味道卻是



在社會中有流行的這麼一句話，現在最讓我們感到焦慮的就是我們的體檢報告。這也在一定程度反映出我們當代人因為工作等各種原因，忽視了自己的健康，健康的問題愈來愈多。

打一個比喻，如果說創業的風險分為10級，而當你身體出現毛病時，創業的風險就達到了最高等級。為什麼這麼說呢？因為如果你在利潤上的暫時虧損，在下個階段或其他方面，你努力做彌補，這種虧損總會彌補回來，這種風險也都會慢慢降低，可是如果是你的健康出了問題，你的身體器官發出了抗議，你就會明白，一切的東西在你眼前可能都顯得不那麼重要了。

一個人在健康的時候，可以有千萬萬個夢想，而當他失去了健康時，他就只能有一個心願，那就是健康。其實關於健康，比如注意身體、勞逸結合、規律作息等等這種話，在我們



梁智鴻醫生的人生馬拉松

行醫接近60年、曾任議員12年，前醫管局主席（金刀梁）梁智鴻醫生曾經在1969年1月8日與余宇康教授及團隊為香港醫學史寫下了輝煌的一頁，他們成功進行了香港第一宗器官移植手術！

回想52年前過程非常低調，梁醫生解釋，「是的，因為當年部門主管不想高調，原因是第一次，手術成功率有多少也不知道，不想給市民太大的希望，就算對病人本身也是白老鼠好大壓力。他是一位中醫師洗腎已經到最後期，以前的洗腎方法相對古老，好辛苦，他都試想！」

「但他的壓力非常大，當時沒有手提電話，永遠要坐在電話旁邊，等待隨時醫院來電……但是又不停的失望，因為回到去才知道剛才那人想捐的現在又不捐了……他好大壓力，我好佩服他！當年在手術室，當血沖入去新腎分鐘之後，流出了第一滴小便……真的好感人，全場醫生、護士、工作人員歡呼起來，至今難忘！」

其實梁智鴻醫生也是本港第一位為病人用機器洗腎的醫生，「腎衰竭可以洗腎洗血，只可維持，不能復元，因為腎臟的功能還會維持血壓、刺激骨骼製造血球等等。換上正常的器官才是最好的方法。世上第一個成功換腎的案例在上世紀五十年代，美國波士頓的一位外科醫生，他換上了孖生兄弟的腎，因基因相同沒有排斥，好成功！」

「做手術，要有新思維，以前我曾經用胃代替膀胱使用，當時患膀胱癌要將膀胱切除，但要將尿管駁至腸，在肚皮透出開個造口，非常不方便，萬一尿袋穿了，滿身都是尿……這手術我用狗隻去

● 梁智鴻醫生一直強調

當醫生最重要目標：病

人為先！

作者供圖

不斷付出，而令世界變得更美好！有人說過，人生最後一件衣服是沒有口袋的，即是到時什麼都帶不走，你的財富，你的器官，所以捐贈器官是最值得的！也希望新一屆立法會議員也與梁智鴻醫生這位立法會前輩一樣緊守崗位，用創意、毅力與不怕被人佔便宜地去做好每一件事，造福香港的未來。

天遙地遠。鬼子薑不辣，冠名以「薑」，只是因為外觀相似而已。生活中，人們依賴生薑，生薑成了不可或缺的調味佳品。鬼子薑是大眾口中的賤菜，上不了大雅之堂，它最大的用處就是醃鹹菜。鬼子薑似乎就是為了醃鹹菜而生，它是民間公認的「下饭菜」。

小時候，我家老院子牆角邊上種了一小塊鬼子薑地。每年霜降過後，就是鬼子薑上市之時。挖鬼子薑，不能挖得太乾淨，要留幾個鬼子薑在泥土裏冬眠，到了來年春天，它們先冒出嫩綠的幼芽，繼而葳蕤生香。院子裏，總是有幾株長得又粗又高的鬼子薑，它們結出的果實數量極多。將植株連根拔起，成群結隊的「胖墩」們出土了。同根而生的鬼子薑們各具情態。小個頭的鬼子薑，是獨立的個體，好像一個個圓鼓鼓的小枕頭。盤在一起的大鬼子薑，是由無數個「小枕頭」組合而成，藏頭露尾，姿態萬千。

我家的鬼子薑有兩個品種：紅皮和白皮。紅皮鬼子薑裏透紅，看上去分外養眼，把它放到鹹菜缸裏醃製好了，它的皮色仍舊很鮮艷。鹹菜缸裏不光有紅、白鬼子薑，還有青蘿蔔，青蘿蔔是鹹菜界的扛把子，鬼子薑也不遜色，物質困乏的年代，它們都是老百姓的摺愛。

那年，我三姐在縣城讀高中，每個周末騎自行車回家一趟。學校食堂裏的飯菜貴，三姐不捨得頓頓吃。母親就把鹹菜放到罐頭瓶子裏，給三姐帶到學校裏去。罐頭瓶子裏有涼拌鬼子薑，還有涼拌鬼子薑。鬼子薑鹹菜適合生吃，嚼一嚼，那叫一個嘎嘣脆。

說起鬼子薑鹹菜，想起一件趣事。我上初一那年，班級裏有個姜姓同學，叫姜子貴。他家是鄰村的，距離學校比較遠。離家遠的同學中午都不回家吃飯，有的去食堂打飯，有的自己帶飯菜。有一次，姜子貴在教室裏吃午餐，他帶來了鬼子薑鹹菜，正在就着饅頭吃得津津有味。有個調皮同學搶了一塊鬼

子薑拿在手裏，嬉笑着說：「姜子貴，你的名字倒着唸，不正是鬼子薑嗎？」幾個同學都被逗樂，姜子貴也跟着樂。在歡聲笑語中，姜子貴的鬼子薑鹹菜被幾個同學瓜分。此後，同學們老是搶着吃姜子貴的鬼子薑鹹菜，嚇得姜子貴再也不敢帶鬼子薑鹹菜到學校吃。有個同學寫了順口溜打趣姜子貴，曰：「姜子貴家的鹹菜缸，醃了一缸鬼子薑。姜子貴家的鬼子薑，醃成鹹菜格外香。姜子貴，鬼子薑，餓得同學們淚汪汪。」姜子貴聽了，追着這位同學在操場轉了半圈。

後來，兩人成了好朋友。這件事印象太深刻，直到現在，每當看到鬼子薑，我就情不自禁笑出聲。

今年4月份，我去縣城新開發的風景區游玩。兩個園丁正把園地裏拔除的鬼子薑植株扔到垃圾箱裏，我好奇地問：「怎麼都拔了？」園丁回答說：「這個鬼子薑開花太晚，領導說要換別的花種上。」另一個園丁說：「你要是喜歡，拿幾棵回家栽上，很容易養活。」我挑了兩棵半米高的植株抓在手裏，拿回家種在了院子裏的空地上。第二天，鬼子薑緩過苗來了。這堅毅的品格，真是令人敬佩。

我也沒怎麼服侍，鬼子薑照樣開了黃花，結了碩果。就在前幾天，我拿着小籠子鏟開泥土，把鬼子薑挖了出來，稱了一下，5斤多一點。我揀選了幾個個頭勻稱的鬼子薑洗乾淨，炒了一盤肉絲鬼子薑，上了桌，一家人都說味道一般般。天生我才必有用，可能不是這樣用。看來，鬼子薑的拿手好戲就是醃鹹菜。家裏的一個陶瓷罐子派上了用場。我把鬼子薑倒進罐子裏，放上幾個辣椒，撒上一大包鹽，又去超市買了個柚子，剝下柚子皮塞進罐子裏。這種醃製方法，是從作家汪曾祺的文章裏學來的。