
今天的太阳好热情，九
点已普照大地，好似在向我
招呼：出户接受我的沐浴与
营养吧！

于是像往常一样，轻松
地朝根打拉桥走去，上了桥
面，和煦，温柔的阳光迎向
我，河风阵阵吹拂我的脸，
好亲善的与我同行 。今天
的心情不同往日,因另有我
要寻访的目的地。

到了对面桥头，下了塔
碑后的台阶，脚落地对面河
区 。

招来了一辆 Ojek ，告
诉他我要来对面河区的目
的，顺便环游此处一圈，也
没问他载费，就上了他的摩
托车。

我们沿着河边唯一的
柏油路，向左前行。我对他
说要先到已故前省长伯·沙
尤迪的住宅老屋看看，到了
河边一处公园停下。此公
园是沿河岸铺建成的，地面
是瓷砖一类的板块铺成，还
有石长凳，供这边人们憩
息，休闲，观赏河景的娱乐
场所。

公园对面就是前省长
的故居，现已人去宅空，是
占碑特色的民族建筑，不算
豪 华 ，却 有 古 色 古 香 韵
味 。两旁也有同样的建筑
屋是其弟的居所，可惜不能
太近距离观赏，拍了几张照
片后就继续前行 。

经过 60-70 年代我来过

的几座村庄。当年沿路只
是疏疏落落的几间高脚屋，
现已变成热闹的小镇，许多
高脚木屋如今也改成钢筋
水泥的砖墙屋，还有正在建
造中的 。

一 路 走 着 ，他 边 介 绍
说，这里是 Pasir panjang，过
来这里是 Tj Raden , 再就是
Danau Teluk , 如往左边转就
是巴当哈里河第一座通车
大桥——Jembatan Auri1 , 我
们往右转入 Danau Teluk 镇
区 ，往 前 就 进 入 Kp Tengah
村区，不一会就快到我要寻
找的地方。我们边走边谈，
我问他：“今年几岁，叫什
么名字？”他回答说：“今年
30 岁，名叫乌玛尔。”我说：

“我比你大一倍多，我叫你
弟 ，你 叫 我 哥 ，应 该 适 当
吧？”他说：“可以,可以！”
我们有说有笑，不一会，走
到前方有座桥的地方，向左
转进一土石路，大概一百米
处，他就指路边一小矮树丛
生的地方说：“就在树林前
那 里 ，就 是 哥 你 要 寻 的
Makam Keramat Datuk Shintai
的坟墓！”

我们从路边往里走，他
走在前面引路，踏过一片不
甚荒乱的草地，他说往日这
里树枝乱草满地，今天好像
刚斩除过呢。来到一处长
着青黄色小草的坟墓前，周
围没有杂草，保持着一处圣
地般的气派。

哦 …… 今 天 我 终 于 来
到向往的目的地!

400 年前，从中国来到
这 里 的 唐 人 卓 新 泰 (Shin
tai)，他是位虔诚的依斯兰
教士商人，与本地人融合打
成一片。

据有一位占碑印尼记
者采访过本地老一辈长者
介绍，卓新泰是位有名望的
伊斯兰教的维护者，很受本
地人敬崇。他一位儿子与
本地苏丹的女儿结婚，于是
传宗接代至今已是第 9 代
了。

当 年 包 括 Jelmu, Arab
melayu, Gedong panjang , Pasir
panjang , Tj Pasir , Kp Tengah
在内被称为唐人村!卓新泰
逝世后就长眠于 Kp Tengah
村这里 。

我 走 近 墓 边 ，拿 出 手
机，说了声: "Permisi Datuk" ,
于是拍了张相片，接着我俯
下身半蹲着，看那经风吹雨
打已斑驳了的灰蓝色墓碑，
隐 约 还 看 得 出 写 有:"Da...k
Shin...."字样，更证实了此墓
就是卓新泰的坟墓。

据说 2001 修复过一次。
我 对 乌 玛 尔 说:" 早 在

400 年前印尼与中国已建立
起兄弟般的友好关系，唐人
与 本 地 人 已 融 合 成 一 家
人。我们不应该有种族，肤
色，宗教的分别，正如这边
河区与对面河区的人，我们
同是占碑人 ; 占碑人与其
它岛的人也同是印尼民族!
" 他连声说:“对，对，我们
不可因肤色、宗教而互相歧
视!”“说得好，正如你我也
是兄弟!”哈哈哈……

他问我还要到哪里转
转? 我说我该回去了，改日
有过来时，我们再转转其它
地方。不知不觉我们已转
回到桥头，我掏出一张灰蓝
色的印币给他，问他够吗？
他连声道谢说:“够，够，哥哥!”

我也向他道谢，告别。
上了桥头塔碑往桥面走去，
心情特别欣慰舒畅，想着，
今天即能达到过河来的目
的，又能有意无意地与本地
同胞沟通感情，尽了促进民
族融合的心愿!

心中有丝不负使命召
唤的甜滋味。

（十六）家里发生第二次
变故

自“走红头事件”发生一
年多后，西加的经济命脉——
上山的土产没有华人的种植、
管理与经营让沿海城镇经济
深受打击，各种生意逐走下
坡，百业萧条，民不聊生。我
们的冰淇淋也经常卖不完。
后来和华明哥聊起这事，他鼓
励我学点手艺。经他的介绍，
让我跟他的朋友阿强哥学裁
缝。所以那时我每星期抽出
两天去他的裁缝店学手艺，虽
然时间短，但我学得很认真，
几个月后已掌握了基本“功
夫”，能裁剪上衣和裤子了，应
该感谢当时开成衣店的朋友
给我布料练习，使我进步的很
快。

生意越来越难做，开峇弄
店的大姐夫关了峇弄店改做

“绿豆善”来卖，没几个月又改
做“糖粒”到各小店托卖，只能
赚个绳头小利，因孩子众多，
开支经常入不敷出，刚好那时
候住在坤甸的表姐夫带着他
父亲要到“凹下”（离今天的孟
加影不远）去求医，暂住在我
们家，大姐夫就与表姐夫套了
关系跑去坤甸开小店了。他
们的房子就给“逃难”的三姐
夫一家住，后来随着时局的恶
化三姐夫一家也搬迁到坤甸
找生计了。

1972年后，白色恐怖更弥
漫着整个小镇，从雅京派来的

“剿共司令部”已在小镇驻扎，经
常在深夜抓人，许多“有识之士”
都逃的逃，藏的藏。一天，曾
任中华公会理事的两位哥哥
也被叫去审问，虽放回来却得
每天要报到，几个月后突然一
去没返家，几天后嫂子才打听
到他们已被押送到坤甸去。
以后才打探到他们是被关在
坤甸Sungai Raja 的监狱里。

家里第二次事故后，给我
们打击太大了，两位嫂子只好
带着孩子回娘家，一个温馨和
睦的大家庭变得支离破碎了，
最可怜的是父母亲再也看不
到他们的笑容。当时山口洋
百业萧条，我们的冰水生意也
经常卖两天停三天，我们手头
上经常捉襟见肘，每日开支只
得省吃俭用。有一天，听说坤
甸的三姐夫生病入院了，三姐
照顾四个孩子外又要替姐夫
送货，自己就赶去帮忙她看
家。那时去一回坤甸真的不
容易，要经过邻组长、村长签
字发通行证，在通往坤甸的路
上有军人哨站严格检查，每人
还要缴五十盾（相当于今天的
十万盾），到后还要向当地的
邻组长报到，当然少不了咖啡钱。

在坤甸三姐家住了半个
月后重返山口洋卖我的冰淇
淋。过去能销一桶的冰淇淋
如今半桶也卖不完，想去坤甸
找工作的想法更强烈了。坤
甸的三姐很支持我，叫我在她
家住下，慢慢看有什么较适合
的工作。但一想起这个家只
得靠四哥来维持了，爸妈怎么
办？经数月后才下定了决
心。自己已快25岁了，青春
年华已在这贫瘠的故乡遗失
了这么多年，再不出去拼搏，
会老死在这里，一事无成！最
终，我含泪决定了，去坤甸闯
一闯！

（十七）背井离乡 来到西
加省府坤甸市

那天凌晨两点多，我提着
简单的行李，怀着沉重的心情
跨上了前往坤甸的客车。

不久，客车在那漫长且黑

暗的坤山公路奔驰，除隆隆的
机器声及乘客打鼾声外，车外
一片寂静。我探头看了看车
头镜外，但见阴森森的路面及
路旁的椰林迎面扑来，时而也
见到远处一两盏微弱亮光闪
烁着，走前去原来是几间简陋
的民房。此时我脑海再也无
法平静，就像那脱缰的野马，
狂奔在那已远去的岁月——

中学毕业后的我，年纪轻
轻的，血气方刚，也许平时阅
读红书看多了，对家乡时局变
迁,只有满腔愤慨，却一直没
去想个人的生活出路，就这么
恍恍惚惚的得过且过地荒渡
了近十年。十年不算长也不
算短，青春年华就这么浪费在
故乡那贫瘠的土地上……25
岁了，才醒悟自己依然两袖清风。

前些日子就想走了，但总
下不了决心。最近三姐知道
我的窘境，就来信要我过去看
看有什么适合的工作。是
呀！该走的时候了，但依然挣
扎了好几夜，最终把心一横，

“狠心”地离开了年老的爸
妈。想起临别时父母他们那
双无神的眼神，是含满牵挂与
担心呀，一想到他们的养育之
恩何时报？泪水禁不住又在
眼眶里直打滚……

突然，客车慢慢地停了 t
下来，司机在喊：“下车、下
车！检查证件！”我随着众乘
客来到路旁的一处哨所，几个
军人在查看我们的通行证。
我们每人付了五十盾，就盖个
印递回给你，完事!

客车再往前开，已在深夜
里跑了四个小时，途中越过不
少村镇，方见到前方街灯明

亮，人们熙熙攘攘，原来是座
靠近卡江渡轮码头的早市场，
早市场侧旁就是车站了。

此刻，东方渐露鱼肚白，
模模糊糊可看到江对岸密密
麻麻的房子，那就是坤甸人称
的“老埠头”了。上回，曾跟姐
夫来过，也是站在这渡轮的码
头上。那时姐夫对我说，过了
江，就乘向右行驶的褐色“米
果罗列”车，告诉司机说在

“Gang Saga”下车，你进巷里找
25号就是我们的家了……

客车进了车站，停下来
了，突然有好多人从四面八方
向我们客车涌了过来。坐在
我旁边的中年人拉了我一把，
随即说道：“小弟，下车时注意
你的行李箱，别让他们拿，拿
去了你就得坐他们的舢舨
船。太早了，还是坐渡轮较安
全。”我“哦！”了一声，紧握手
中行李箱。

但见不远处的卡江河畔
还蒙上薄薄的雾气，江中一艘
渡轮正缓慢地驶了过来。

搭客陆续下了车，车下那
些人争先恐后挤了过来，并伸
手要拉去我的行李箱，我赶忙
闪开，要不是刚才那位兄长提
醒，真的会被他们抢去的。

看着那位兄长的背影，我
紧跟在他的后面，向渡轮的码
头走去。他左肩挂着行李包，
右手提着一个纸箱，来到江边
停下来站着猛吸烟。发现我
跟上来，他露出一丝笑意道：

“坐渡轮吧！稍等一会就到
了，坐那‘山鸡’的‘舢舨’
（船），若遇上坏的，看你好欺
负，会划到江中停下来，跟你
讨价还价才要划过去，不然，

就威胁说要将‘舢舨’（船）在
江中心弄沉……”

“哦……”我听后望着那
流水又急又有点浪涛的卡江
水不觉打了个寒颤，迎面吹过
来的晨风也确实有些冷意，赶
紧拉紧了外套。问明这位兄
长，原来他是西加三发人，要
到回山场工作。他说想在老
埠头那边找位朋友，过两天才
一起乘船上山场。后来才知
道他在山场工作已两年，上个
月才回乡看家人……

渡轮靠岸了，船上的乘客
陆续走上岸来，我也紧跟那位
兄长上了渡轮。他知道我来
坤甸的目的后，叹了口气道：

“现在找钱不容易呀！自从内
地的华人被赶出来，在三发或
者在山口洋要找份工作都很
不容易。自有山场后，人们都
纷纷跑去山场工作；开始我们
在山场工作真的好辛苦呀，在
那好无人烟的深山密林里，我
们砍伐大树、开路搭厂房，经
常遇上毒蛇等害虫，那蚊子多
到就不说了，然后才有今日山
场的繁荣；但那些砍伐大树的
工作多为马来由族人，他们的
工作更辛苦了！”

“听说有许多被赶下来的
难民也都到山场砍树去了，有
些也带了不少钱回来呢，真
的？”我问。

“不错！只要能辛勤刻苦
工作，又不去挥霍，很多人都
存积不少钱。”他回答道：“只
是砍了这么多年，什么大树都
被砍光了！”

想起1967年那年10月，
西加内地大批被赶下来的华
人难民，走投无路，被困在沿

海各城镇的简陋难民房里，由
于缺乏粮食与医药，几乎每天
都有老人或小孩的尸体从难
民房里抬出来，让人看了心酸
落泪。后来幸亏有山场“做
树”（伐木）的招工，年轻的难
民才有机会走出难民房，不至
饿死在那里……突然肩上给
人拍了一下，我从回忆中惊醒
了过来。回转身，只见那位兄
长笑笑说道：“老弟，怎么发
呆？渡轮已靠岸了，我们下船
吧！”人们纷纷下船了。下了
船，这位兄长就跟我说再见分
手了。看着他远去的背影，我
仿佛若有所失。想起这次来
坤甸投靠姐姐，是来找工作
的，能找着吗？刚才，为什么
不问问他：你们山场还招工
吗？但自己身体弱不禁风能
适应那种工作环境吗？整个
脑袋只觉得昏沉沉的，昨晚一
夜都没睡吧。

迷迷糊糊照着姐夫曾说
过的，下了渡轮就上向右行驶
的褐色“米果罗列”车，但心中
依然有点忐忑不安。拿出地
址，问了刚驶过来的一辆褐色

“米果罗列”车司机，他点了点
头：“呀，Gang Saga。”这才放心
上了车……想来自己真没用，
上回三姐夫生病时不是来过
吗？只是那时有朋友带着，又
是心事重重，没去留心。

找到了三姐的家，姐姐一
家都很高兴。姐夫说：“先住
下来，适合的工作只能慢慢
找。”三姐也说：“是呀，急不
来！明天你姐夫要去嘎呷
（KAKAP）送货（三姐夫做咖
啡粉），你就跟着去看看，见识
见识。”我兴奋地点点头。

那晚，自己一夜辗转反
侧，彻夜难眠，没想到活了25
年的故乡山口洋，从今就要离
开她，来到了这陌生的坤甸
市，以后的日子是如何？运气
又怎样？一片茫然！

（全文完）
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风在茫茫暮色中叹息，
带着夕烟飘向苍穹；
椰树曼舞依依召唤，
落日下怅然归飞的孤鸿。

我从云霞怀念里听到……
儿时玩伴淘气的弹弓；
网鱼捉虾 争采莲蓬，
磨砚习字 三国交锋。

风在幽幽黄昏后徘徊，
牵引新月冉冉升空；
长街寂寥啁哳鸣蛩，
路灯旁苍劲挺立的杉松。
我在叶影回忆中看到……
多少艰苦拼搏的英雄；
贡献家园 滴泪梧桐，
处变不惊 骇浪汹涌！

风在辛丑十一月送寒，
预示明朝蓝天彩虹？
万户通明窗花映红，
淡化了疫情天灾的迷蒙。

我在弯月薄云间想到……

无数亲友安详的颜容：
传扬薪火 耀祖光宗，
敬贤崇德 暮鼓晨钟。

和风无悔 悠悠悲欢兴衰，
江水无怨 滔滔归海向东；
祈愿涌现廉吏精忠，
铸造千岛昌盛繁荣。

2021 年 12 月 12 日

辛丑年末的风
自庚子新春，传新冠肺炎。迩来两载，不少尊长

乡 亲 、校 友 玩 伴 ，不 慎 染 疫 ，或 愈 或 逝 ，只 能 隔 空 祝
祷 。“ 德 尔 塔 ”稍 霁 ，“ 奥 密 克 戎 ”毒 株 又 现 ，举 世 惊
骇 。 2021 岁 末 ，天 灾 频 发 ，政 海 扬 波 。 怆 望 黄 叶 飘
飞，北风渐凉，祈愿 2022 年，千岛昌盛，世界太平。

灶神悲悯赐温饱，莫笑诗情陪伴跑。
学习当初不夜眠，羞涩成绩脸红烧。

巴厘：容仙翁题

童颜鹤发容仙翁，学博多知诗岛龙。
作赋写诗添寿纪，中华文化品茶红。

棉兰：许菁栽唱和

人间天堂巴厘岛，容允仙翁乐逍遥。
世上知音实太少，自画容颜不觉老。

雅加达：王悦山唱和

自小棉兰是我乡，老来己习诗词强。
唱和不觉成交友，报上相知纸墨香。

棉兰：孙国静唱和

诗词玩味趣无穷，陶醉唱和作对中。
亮节高风实可敬，巴厘诗岛老仙翁。

棉兰：寒松子唱和

容翁此世不虚行，植根仙岛度晚年。
暇时畅游雕画馆，海滨美女泡眼球。

人生最乐此“修行”，无需打坐苦诵经。
佳肴任尝不茹素，无忌无束效济公。

雅加达：金梅子唱和

五车学赋诗情饱，唱和佳作知多少。
南国仙翁巴厘岛，正是夕阳无限好。

中国：童行早唱和

生平爱诗忘饿饱，天寿仙翁不太遭。
诗词椎敲不眠夜，得一好句喜心烧。

棉兰：陈德贤唱和

龟龄福寿容仙翁，养性修心隐士风。
历尽沧桑持报业，诗词赋就夕阳红。

万隆：文苗唱和

巴厘有位容仙翁，歌赋诗词敬老恭。
荏苒光阴越米寿，悠然安享夕阳红。

廖省：苏歌唱和

仙翁仙岛赋诗情，博古通今才气盈。
阅历非凡心似镜，怡然自在一心清。

万隆：侯斐珍唱和

茶龄迈进容仙翁，诗岛巴厘福寿童。
笔墨勤耕诗赋美，传承文化造天工。

北干：李庭蓁唱和

自 画 像
（唱和诗）

■廖省：林越


