

香港小人物

在香港這個東方之珠，人人營營役役，抓緊機會拼命賺錢，全因生活逼人。750萬人口中，有社會上層建築的富豪，但更多的是普羅百姓小人物，只要細心留意，就會發現小人物中有許多好人，他們貢獻自己的力量撐起這個社會，讓這顆東方明珠更放光芒。記者訪問的這位甘願放棄名利、留守坪洲小島濟弱扶傾的中醫黃紫薇，就是這樣一個人物。 記者：胡茵

仁心中醫 甘於坪淡



黃紫薇愛上坪洲寧靜的小島生活，踏踏實實地服務島上居民，把「金錢」二字拋開，這可是人生真正的開悟？（胡茵攝）

離島區的坪洲，風光綺麗，面積只有0.99平方公里，島上居民6000多人，遠離香港市區的喧囂。島上沒有車水馬龍的情景，居民多是步行，最豪華的代步工具是單車。

坪洲島上有一家中醫診所，叫百草軒，早上還不到9:30的應診時間，已經有老年病人早來到診所門外，見未開門就索性打手機找中醫黃紫薇，然後心平氣和地說：「不急的，我早到了，你慢慢來。」這時醫師就急急出門，好在從家到診所也就幾分鐘路程，如此，黃醫師就開始忙碌的一天。

在坪洲島上開診所，服務對象大部分是長者，老年人的病大多數是痛症，有些老人來見醫師，說是腰痛，看了腰後又說腳痛。「面對病人，要處理的事很多，而老人家也的確有痛症，多是退行性病變，針灸可以舒緩疼痛。但另一半是情緒病，他們要的是關心和安慰。」黃紫薇接受本報記者採訪，打開了話匣子。

「這裏的病人很友善，像今天早上早到的那位老伯，我開門後，他問我今天忙嗎？我說今天比較忙，病人比較多，他就不管三七二十一回家煮了麵送過來，他們按自己的思維行事，不待我說要還是不要。」黃紫薇笑着說。這可能是老人家的邏輯，但也只能在坪洲才有這樣的鄰里情。



這是黃紫薇在坪洲隨手拍的照片，二十多年來她就喜歡在坪洲看日出日落，雲捲雲舒。

老人聚腳地

坪洲有很多獨居老人，他們的生活大多「有時扶杖出，盡日閉門居」。那怕政府提供長者交通優惠，兩元錢就可坐船到中環，有起事來，這些不識字的老漁民是不懂坐船到市區找醫生的。黃紫薇說，就在前陣子有一位老婆婆突然跑到診所求救說丈夫出了事，她馬上隨老婆婆回家，看見老公公全身抽搐失去知覺，然後紫薇馬上幫忙打999，把病人送到醫院。「八九十歲的老公公、老婆婆是不會去外島看醫生的，她們連999都不會打。那位80多歲的老婆婆走了一條街來我診所，她的第一反應是找街坊醫生而不是打999。」紫薇說着島上老人的境況。至於獨居老人的情況就更差了，人到晚年「風威侵骨痛，雨氣咽愁腸」，他們非常需要安慰和關愛，很想得到安全感。紫薇說，很多老人在那兒看完病，就直接坐在診所和其他老人病者聊上一、兩小時（疫情期間，她要求診所內同時不能多於四人聚集），她那小小的百草軒就成了坪洲老人舒肝解鬱的最佳場所。

她對島上長者的診金本來就特別優惠，很多老人多有痛風，而痛風最立竿見影的方法是放血，很多病人知道一放血就能走動自如，一發作就嗒嗒嗒一雙拖鞋到她診所伸出腳說「你幫我放血吧」，待紫薇幫他們放了血後，老人就輕鬆地走了，也沒想付錢的事。「因為忙，我也常常忘了收錢，話又說回來，他們都是獨居老人，只要看見他們開心，能幫上一點忙，我就覺得活得很有意義，也就開心了。」紫薇淡淡地說。

嫁作坪洲人

如果你考到無論中醫或西醫執照，當然希望在中環開診所，賺大錢，在市區買豪宅，為家人改善生活環境。可是這位中醫卻選擇在坪洲開診所，只賺微薄的診金。黃紫薇住在坪洲的舊村屋內，進出要自己上下樓梯，屋與屋緊挨着，街道的寬度只有一米多，建築簡陋，這樣的居住環境

和市區有商場配套的大型屋苑相比，距離實在太大了。「我住在坪洲20多年了，結婚後就住在這個小島上。」黃紫薇26歲結婚前是個不食人間煙火、不知愁滋味的「白富美」，找了一個坪洲村民做丈夫，嫁進漁村小島後，才開始她真正的人生。而令她願意放棄在市區賺錢的機會，服務當地居民，還不時義診，可以由一段她從醫的故事說起。

學中醫緣起

一個女人結了婚、生兒育女之後，必然把全部身心傾注在孩子身上。黃紫薇的小女兒在一歲多開始出現哮喘病，每次病發都讓這位母親心力交瘁。女兒一病就進瑪麗醫院，每次住院至少兩個星期，一病發就高燒至40.5度，因為肺功能弱，要穿保護衣。母親自然衣不解帶在醫院陪伴，如是者進進出出醫院一年多後，這位年輕母親真的快被逼瘋了。她決定試試中醫，幸運的是她們遇到好的中醫師，「我還記得那位中醫只用鱷魚肉、海馬、陳皮等幾味藥而已。」黃紫薇回憶說。小女兒在母親呵哄下咕咕啾啾喝着腥臭無比的中藥，一個月後某日，小女兒說想吐，母親馬上用碗準備接嘔吐物，女兒竟然咳吐出半碗啞狀濃痰，從此哮喘沒再發作。她之後帶女兒到醫院覆診時，照肺X光片不再混濁，當女兒入學後更參與排球等需要大肺活量的運動，可見她已完全痊癒了。「她幼時哮喘發作連兩步路都走不了。」黃紫薇說這件事令她對中醫充滿了好奇。

全心投入返校園

由於長期照顧女兒令紫薇的身體變差，更受到焦慮症、產後抑鬱症的折磨。她想既然女兒的哮喘都能治好，於是再次去找中醫做針灸治療，不久後她也完全康復了。從此，她對中醫肅然起敬，更下定決心要學中醫。她馬上找了一份在中醫診所抓藥的工作，之後報讀香港大學校外中醫課程，同時在愉景灣一家中醫診所邊學邊做。2012年，她挑戰自己重返校園，到廣州中醫藥

大學全職讀中醫，其時的生活「周一至周五在廣州學中醫，周六和日在愉景灣中醫診所上班，在學的五年，除了年初一、二、三，再沒放過一天假。真的是全身心交給中醫。」黃紫薇呵呵笑着說。她說學醫那五年是非常寶貴的時光，她帶着十萬個為什麼的好奇心中醫學孜孜以求，跟着老師做臨床實驗，為什麼麻黃、杏仁、蟬蛻、桔梗，只寥寥幾味中藥就可以治頑咳？一個簡單的經方可以治好奇難雜症？多麼的不可思議！從她學有所成到2019年考到中醫執業資格在愉景灣工作已有13年臨床經驗。

到了2020年，她決定在坪洲開業服務島上居民。紫薇說島上居民溫和善良，在海島上的飲食習慣吃海鮮多，濕氣重，這也是島上老人的風土病。「在坪洲開診所不是想賺錢，每天一開診就忙得暈頭轉向，對待病人不但要治病痛，還要關愛安慰兼治心，工作量非常大，但我做得很開心，這裏沒有爭鬥，只有寧靜的小島生活。」



在藥王孫思邈的雕塑下，黃紫薇時刻記住在做中醫的職責。

女兒一句話 坪洲開診所

黃紫薇在坪洲開設中醫診所前，一直在愉景灣工作，並每星期抽一天時間到黃大仙義診。某天，她的大女兒跟她說：「媽媽，你可以在坪洲幫幫那些可憐的老人嗎？為他們看病，而且我想多點時間見到妳！」女兒的這一番話，是她決定在坪洲開診所的最大動力。

消息傳出去後，百草軒現址的業主找紫薇見面，問：「妳想在坪洲開診所？那是賺不到錢的！」紫薇回答：「我是想在坪洲開診所，因為公公婆婆出外島看醫生太不方便了。」業主一聽，二話不說主動減租，而她診所裏的所有傢俬都是街坊捐贈的。就在前幾天，有一位老公公還撿了一個書架搬到她診所門外，說是因為看到診所裏的書堆得不能放了，就為她找了一個書架。「當你在幫別人的同時，別人也在幫你。」紫薇這樣說。

因為她在坪洲開診所幫助老人家，為女兒樹立了榜樣，她的兩個女兒現在都受媽媽影響而前往北京高等學府讀中醫，這對紫薇來說用錢也買不到的最好回報。

「在坪洲開診所你完全不要想錢就對了，把賺錢兩個字完全拋開，你就會很



過年時，街坊朋友都熱情地寫對聯給紫薇（右二），「上療君親之疾患，下濟貧民之厄困」引的是醫聖張仲景的話，這是做中醫的宗旨，每個中醫師都應該記住。

開心。我在坪洲有房子住，兩個女兒已經上了大學。我也就一天吃三餐飯而已，用的錢不多。當我完全不想錢的事，天天大聲嚷着和耳背的長者說話，那比賺錢更開心，而且在這裏生活完全沒有壓力！」紫薇爽朗地笑道，這一席話是記者跟她做電話補充訪問時說的，那時已是晚上11時多，她一邊和記者通話，一邊和街坊打招呼。她說街坊看見她的診所還亮着燈，路過打聲招呼。因為她在診所是凡事一腳踢，什麼買藥、煮藥、看病、掃地……等等，周末工作至晚上11時多，是為了翌日新一天的開始做好準備。

針灸拔罐 病人免截肢

在坪洲開診每天都有故事。話說有一位年近70的老婆婆，在政府醫院住了兩個半月，病情惡化進入ICU（深切治療部）兩次。婆婆腹部積水，西醫除了處方去水丸與止痛藥，便再無治療方案。

婆婆的丈夫來找紫薇，要求盡人事治一治，她抱着學醫的初心一試：「我只是想舒緩婆婆身體的疼痛，她腹部積水，躺在床上不能動彈，病情十分危重。」如是者紫薇天天到婆婆家中為她針灸，外加處方健脾補腎的中藥。婆婆家庭困難，紫薇分文不收，完全義診。在紫薇的悉心照顧下，一個月後，老婆婆竟然從動彈不得，到有力在床上坐起來，再到能下地在家走動。經過3個月治療，老婆婆可以上下樓梯，自己從二樓的家中下樓，上街買菜，現在更已扔掉輪椅，不僅活動自如，還可以做家务。「我時常看到她上街買菜呢！」紫薇閃着大眼睛興奮地說。

另一個病案是年約50歲的婦人，因為在市區的一次放血治療受到細菌感染，導致小腿腐爛。「2020年11月她來找我看病，因政府醫院要排期到翌年（即2021年）3月才為她做截肢手術。作為中醫的我不忍看到病人受痛，唯有盡力而為。我用最傳統的中醫方法，就是針灸和處方中藥。病人也非常有耐心，天天到診所來，我則

為她放膿，去掉膿東西，並且一直鼓勵她。最初我為她針灸，她沒有任何痛覺，後來慢慢有知覺，我用點刺法或拔罐，就這麼簡單的治療方法。」紫薇向記者解釋。有一天，一位朋友到診所，看到她正為病人放瘀血，就好心勸告說：「萬一出事病人告你怎麼辦？」紫薇說已事先與病人協商好，自己只是盡力而為，她朋友正色警告：「那也不行，不能那麼輕信病人的口頭協商，要是對方告你，辛苦考來的中醫資格不是砸了嗎？」還好最後病人經過她的悉心治療後保住了腳，不用截肢。「後來西醫為她做了一個簡單的燒掉壞死靜脈小手術而不用截肢，能有這樣的結果我也很意外，我真心為病人高興。」黃紫薇的雙眼笑成了月牙狀。

病人由最初萬念俱灰，到後來慢慢康復，並走出病痛陰霾，這也許就是紫薇選擇在坪洲開診所最希望見到的事。



紫薇為病人拍下照片，讓她看到病情及鼓勵下，病人成功逃過截肢厄運。