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被遗忘的抢劫案
夏婳（美国）

郝姐的家具公司经营出
现了大问题，面临着破产。
从一个街道家具小厂做到今
天初具规模的局面，着实不
易。郝姐不想轻言放弃，可
是到哪里拉得到大笔资金的
赞助渡过难关呢？企业出问
题时，是没有人敢轻易注资
的。何况郝姐他们公司的问
题不知谁捅给了媒体，城市
晚报刊登了，现在人尽皆知，
这时投钱不是自投罗网吗？

郝姐一夜白头。人心惶
惶的时候，突然收到财务发
来的信息，说有人要给公司
无偿捐助五百万。郝姐觉得
难以置信，不是贷款和借款，
谁这么有心帮他们呢？大家
也是众说纷纭，担心会不会
是一个陷阱？

郝姐约了捐赠者见面，
但那天捐赠者却没有出现，
只到了一封信。郝姐迫不及
待地打开。信上第一句话：
你还记得二十年前冬天夜晚
的抢劫案吗？

郝姐一愣，那曾是她生
命里的惊涛骇浪，当时着实
手惊吓不小，对当时的生活
也算波动极大。这些年倒是
淡忘了，这一经提起，细节也
就汹涌而来。

郝姐如她的姓一般，是
个好人，也挺有能力。当年
拉着一帮下岗职工办起了家
具厂，不过累死累活，家具厂
也只是刚刚解决了大家的温
饱问题，还时不时出现资金
短缺的状况。像他们这样的
街道小厂，也根本拿不到银
行贷款。有次资金缺口八万
块，在当时小城一套两居室
也就十万块。虽然职工们都
很体谅和感激郝姐，纷纷解
囊，但还是不够。郝姐没法，
只好去向亲戚朋友借。还算
幸运，那一晚跑了几家亲戚，
借到了三万块。算上之前大
家集资的，终于可以补上漏
洞周转过来。郝姐长舒了一
口气。

从亲戚家出来，郝姐错
过了末班公交车。她的心情
依然是愉快的，想着就走五
站地也挺好，当散步一样，绝
不能浪费钱用去打的士。连
日来的奔波操劳，郝姐的确
有些累了，为了早点到家，她
在小巷里穿行。

终于快到家了，忽然郝
姐的脖子给人从后面钩住：

“把包给我！”对方的声音里
带着颤抖。郝姐反应过来碰
到抢劫的了，她死活不松手，
拼命地和歹徒搏斗。歹徒似
乎也是拼了命的，郝姐的脖
子给箍得紧紧地也喊不出
声。对方见郝姐根本没有松

手的意思，着急了：“求你了，
把包给我，我急需钱，我们实
在拿不出钱了，我儿子要做
骨髓移植手术，不然他就要
死了，他才二十一岁，马上就
要大学毕业，他应该有大好
的前程……”歹徒说着说着
居然泣不成声。郝姐听呆
了，正犹豫怎么办时，黑暗中
传来一声断喝：“你们是干什
么的？”

歹徒被吓到了，不由自
主松开了郝姐。问话的人走
近他们，原来是小区的邻居，
邻居道：“是郝姐，这是谁
呀？大半夜拉拉扯扯的。”歹
徒似乎吓坏了，不知所措，一
声不吭。郝姐鬼使神差般把
包递给歹徒，对着邻居说：

“是我表哥，来找我有事，这
就要回去了！”歹徒一动不
动，傻傻地瞪着郝姐。郝姐
把包塞到歹徒怀里：“你早些
回去吧，只有这么多了，都是
借来的，希望侄子的病早些
好。”说完郝姐径自扬长而
去。她身后传来歹徒感情复
杂的声音：“我会让侄子面谢
你的。”

郝姐后来把自家房子拿
出去抵押应对了那场危机。
那个所谓的侄子从来没有出
现过，家人都认为她碰到了
骗子劫匪。郝姐偶尔也想到
这件事，她始终觉得那个人
的态度和样子绝对不是坏
人，应该遇到了真难处。如
果三万块可以救一条人命，
郝姐认为就是值得的，是否
被骗都不再重要。

这封信信正是那位“侄
子”写的，他说那次抢劫的是
他父亲。他父亲从没有想过
生命绝望中唯一的抢劫居然
遭受了那样的奇遇。郝姐给
的钱是雪中送碳，让他绝处
逢生，他病好后，南下深圳发
展不错，他们好多次找寻郝
姐，都未果。前些日子父亲
在家乡报纸上看到郝姐的照
片和她家具厂的事情，确定
郝姐就是当年的好心人。他
们即刻卖掉了深圳的房子，
把钱转过来，希望郝姐接受
并帮到家具厂，这些是郝姐
拯救他性命和免除父亲牢狱
之灾的利息……
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疫情下的英伦真实生活
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11月30日，星期二，晴。
院里的花草树木长势很

快，时间久了就参差不齐。今
天我们又决定请园艺师来帮
修剪。上午，先生预约的园艺
师来了，不到一小时，收费150
英镑。我看他也只是修剪整
齐，和邻居们的树一样，并没
有特殊之处。园艺师修剪完，
打扫了地面，把全部垃圾都清
理、带走了，这是请人修剪
的好处，无需自己动手清
理。

这次先生听从了我的建
议，多找了几人报价，我还特
别提醒他，多问问他的朋友
们，请朋友们推荐，朋友推荐
的，知根知底，更可靠。

这位园艺师就是先生的
一位一起打高尔夫球的朋友

推荐的，虽然他的报价不是最
低的（最低的一位报价是100
英镑，但他是一位年轻人，没
有园艺师证书，先生担心他剪
不好，所以没釆用），我尽力说
服先生釆用朋友推荐的这位，
先生听从了我的建议。修剪
完后先生对他的工作很满意，
说以后我们家的花园就由他
维护了。

这次先生釆纳我的建议，
多请几人报价，修剪三棵果树
最终由 450 英镑降到 150 英
镑；且果树修剪完，双方都很
满意且达成了长期合作协
议。所以任何时候，货比三家
不吃亏，先生有我这个内当家
应该值得高兴的，仅此一项，
就为先生节省了300英镑。

现在英国疫情不但没有
好转，还有越来越严重的趋

势。据可靠数据报告：今天新
增确诊39,716人次，新增死亡
159人。面对当前严峻形势，
英首相紧急召开发布会，公布
抗疫新规定：在公共场合强制
佩戴口罩。非洲出现最强新
冠变种，英国卫生安全局专家
建议民众尽量减少社交。从
现在开始，英国民众如果在公
交系统、商店、银行和邮局等
公共场所不戴口罩，警方将有
权对他们处以 200 英镑罚
款 。18岁以上人群都需注射
加强针，40岁以下人群将提前
接种加强针！

具体规则如下：

1.所有前往英国的旅客
须在抵达第 2 天进行新冠
PCR测试。

2.在收到检测结果前，所
有旅英人士都必须自我隔离。

3.所有疑似Omicron 病例
的接触者须自我隔离10天。

4.将考虑为更广泛的人
群打加强针，并缩小第二剂与
加强剂之间的时间间隔。

5.所有人乘坐交通工具
或外出购物时需佩戴口罩。

因为新冠毒株的变异，变
异毒株的传播能力更强更快，
英国的防疫变得越来越严峻。

英国人很独立，法定成年

人为18岁。一般年轻人满18
岁后，会主动搬出去自己住，
或上大学或找工作，不会与父
母再住在一起。英国的父母，
在儿女成家立业后，一般都会
放手，不会再多参与儿女们的
生活，不会像中国的爷爷奶奶
一样帮儿女们带孙儿孙女。
英国的退休老人大多是自己
住，不会与儿女们住在一起，
还有少数老人是独居。

面对严重疫情，为更好地
互帮互助，英国政府号召各地
以小区为单位，成立互助组
织，邻居彼此照应、互相帮
助。这样众心拧成一股绳，更
好地防疫抗疫。

来英国二十年了，前不久
我第一次收到了我们所在社
区的“Nextdoor”邀请信，邀请
我们加入本社区的互助组织，

有用信息与大家分享，关心邻
居，彼此照应、互帮互助等
等。此项活动很暖心，在疫情
加重的黑暗时期，只有互帮互
助，人类才能共同迈向署光。
这种号召在疫情严重下尤为
重要，因为远亲不如近邻。

前两天，先生就通过新加
入的邻里互助组织，由本协会
推荐，找到了一个可靠的水道
工，将由他来为我们的Boiler
（供暖锅炉）做维护。据天气
预报：今年英国的冬天会特别
冷，提前做好Boiler（锅炉）的
检修、维护，希望我们的Boiler
在这个严冬不会出故障，能正
常供暖，也希望疫情尽早结
束，让我们和全国乃至全球人
们一起，顺利渡过这个严寒又
恐慌的冬季，迎接充满希望明
媚的春天。

不是那年的归国旅行，
青月的人生将会完全不

同。也许，她会继续在洛杉矶
顶级律师事务所拿着优厚薪
水，做一个美名在外的律政俏
佳人。然而，生活就像一个扭
了一圈的麻花，青月将哈佛大
学毕业证书和律师执照统统
扔进了浩瀚的太平洋，又回到
了人生轨迹的原点。

日子像金色的水影，在洛
杉矶海滩的潮涨潮落间，摇晃
成昨昔。青月站在礁石上，迎
着冷冷海风，神色复杂，凝望
海天交界处那一条狭窄而平
静的直线。快乐之于她，就像
失联了多年的老友，每天从家
到律师事务所，再从事务所回
到家，日子单调得像破旧的老
式留声机，吱吱呀呀重复相同
的旋律，令人烦躁。每天一踏
进办公室，她就盯着闹钟，期
待5点钟下班时间到来。到
时，她像逃离疯人院一般，仓皇跑
进车子，飞快踩下油门，毫不留恋
绝尘而去。她认定自己是为表
演而生；母亲青玉却问她，你在电
视里看过几张亚裔面孔？

青玉靠在餐桌前，夹起一
个春卷，轻轻蘸着浅碟中的米
醋。在美生活十多年，她还是
吃不惯美式饭菜，依旧离不开
最爱的春卷和酒酿。许多年
前，她曾是国内有名的昆曲青
衣，那时前夫帮她和女儿青月
办理了移民之后，就与年轻貌
美的助理厮混到一起，并以迅
雷不及掩耳之速生下一个白
胖儿子。青玉的心凉了，便将
所有期盼都倾注到女儿青月
身上。洛杉矶的阳光太强烈
刺眼，没有江南烟雨的朦胧，
她便索性将一件件青衣行头
锁进了箱子，再不打开。

几年前，母女俩买了飞往
苏州的机票，怀着复杂的心情
回到阔别十多年的家。屋子
里落满了灰，她们打扫了三
天。为了消遣倦意，母女俩决
定看一场昆曲。青玉记得最
后一次看昆曲还是十几年前，
离开苏州远赴美国的前一夜，
她坐在台下，泪流满面看着台
上的青衣演绎人间悲欢离合。
一晃十几年光阴不知被谁偷走，
青玉平添了几缕白发，有一丝酸
楚难过。台上的昆曲细腻婉转，
诉不尽闺中情，绵长如缕，缱绻情
思。青玉看着青衣，好像在看自
己年轻时的岁月。

左手一个盘腕，一个悠缓
转身，一个云手，走几步圆场，
眼波流转，水袖轻颤，红酥手
轻轻一抬变做兰花指。千娇
百媚，既是凡尘模样，又是月
宫仙子。青玉情不自禁从观
众席中站了起来，如同镜中影
像，与台上青衣如影随形唱
来。一嗔，一痴；一喜，一悲；
一娇羞，一怅惘；一低眉，一回
眸。咿咿呀呀诉不尽的烟火
伤心事，化作人间几度秋。台
上的青衣不觉看得 痴了，停
下了表演，目光灼灼看着台下
演得走火入魔的青玉。她风
情万种，脸上敷着淡淡胭脂，
人到中年皮肤依旧凝脂凝膏
似的雪白光滑。青玉的美像
漫天飞舞的三月杨花，又像亭
亭净植的莲，让观者沉醉。

一曲终了，青玉沉浸在故
事中，一动不动冥想着，时间
好像凝固了。突然，台上台下
爆发出雷动掌声。她看见女
儿眼含热泪盯着她，台上的青
衣激动向她走来，观众对着她
点头微笑，青玉这才缓过神
来，不好意思地向众人深鞠一躬。

这场昆曲触动了青玉，也
唤 醒 了 沉 寂 多 年 的 青 衣
梦，——她决心重返昆曲舞

台。青月只身返回洛杉矶途
中，将苦读多年获得的哈佛大
学毕业证和律师执照毫不留
念地统统扔进太平洋，她要和
母亲一起重新开始。她在不
可思议的目光中甩下辞呈，扬
长而去。人们都说她疯了，放
弃百万美金的年薪和清闲的
工作，去好莱坞跑龙套。演了
三年边缘人，她终于脱颖而
出，在一部影片中获得主角戏
份。拍摄现场吊钢丝的瞬间，
她感觉自己凌空飞起，像广袖
善舞的嫦娥，在几十米高空凌
云而歌。钢丝突然绷断，她像
蹁跹的飞絮，在空中划出优美
的曲线，缓缓向地面飘落。片
子因这组意外而得的镜头获
得了极大成功，从医院打着石
膏拄着拐杖出院的青月，不敢
置信自己竟在亚裔面孔罕见
的好莱坞杀出了一条血路。
之后三季，电影公司赚得盆满
钵满，口碑和观影率双赢。

青玉坐在影院中，看见女
儿从高空坠落的镜头，立刻昏
厥了过去。等她醒来，青月已
经赶回苏州，在病床前握着青
玉的手。母亲病愈后，青月因
缘际会来到纽约百老汇，参演
《文姬归汉》的舞台剧。导演
乔治是一个祖籍四川的华裔
青年，他热爱中国文化和中
餐。排练时，他看见饰演蔡文
姬的青月全情投入，身不由己
被她吸引。在曼哈顿一家著
名中餐馆的纱笼灯下，乔治点
了几道爆辣的四川菜。青月
吃不惯辣菜，被辣得直流眼
泪，只好又加点了两道清淡的
苏州菜。那晚，乔治送青月返
回公寓，两人坐在车子里说
笑，乔治情不自禁亲吻了青月。

青玉收到女儿的信时，正
在加紧排练昆曲《续琵琶》。
这是一出失传了300多年的
昆曲，讲述了与《文姬归汉》相
同的故事。每天深夜，青玉都
会在独居的家中，一遍遍揣摩
蔡文姬的心境。女儿青月在
信中说，她有了男朋友，是一
个很有才气的华裔导演。青
玉捧着女儿的信，竟不知如何
回复，字里行间她能感受到女
儿的幸福，却入戏太深，无法
从蔡文姬的悲痛中抽离。

她推开窗子，迎面是隆冬
季淡淡的白雾，呼一口气就能
看见白色的晶状体在面前凝
珠飘落，细细碎碎飞落在空
中，抓也抓不住。她屏气凝神，一
个兰花指优雅点在玻璃的尘埃
上，轻轻一抹，映出一张半老徐娘
的脸。她有些恍惚，看见玻璃中
映出的是一张陌生的脸，那是一
张悲苦女人的脸。她忽然认出
那张脸，那是蔡文姬的脸。

耳畔千军万马轰隆而过，
她看见陈留郡的混战厮杀中，
一个魁梧英俊的匈奴男人将
她掳进了华丽的大帐，她知道
那是匈奴左贤王，——她未来
的丈夫，他强娶她做了宁胡阏氏。

青玉关上窗，似梦非梦走
出了玉门关外，行至汉匈交界
的黑河青冢，站在昭君墓前。
想起与她命运相似的昭君，心
里一痛，跪在烽烟漫漫中，呢
喃倾诉国破家亡的悲恸。这
一夜，昭君入梦，劝慰她：“勉
留胡地，待重归汉朝，继承父
业，续成汉史。”文姬想起父亲
蔡邕，生离死别之际，亲手将
一生所撰未竟的《汉书》托付
给她。父亲苍老的声音在耳
畔响起，她听得泪如雨下。青

玉翻过一页剧本，想起蔡邕被
董卓以“诛灭九族”相逼，迫不
得已入朝为官。虽装疯卖傻，
拒绝效力，却逃不过命劫。青玉
心有戚戚，一切何尝不是命运使
然！她长叹一声，拭干泪痕，从青
冢前起身，沉重合上了剧本。她
走到镜子前，重新开始排练这场
昆曲。这一场生离死别，她一直
把握不准，现在她似乎能感受到
文姬心底最隐秘的痛。

青月和乔治躲在剧院楼
梯间的黑暗角落里忘情地吻
着，他仿佛要将她揉碎，嵌入
身体中。她呼吸沉重，幸福得
头晕目眩。她告诉他，她怀孕
了。乔治信誓旦旦说要娶她，
迎接他们的孩子出世。排练
了几月，《文姬归汉》即将公
演。青月从未感到如此满足
与喜悦，她再也体会不到文姬
的悲苦心境，日夜期盼与乔治
的圆满归宿。她花了许多心
思，亲自买来婴儿用品，又筹备婚
礼，不停幻想一家三口的美好。

乔治对青月提示过几次，
她把握蔡文姬的情绪不到位，
所有表演都虚浮在表层的肢
体和面部语言上，她的声音太
过欢快，不曾传递出沉郁悲痛
的情感。青月对乔治挤挤眼，
甜甜笑了；无论他怎样对她发
火，她都不恼，反觉幸福。公
演前一夜，他终于和她大吵了
一架，他指责她不是专业的演
员，毫无专业素养，排练了几
月竟还把握不到恰如其分的
情感，就像一块朽木难以雕琢
成器。他威胁说，如果她一直
用这种状态公演，那么巡演之
后，他就与她分手，他不能容忍一
个不敬业的妻。青月像被电击
一般着了魔，一夜不睡，坐在靠窗
的桌前，一遍遍翻看剧本。

董卓死后，群雄逐鹿，典
军校尉曹操趁乱起兵，攻入京
师迎献帝登基，自立为丞相，
封魏公。蔡文姬已在匈奴生
活十载有余，胡地冰霜让她苍
老了许多，左贤王早已不宠爱
她，将她弃置冷宫。文姬想起
故去的父亲和风雨飘摇的汉
室江山，提笔写下了《胡笳十
八拍》。漠北草原波诡云谲的
杀戮一夜而至，邻邦乌桓劫掠
匈奴营帐，杀死左贤王。文姬
投书汉廷，请求救援。曹操此
时正在宽敞华丽的铜雀台大
宴群臣，忽然接到恩师蔡邕之
女的求救书，便令大将曹彰前
往救援，并拜董祀为参军，一
同赶赴遥远的漠北赎回文姬。

黄沙漫天，风卷残云。文
姬与一双儿女，这边是舐犊情
深骨肉亲情，那边是日思夜想
故国山河，砍断哪一边都痛彻
心扉。文姬扶着父亲留下的
那把琵琶，途经青冢，想起昭
君托付的梦境：载笔入朝，缵
成父志，续修汉史。

青月抬起头，漆黑的街角
亮着一盏昏灯。似乎起风了，
她关上窗，突然想起了父亲，
她已不记得最后一次见到父
亲时自己多大。她模糊记得，
小时父亲伟岸慈爱，可是那记
忆太久远了，一想起就头痛欲
裂。乔治在床上呼呼大睡，她
看见他握着手机，便轻轻将手
机拿出，放在床头柜上。她的
手指不经意触碰到屏幕，她看
见他与另一名女演员调情的
暧昧短信。她的大脑嗡一声
炸开，踉跄着退了出去，一个
人坐回桌边，捧着脑袋强忍着
大哭的冲动，呜呜咽咽抽泣起

来。乔治睡眼惺忪走出了卧
室，看见她便不耐烦地警告：
赶快睡觉，公演不能出错，否
则饶不了她。她忍着泪，乖乖
上了床，一闭眼就看见乔治的
暧昧短信，她的心痛到几乎窒息。

第二日公演，青月憔悴着
一张脸，被舞台妆遮住。她将
文姬的悲痛欲绝演绎得丝丝
入扣，台下不时有观众的抽泣
声响起。演出结束时，台下爆
发出经久不息的掌声，青月和
全体演职人员三次谢幕，观众
蜂拥至前台索要亲笔签名。
她看见远处，乔治春风满面，
正与那女演员搂在一起，看着
青月被众星捧月一般簇拥
着。青月一举成名，成了百老
汇舞台的当红青衣，多年的演
员梦到了登峰造极的顶点。
然而，她的心却丝毫感觉不到
喜悦，一种高处不胜寒的孤独将
她围住。乔治还是与她分了手，
他们的孩子一出世便没了父亲。

青玉随着昆剧团在全国
巡演，《续琵琶》获得极大成
功。她沉浸在蔡文姬的世界，
不能自拔。日日夜夜与文姬
同吃同住，与她同登昆曲舞
台。她分不清谁是蔡文姬，谁
是青玉，她们像一对双生姐妹
花，一同生活在她体内。她被
父亲蔡邕的至交董祀带回陈
留，来到蔡邕墓前设奠吊祭。
她悲悲戚戚，在墓前吹起胡
笳，告慰父亲在天之灵，已将
《汉书》编纂完成。青玉点起
了一根火柴，将剧本点燃焚
烧，看着火苗一点点吞噬翻卷
的扉页。跪在地上，向董祀深
深一拜，感念他冒死葬父的情
义。青玉跪在厨房地上，看着
水槽中烧成灰烬的剧本，颤抖
着泪流不止。失落了半生的
昆曲梦，失而复得的昆曲梦，
将遗落在太平洋另一端的灵
魂重新放回体内，为了这一天
她好像已经活过了三生三世。

青月带着十个月大的女
儿回到苏州，仿佛离开了一个
世纪。母亲穿着一身昆曲行
头，正对着镜子回味文姬的一
颦一笑，看上去如冰如雪，凛
然不可侵犯，却又妩媚动人，
经得起细看。青月对母亲莞
尔一笑，放下手里的行李，将
女儿轻轻交给母亲。青玉看
着怀中粉嘟嘟的外孙女，察觉
到文姬似乎正从她的世界中
抽离而去。她脱下戏服，亲昵
抱着婴儿打量，仿佛做了一个
长长的梦。青衣的梦，女人的
梦，失而复得的梦。

十几年后，青月和母亲坐
在昆曲舞台前，观看女儿青依
的昆曲首演。台上的青依眼
波流转、眉目如画，一抬手、一
回眸，皆似青玉模样。青月有
些分不清母亲和女儿，痴痴看
着青依咿呀唱着生死离别。
青月觉得，女儿唱的不是风
月，而是一辈子的光阴。青玉
靠在女儿肩头，沉沉睡去，梦
中又一次出走半生，遇见一片海。

作者简介：崔淼淼，旅美
画家、作家、教师、摄影师。多
次举办个人画展，文学作品散
见海内外报刊、杂志和网络。
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