



琴台客聚

潘國森

給司馬懿擦屁股！

去年本欄有《汪偽政權在請人嗎？》一文。事緣香港中學文憑試（略相當於中國內地的高考）歷史科有一題要求考生就「1900年至1945年間，日本為中國帶來的利多弊」的說法，談談是否同意。筆者認為事件涉及有人濫用職權，教壞學生。原來近年有些吃歷史研究這行飯的無良學棍，向年輕人灌輸一種「論史無須講道德，只要能自圓其說就可以」的荒誕思潮。現在那位在歷史學界看不出有什麼驕人成就的先生，已經酸溜溜地解職，但亦不少不免人前人後營造一個學術自由受侵害的假象。此事筆者一則以喜，一則以憂。喜者，此人再不可以吃公帑而誤人子弟；憂者，不知其人毒害有多深多廣。

學史、論史到了這副德性，真是斯文掃地了！親日、哈日、媚日至於此，若早出生，恐怕削尖了腦袋也要鑽進到汪營去也！

最近見有作者居然寫小說給三國時魏國大奸臣司馬懿「擦屁股」！既然這人寫小說講故事可以無恥到這個地步，筆者形容其劣行醜態，下筆也就不必客氣了。罵下流人，可以用粗鄙語。

司馬懿的陰險狠戾，讀過《三國演義》第106回〈司馬懿詐病賺曹爽〉就知，小說所言忠於史實。此後司馬懿總攬魏政，然後兩子師、昭進一步剪除忠於曹魏的勢力，由昭子炎篡魏建晉。司馬炎成為開國之君後，分別追尊懿、師、昭父子兄弟為宣帝、景帝和文帝。

《晉書·宣帝紀》曰：「（司馬懿）誅曹爽之際，支黨皆夷及三族，男女無少長，姑姐妹女子之適人者皆殺

之，既而竟遷魏鼎。」不光是曹爽兄弟，連曹爽其他心腹朝臣都株連所有親屬。三族指父族、母族和妻族。現代人多聽說過「誅九族」，九族實是父母妻三族的延伸。全家男女老幼殺光，甚至已出嫁的女兒、外孫女都被波及。事件還有一段小插曲，在雙方對峙而曹爽於是在戰是降仍猶豫未決之際，司馬懿要曹魏重臣蔣濟作說客勸降，原本保證只要曹爽願意和平交出兵權，就可以活命作富奢翁。事後卻反口不認賬，蔣濟求司馬懿給曹爽之父曹真留一點後裔亦峻拒，蔣濟便無辜變成說謊者，不久憤恨而死。

司馬懿父子3人的惡行有多多麼險？連後代子孫也感羞！《晉書·宣帝紀》續道：「明帝時，王導侍坐。帝問前世所以得天下，導乃陳帝創業之始，及文帝末高貴鄉公事。明帝以面覆床曰：『若如公言，晉祚復安得長遠！』跡其猜忍，蓋有符於狼顧也。」後來晉室戰亂頻生，五胡亂華，異族入侵，南渡士族在今日南京另立新帝。於是史家以北方的晉室為「西晉」，南渡後為「東晉」。晉明帝是東晉第二位君主。王導是東晉名臣，如實稟告帝主所詢。高貴鄉公是魏廢帝曹髦死後給昭位的稱號，他留下人盡皆知那「司馬昭之心，路人皆見」的名句。曹髦不甘受制於權臣，舉兵討伐司馬昭，被司馬昭的心腹賈充指令成濟弒君。後來為息眾怒，又為保賈充，便拿成濟作代罪羔羊，夷三族。此事《三國演義》亦有記載。晉明帝得知祖上不忠，羞愧得沒臉見人！

寫小說褒美司馬懿，這人讀的是什麼書？有一副什麼樣的心腸？真是世風日下呀！



思旋天地

思旋

北京冬奧會籌備就緒

小時候每當聽到有人說「中國人是東亞病夫」時，我便非常忿怒。當新中國成立以後，中國人民站起來了、富起來了、強起來了。中國人從此自覺非常光榮，尤其是在1984年第23屆夏季奧運會，中國射擊健兒許海峰成為中國首位奪得奧運冠軍的運動員時，強起來的中國人，令世界矚目。2008年北京成功主辦第29屆夏季奧運會，中國的形象和中國力量，更令世界刮目相看。

2020年東京奧運會延至今年舉行，中國共派出400多名運動員，是歷次境外參賽規模最大的一屆。這些健兒以「使命在肩、奮鬥有我」的精神參賽，創造奇跡，共獲得38枚金牌、32枚銀牌及18枚銅牌，打破3項世界紀錄、創造21項奧運會紀錄。中國健兒詮釋了「更高、更快、更強、更團結」的奧林匹克精神。影響之下，中國香港代表團在東京奧運會上取得1枚金牌、2枚銀牌及3枚銅牌，創造了香港奧運史上的最佳成績。

香港回歸祖國24年以來，每逢奧運會後，國家精英代表團都會訪港進行公開運動項目示範和匯演活動。雖然疫情仍在各地肆虐，但中央為了支持香港體育運動，仍然派國家奧運健兒訪港。

寫小說褒美司馬懿，這人讀的是什麼書？有一副什麼樣的心腸？真是世風日下呀！

開的運動項目示範和匯演活動。金牌精英在港獻神技，獲得香港市民的熱烈歡迎，5,300張門票3小時內已售罄。其中觀眾有不少青少年朋友，亦有年過古稀的長者。為了惠及香港市民，門票只售港幣20元。有位朋友購得門票，開心不已，自稱如中了彩票，幸運之至。

思旋自幼喜愛乒乓球，也愛上乒乓球運動，特別關心乒乓球運動的消息。1971年4月，中國乒乓球精英莊則棟率領國家乒乓代表團在日本參加世界錦標賽，因緣際會結識了美國的乒乓健兒，開啟了中美的乒乓外交，繼而發展了中美建交的奇遇。轉眼間，今年已是50周年了。今年在美國休斯敦舉行的「續寫友好情誼、開創美好未來——中美「乒乓外交」50周年紀念活動」，彰顯了體育與外交息息相關，互動向上。

2022年北京冬奧會已籌備就緒，中國力求科技創新的精神，在北京冬奧會無論在場館建設、基礎設施、綠色環保、轉播技術等等方面，充分展示和應用出來，令世界矚目，有所期待。據了解，中國非常注重綠色建設，冬奧會綠色成色十足，場館建設與設施融合了科技與藝術，肯定亦將提升運動健兒的比賽成績。冬奧會用了5G訊號的助力，賽事轉播也將有新模式，讓冬奧隊29名選手已於12月3日至5日在港訪問，出席了多場公



心窗常開

潘明珠

指尖上的中國文化

「繁絲縫韶華，錦線繡相思」，我最近學蜀繡，才初次體會到昔日女子針線的技巧工藝得來不易，深感指尖上的中國文化魅力無窮。

中華文化生活中的衣、食、住、行，源遠流長，具豐富內涵和特色，讓人有興趣加深認識和探究。

母親說，從前的婦女都會女紅，指尖會針線縫繡，功夫見巧手。她很欣賞我利用周日學刺繡，最近與母親連看兩套華語古裝劇《錦心似玉》和《儂歌行》的女主角，皆善繡工，前者講述庶女十一娘為爭取自立，經營繡坊而且教難民婦女學刺繡，自食其力；後者述唐代長安才女與繡坊商家的小姐相戀故事中，繡香囊成為情侶禮物。古代繡花，並非等閒事，中國刺繡工藝是史上絲綢之路運輸的重要商品，懂得繡、繡得好，隨時能為女子帶來愛情或事業。

我有幸親近了這華麗的中國文化藝術，蜀繡初班由原籍重慶的劉永蘭老師任教，她刺繡經驗豐富，師承蜀繡大師李尚余和胡惠琴。她首堂就向學員說，從前大家閨秀才有機會學刺繡，因為所用的金線銀線都很昂貴。現今有機會學，大家要用心；落針時要嚴謹有耐心，去雜念，心通則手通。

上首節課，第一步驟是要把畫好圖案的繡布，兩邊縫齊，然後與木繡連接安裝起來，看似簡單，實頗考手力，我們花了兩個多小時才完成這工序！先用拉線穩住拉桿，再用拉繩拉直繡料，並把整體拉平加固。要做到平整不歪不斜，才能開始繡。

我以一雙蝴蝶圖案為我的首份繡品功課，老師教我用「盤金繡」，即採用捻金線以釘線繡方法，盤成塊狀紋樣的繡法。上了數節課後，我才漸掌握如何落針、釘線，為蝴蝶配色及添加珠片。老師說：「中國四大名繡是指四川蜀繡、江蘇蘇繡、廣東粵繡及湖南湘繡。」而蜀繡以真絲線作主要原料，特別珍貴，其針法嚴謹細膩，線條優美流暢，稀不見底，因用真絲線故有於不同角度均見不同光亮之效，令繡出來之圖立體感更強。

蜀繡是我國文化瑰寶，國家級非物質文化遺產之一，好繡品是技藝結晶，近年更被善用於時尚界，如釘繡於新款服裝上，為創意產業展開新蹊徑。蜀繡是比較難學成功的，我能親身體驗蜀繡之美與巧，很感謝劉老師耐心教導！在學習過程中，我深深體會沒有雜念，心通，則手通。



● 蝴蝶繡品。作者供圖



翠袖乾坤

余似心

香港人困瘋了

新冠疫情來襲整整兩年了，香港人被困得不耐煩。與友偕聚會總聽到大家在訴說：很久沒外出旅遊了……香港人早把外遊看作生活之日常，留在小島和細小的居室裏，真令人有點窒息感。

這兩年行山成了許多人的新玩意，到郊外放鬆一下舒展筋骨，心靈也更健康。但行山滿足不到外遊之癮，於是Staycation到本地酒店短住成為潮流，聊勝於無，也幫助了沒遊客生意苟延殘喘的酒店業。於是生日慶祝、周年紀念、找節日、為孩子找釋放空間等等也成了到酒店短住的藉口。

有酒店為了「麻醉住宿者」，設計出Japcation、Thaication……實行「偽遊日本」、「偽遊泰國」，把酒店房間布置成和式的或泰式的風格。有的還推出「一泊二食」的日本全新體驗套餐，美名衣食住行全包宴，例如提供衣服及鞋襪，有專人代為穿衣，設計髮型、化妝，然後是拍照留念。屈膝在餐廳吃魚

生壽司，回房睡榻榻米，不打開窗戶外望的話，真的以為自己在日本！

可不是人人能夠或願意付出這樣的消費。在悶日子無了期的時候，大家便花心思去想如何逃離斗室。年輕人去露營是最節儉的方式。可是郊野公園和露營場地仍然關閉。到山野較費周章，下海則相對方便，於是睡海灘成了家裏床鋪的另一選擇。有人認為睡在沙灘上可幻想到了芭堤雅、峇里島……但香港海灘監管甚嚴，除非劃有營地的海灘如貝澳等。一般海灘是禁止架起帳篷。不過讀報得知，許多人走法律罅，以太陽擋在沙灘露宿，香港人為求「出走」寧可席地露宿，可真是「用心良苦」！

我認識一些有年幼子女的家庭，為讓孩子無窮的精力得以發洩，又不方便到郊野露營，想出輪流到同樣有幼孩的朋友家裏住，小孩或擠在一起睡，或在客廳裏架起小帳篷，幻想去露營了，這法奏效，孩子都樂了，家長更樂。

香港人的居所太小，總之走出家門，就像海闊天空翱翔萬里！



百家廊

威佳佳

今生情可鑒

盛開。如她一般，蹣跚而行，恬淡悠然。

我們的學習只有7天。學習的最後一個晚上，是一台自娛自樂的晚會。我們把她推上了表演名單裏，她說，她只練了半年，還生疏着。其實，我們並不知道，我們給她的壓力，或許已經超過了上台表演本身給她帶去的快感。她在走廊上練習，我們組另外的四朵金花便圍在一邊，做她堅定的支持者和聽眾。偶爾她吹起《枉凝眉》，我會不自禁地跟着和。為此，她有過動心，她說，乾脆我們兩合作，我吹，你和，我應了，儘管我不知道我能不能和得完整，我不是太記得，我需要跟着她的節奏，可我还是毫不猶豫地應了。有好幾次的深秋，寒風瑟瑟，在雙方激戰正酣，戰事處於焦灼之際，張良獻出一計，攻心術，就與籬有關。萬軍之中，陡然響起的具有楚地特色的籬聲和歌聲，立即勾起了被困的楚軍的思鄉心切。戰事之際，最忌諱的就是軍心渙散。這一招也正是戰爭的最高境界——不戰而屈人之兵。而此刻，我卻是陶醉。在這籬聲裏，不僅僅有思鄉之情。我們還悄悄地，不知不覺地融入了彼此的心。大人間的友情，因為文字的牽繫，更顯得彌足珍貴，我們走到了一起。

漸漸地我走近了吹籬的人。她身着紅色大衣，半高的馬尾束在腦後，一顰一笑間，由裏而外的樸實無華，不摻丁點粉飾。她的床頭放着一個偌大的箱子，她說，在來之前，恰好她的書出來了，她想應該送給同學們一些。於是，一路上，她用力地拽着箱子，上梯下梯，上車下車，從汽車至火車再轉汽車，她就那麼咬着牙拉着提着，和她一道的同伴，雖然也拉着箱子，但還是忍不住向她伸出了手。她們兩個人拉着的時候，都差點拉不動。當我雙手捧過這本《一念花開》，心中的感動難以言表。書中每一個文字，就像一朵花兒，純淨，優美，靜然

下。我回到了座位上。

她哭了，身旁的朋友說。我趕忙去了後堂，看到「嗚嗚」哭着的她。她倒在我懷裏，哭着說，我怎麼這麼沒用，往常在學校的時候，面對幾百人幾千人的場面，我也沒怯場過，今天怎麼就吹不出來呢？我太緊張了，我根本無力讓自己鬆弛下來。理解，我們都能理解。攔誰都會緊張，我們本來就是鬧着玩的，我們原本就是業餘的。看到她的眼淚，我有點語無倫次。身邊的友弟和幾個朋友都附和着，其實這真沒什麼，可是對她卻是一個不小的打擊。一個從來都嚴格要求自己的她，又怎麼能允許自己的不完滿。

她說，她還要上場，她還要吹，第二次依然沒有達到她想要達到的效果。而且她又一次哭着下場，她說沒吹完，還跑音了。晚會結束，沒有人會記得她的不完滿，我們記住的，是她二次上場的那份堅強那份勇敢，以及敢於挑戰自我的決心。

晚風徐徐，我們五朵金花相擁着，在園子裏尋找最靜謐的處所。她情緒低沉，一會一會就哭，我在她的身旁，攬着她的腰，她哭着說，你沒上台唱歌。我撕裂着嗓子為她唱歌。我說，我的歌聲只為小眾而唱，只為我們幾個而唱。我說着唱着，任憑風呼呼地灌入口中。天上沒月亮也沒星星，秋風起時，風輕柔地撫過我們每一寸外露的肌膚，這夜真好。幾束路燈在黑色的夜幕裏影影綽綽。我們看不見彼此的眼睛，儘管我已感覺眼角有溫熱的液體在流動。那一刻，我們從彼此的歌聲裏，或許已聽出了彼此的心情。

翌日一別，天各一方。我們從全省各地而來，也將回到各地。真有一種，「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池」的落寞。

但願，時光不老，今生情可鑒，我們的心會永遠年輕，為彼此，為友誼，許下，下一站重逢的佳期……



網人網事

理美美

非要說俺家鄉好

看新聞，最新的「地域黑系列」把小狸逗樂了——永不疲倦的網絡

問人們這回把炮口對準了洗澡。簡單說來就是，南方人驚聞北方人竟然「一禮拜才洗一次澡」，大呼「好髒啊！不可思議！」而北方人驚聞南方人竟然「日日要沖涼，但從不搓澡」，大呼「你們不是更髒麼！沾一下水就結束，除了浪費水還有什麼用？！」雙方吐糟得不可開交，僅「南北方洗澡頻率」的詞條，在百度上就錄得了2,200萬條搜索結果，抖音上以其為主題的短視頻，點讚量竟然達到了200萬。

200萬人興致勃勃地圍觀南北洗澡之爭，腦補一下那場面，確實開得壯觀。但其實遠不止此，「南北之爭」、「地域黑」、「地圖炮」由來已久，亦是網民最津津樂道的主題之一。最常見及歷史悠久的話題包括「南北甜鹹豆花之爭」、「廣東人連福建人都吃系列」、「吐槽北京菜系列」等等。

就以北京菜來說，作為北京人的小狸，隔三差五就會被朋友尤其是相對來說沒那麼多機會了解北京的香港朋友發過來一篇「吐槽北京菜」的文章，同時伴隨着他們「真的嗎？」以及「苦了你了」的同情眼光和潛台詞。但細看所有文章，雖洋洋灑灑成千上萬字，但無一不是非京人所寫。作者們常常是居於北京的京漂，或者乾脆只是來過北京數次，然後就信心滿滿地指點起了江山：說北京菜裝老字號倚老賣老啦，國營風遺存蠻橫粗鄙啦，菜品粗糙沒南方精細啦，所謂著名美食其實都是過去窮人吃的啦等等。不指點還好，一指點倒是暴

露了自己，美食評論沒看出來，只看到一個狹隘的視野和一顆自卑又在努力找優越的心。

北方人幾天才洗一次澡，是因為天氣寒冷乾燥，尤其是秋冬季節非常不易出汗，幾日不洗在身體上也並不會有黏膩感，洗澡日時大力搓掉污垢，就可以清理灰塵和死皮。相反，在北方秋冬低溫低濕的環境裏，如果經常洗澡，一來會加大感冒的風險，二來會破壞皮膚上的油脂，引起皮膚瘙癢。而且，注意以上基本上就是指秋冬，如今北方人在春夏暖和的時候也基本是日日洗澡。同理，南方氣候炎熱多雨，日日沖涼也是為了保證皮膚舒爽，尤其冬天沒有暖氣，沖個熱水澡是去除寒氣的法寶。天天都沖也不太會有存灰，不搓澡那是因為沒必要。一個洗，一個不洗，其實殊途同歸，都是為了身體健康。

同樣的，北京菜也好，上海菜也好，廣東菜也好，每一處飲食風格的形成必定都是其環境和歷史造成的，就像文藝片、武打片、劇情片和動畫片，只是分類不同，無所謂孰高孰低。非要比的話，請同類內比，跨類比較就好比如王家衛比李連杰，然後吐槽黃飛鴻不文藝，花樣年華不刺激，那就是耍流氓。而具體到食物這東西，又承載了太多的記憶和情感，就像美食家陳曉卿說的「最好吃的永遠是人」，如果對一個地方沒感情，又不具備擁抱多元文化和價值觀的能力，那基本上除了他家鄉的那一口外，這世上再也無美食了。

一方水土養一方人，南北之爭也好，地域差異也好，這個「不同」應該是有趣而不應該是敵意。嘗試理解自己不熟悉的，探索自己沒見過的，拓展認知的邊界，豐富人生的經歷，不比「非要說俺家鄉好」要香嗎？



信而有征

劉征

還有一種半古裝劇，歷史不作為完整背景，而是作為點綴出現。這種題材就是盜墓主題的鬼怪劇。它展現歷史的方式常常假託盜墓者的經歷來完成。跟着這些盜墓者，我們不僅可以看到各種盜墓文化，比如盜墓中的四大流派：摸金派、發丘派、搬山派和卸嶺派。而且，在冒險當中，每個墓葬都會帶來一個神秘的傳說。

因而，盜墓題材的歷史是以傳說的方式呈現的。不過，相比於同樣以傳說作為故事素材的恐怖片，盜墓題材的傳說卻更不完整。恐怖片當中的傳說是服務於故事的。片中的鬼怪通常會隱藏着某種冤情，劇情的推進一方面是為了製造感官刺激，還有一重作用是將人們引向道德生活。那些鬼，十之八九都是人作的惡。死者的怨氣因而久久不散，直到他們的對手被結果了，他們才能得到解脫。

盜墓題材儘管也有鬼怪，可是這種題材不關心因果報應，鬼怪的設置沒有導人向善的功能。主人公的行動也不是為了躲避這些鬼怪，而是為了一種帶有進取意義的目的，譬

如賺錢，或者為了消除身上的業障。所以，盜墓劇更像是另一種形式的密室逃脫，神鬼本身不是主角，他們會隨着主人公的前進不斷更換，無法成為被聚焦的對象，也就不會有一個完整的故事。如果說有些盜墓劇最終給出一個完整的背景故事，也只能說是導演為劇情賦予的，不是劇情本身的需要。因而，當我們在看一部盜墓題材的影視劇時，每當回溯歷史，這歷史又很長的時候，我們就感覺到了一種斷裂和拖沓，因為探險的邏輯是層層遞進的邏輯，每個要素都需要被等而視之。任何要素倘若佔據過多的篇幅，就會導致結構失衡。在恐怖片中不存在這樣的問題。它的結構是一種類似於雙主線的結構。被鬼怪困擾的主角和鬼怪一明一暗成為兩條線索，到了結尾，他們兩個共軌的經歷造就了這場復仇。從某種意義上來說，恐怖片只是結局，它滿足了大眾對於持續高潮的迷戀。編劇在這個高潮之前寫下一個完整的故事，並在劇情進展過程中不斷回溯，恐怖片就完成了。

盜墓劇也需要傳說，可是傳說的功利性遠遠大於它的事件性。甚至於這些傳說也不是最重要的。墓室的布局和各種奇門八卦才是盜墓劇的關鍵。盜墓劇就像是一部古代科學召喚現場，故事當中沒有什麼穩定的人際關係和恩愛情仇，可是有極厲害的機關。戲劇衝突的雙方是墓室主人，或者更確切地說，是墓室設計者與他所對抗的盜墓者。因而，這種二元對立在本質上均指向技術。墓室設計者因為掌握技術才得以令盜墓者付出代價，盜墓者因破解技術才能夠保住性命。而因地制宜的對技術加以改良就成為盜墓題材最關注的內容。

古裝劇 (四)

歷史在這種情況下退居次要地位，它們時斷時續，支離破碎。它們的主體——鬼怪——表面上是一個障礙，只是比其他障礙更主動。它們所造成的對於肉體的傷害，主要是在變相地向盜墓者施壓，提醒他們解決問題的迫切性。可以說，盜墓劇的整體思路基於承認作為肉身的主體和作為具有思維能力的主體，而這種承認，使我們回到了先前提到的新式穿越劇和新式歷史題材劇，他們如出一轍，都將主體置於一場遊戲當中，這個遊戲的光明結局也成為對主體絕對的承認。

盜墓劇也需要傳說，可是傳說的功利性遠遠