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阿古斯·德尔玛万（AGUS DERMAWAN T）

华人美术的社会层面

1955 年，印华美术协会
（LembagaSeniman Yin Hua）成
立于雅加达王子公园（Prin-
cen Park，华人称之为“快乐
世界”，今称洛卡萨利广场，
Lokasari）。其中，“印”代表
印尼，“华”代表中华、华人。
李曼峰（Lee Man Fong）是印
华美术协会的创始人和会
长 ，画 家 叶 泰 华（Ye Thay-

Hua）、许仲铭（C.M. Hsu）和
凌南隆（LingNan Lung）担任
理事成员。协会成员们经常
聚集于雅加达芒加勿刹区
（ManggaBesar）的大地摄影室
（Studifoto Tati），该摄影室由
李曼峰的家人李曼雄（Lee
ManSiong）所开。苏加诺总
统听闻印华美术协会成立后
十分欣喜，于 1955 年 12 月
18 日在茂物宫（Istana Bgor）
设宴招待其全部成员。印华
美术协会的第一次展览会举
办于雅加达德斯因德斯酒店
（Hotel Des Indes）。90 年代，
该酒店变为杜达梅林商业区
（Pertokoan Duta Merlin） 。
1956 年1 月7 日，苏加诺总统
亲自宣布展览会开幕。几年
后，隶属印华美术协会的“青
年美术研究会”，又名“青年美
术家协会”成立，协会成员全
是十几岁的华人青年艺术家。

在雅加达的印华美术协

会活动中，随处可见画家林
桂 宾（LiemKwee Bing）的 身
影。林桂宾是著名画家阿
凡迪（Affandi）的密友，后来
在东爪哇玛琅创办了华人
协 会“ 梦 寐 ”（Mung May）。
在印华和梦寐的努力下，中
华 美 术 的 影 响 力 愈 加 突
显。政府负责任的态度，以
及容纳兼收中华文化来提
升印尼民族文化丰富度的
行为，为各地华人美术家燃
起希望之火。梭罗有肖德
贵（Siauw Tik Kwie，后更名为
OtSuastika）、林祖英（LiemT-
joe Ing）和萧瑞清（SiauwSwi-
eTjhing，Chris Suharso)；万 隆
出现了林华琛（Lim Wasim）
和黄伟星（Huang Wei Hsing,
Anton Kustiawijaya）；中爪哇

普沃勒佐（Purworejo）代表人
物 是 张 金 兴（Tio Kim Hin,
Sambodja）；井 里 汶 有 肖 昌
（SiauwTjhang），玛琅有庄詹
辉（TjengTjiamHwie），雅加达
有到晚年仍坚守本名的索
任多罗（S.Sorentoro）和李俊
才（Lie TjoenTjay）。

当时，印尼政府和本土
美术家都十分认可印华美
术协会的价值，并为时下文
化的兼容多样性感到自豪
和庆幸。印华的展览会通
常在莫伦坲利特西路175 号
（Molenvlliet West，后来更名
为新明会/ 詹特拉·纳雅/卡
查玛达路，GedungCandrana-
ya，Jalan Gajah Mada）中华贸
易 协 会（ChineescheHandesl
Vereeniging）举 办 。 每 当 展

览会举办时，看展观众络绎
不绝，高官们也时常光顾，
就连苏加诺总统也对此十
分重视。为推动展览会的
进步，他不断提出批评建
议，拉拢团结画家，购买大
量作品。可想而知，印华美
术协会成员的绘画作品风
格以中国画为主，这也成为

大众赋予印华的标签。尽
管有少量作品属于中国西
洋画风格，不归属于其中，
但不管表现风格如何，都突
显了印尼作为一个多文化
热带国家的独特主题。

（原 载《华 人 在 印 尼 民
族建设中的角色和贡献（第
二册）》。本篇未完待续）

李曼峰与著名舞者妮·格杜在巴厘 1957 年 5 月 ，印 华 美 术 协 会 会 员 在 李 曼 峰 带 领 下
赴官邸拜访苏加诺总统。

光阴荏苒 岁月留痕■ 雅加达：游子

（一）1949年山口洋概况

我于 1949 年出生于西
加山口洋。

听母亲说，1949 年时山
口洋还是个小镇，人口也不
多不上十万人；市内的建筑
物、街道、交通是以前荷印
政府所规划的，几条马路也
铺上麻油沥青路，让这个小
镇显得整洁美观、有条不
紊；一条不上十米宽的小河
（有宽有窄）流经市中心直
至海口，河一边已改建成双
层水泥房，另一边依旧有两
条街保留着双层楼木板屋，
屋顶是用檐树做成的瓦片，
而郊区却多为木板亚答屋；
小镇背山面海，东面与东南
面是独特的拇指山、柜头山
与巴西山，西面就是南中国
海。据历史记载，是当年南
来的客家人移民因地形而
取名“山口洋”的；而印度
尼 西 亚 语 中 的 辛 卡 旺
（SINGKAWANG），传说过去
该地曾盛产一种名叫丁卡
旺的油积树，可作香料，辛
卡旺因此而得名 。那时，
山口洋郊区到处是椰林、果

树、稻田，所以长年气候凉
爽。山口洋人口虽以华人
居多（占 60%多），还有马来
由族、达雅族、马都拉族等
等（爪哇族是后来才移民过
去 的）；华 人 多 聚 集 在 市
区，经营各种生意，马来由
族与马都拉族多住在郊区，
除政府公务员外，多从事务
农、渔民、劳工、小贩等，达
雅族就聚居在远离市镇的
山区农村。自荷印政府以
来，各族间都能和睦共处，
直至苏哈多上台，为了巩固
独裁政权，在各族中挑拨离
间，才会发生达雅族对西加
内地华人大规模的烧杀抢
的“ 走 红 头 ”（注）反 华 事
件，以后还陆陆续续发生了
马来由族、达雅族及马都拉
族之间数次流血的种族冲突。

山口洋华人多信奉佛
教，所以到处可见寺庙，因此
山口洋也有“千寺城”之称。

据历史记载，十七世纪
早有华人先辈从中国广东
移民到西加三发县和孟加
影县定居，后来广东梅县罗
芳伯率領大批梅县客家人
来到了坤甸，帮助坤甸苏丹
平乱，并在当地披荊斩棘，
开荒种植，开采黃金，后来
在东万律建立了大唐兰芳

公司，创立了历史上的第一
个华人共和国—兰芳共和
国。他们并带来了浓厚的
中国传统习俗，因此，山口
洋华人每逢端午节、中秋节
及冬至各华人商店都会在
节日下午停业，家家户户都
准备丰富的菜肴，家庭成员
都兴高采烈团聚过节。每
逢春节更热闹非凡，出外工
作的游子都会在除夕日前
赶回与家人团聚吃上团圆
饭；从年初一到初三，亲戚朋
友都换上新衣互相登门拜年，
长辈给小辈们发红包，图个利
是；大街小巷也少不了舞龙舞
狮，热闹非凡，直至年初四做
生意的才开店开工。

正月十五闹元宵，在西
加山口洋是十分独特的日
子，也不知道这种习俗从什
么年代开始，我自小就知道
有这种习俗和当日的热闹
场面：元宵节那天，有几条
街都会摆上长长的供桌，桌
上神位两旁点燃着巨大的
红烛，桌上放满三牲五果、

糖果糕点和各式各样的供
品，两条染红的大猪各置于
桌旁板凳上。到下午，各地
神明乩童在敲锣打鼓队伍
伴随下就会陆续前来拜祭
天上玉皇大帝、观音娘娘及
天上诸神。那看热闹的不
单是本地山口洋人，也有从
各地包括坤甸县及内地乡
村人民，还有从邻国马来西
亚、新加坡，甚至香港台湾
的游客都会前来看热闹，几
条街顿时呈现人山人海、水泄
不通；直至1965年九卅事件
后，在苏哈多政权的排华同化
政策高压下，山口洋每年的闹
元宵习俗也就慢慢消声绝迹。

（二）在一户贫民家中出生

1949 年 6 月的某一天清
早 ，晴 朗 的 天 空 ，万 里 无
云，南风习习，吹拂在身上
让人心旷神怡。但住在山
口洋东郊椰林下木屋里的
杨家大大小小却显得格外
焦虑、紧张，因为已四十四
岁的杨大嫂怀了近十月的

胎儿就将临盆，但已阵痛了
三天三夜却不见婴儿生下
来。杨大嫂痛苦地嘀咕着：

“以前生十个孩子，除了头
胎，其他都是请了接生婆在
家里平平安安生下来，莫不
成生头胎时死不成这最后
一胎却要了我的命……”

那一边，杨大叔却急得
如热锅上的蚂蚁团团转，最
后大家都一致认为，要赶紧
将杨大嫂送到医院去。

来到了山口洋大医院，
接生的医生与护士都是荷
兰人，那护士也是修女，一
边忙给杨大嫂打针吃药边
埋怨杨大叔：“怎不早一点
将‘玛丽亚·莊’带来？在
家生会很危险的！”

“玛丽亚·莊”是杨大嫂
的教名，生头胎时因难产也
是进了这间大医院躺了四
十天，虽婴孩死于腹中，却
保住了性命，在危急关头就
信奉了天主教，从此她成了
虔诚的天主教徒。这一次，
修 女 们 都 来 给 她 念 经 祈
祷。果然，到了正午，胖嘟
嘟的 8 磅（4 公斤）重的婴孩
呱呱落地了，是男的。杨大
叔一家及亲友们大家才喜
溢眉宇地松了一口气。

这 难 产 的 婴 儿 就 是

我！而杨大叔杨大嫂就是
我父母。

我有四个哥哥和四个
姐姐，排行第一的大姐也快
20 岁了。当我长大后，母
亲才告诉我，大姐的上面除
了头胎流产其实还有一位
姐姐，不幸在五岁时因耳膜
炎用错药（民间药散）而逝世，
算起来我是排行第十的。

母亲说她的父亲来自
中国福建，年轻时南下到马
六甲找生计，在当地娶了外
祖母后又移居新加坡才生
了她。母亲 8 岁时跟着父
母乘船逃离局势动荡的新
加坡到山口洋。那年代女
子不能上学堂，但外祖父是
位中医，在家境影响下，她
的自爱自学，一本圣经差不
多已能念完，也让她结婚后
成了知书识礼的贤妻良母；
在父亲数度失业的困境里，
能勤劳节约，做粄卖来帮补
家用，与丈夫同甘共苦地度过
一个个难关，还认真教育一群
孩子，让每个孩子都能进中文
学校读书，继承中华文化。

注：1967 年 9 月 间 ，西
加内地的华人一开始就被
头缠着红布的“达雅人”赶
出家园，因此也被称为“走
红头”。 （未完待续）
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2021 年 ，COVID-19 疫
情依旧在各国肆虐，人们的
生活蒙上了一层阴影。我
们尽可能地减少与外界的
接触，独自战战兢兢地过日
子。人们仿佛生活在一条
黑暗的隧道中，而且不知道
这条黑暗的隧道有多长。

这几日，我忽然收到了
王芳姐从印尼给我发来其
新作《艺术人生》的电子版

文档。阅读这些温馨的文
字，让人心中感到一阵阵温
暖，仿佛黑暗的隧道中射出
了一道光芒。

众所周知，王芳出生在
印尼一个华人家庭，作为一
名爱好和平的佛教徒，她同
情被压迫的、不幸的穷人，
用笔下的文字温暖人们的
心灵。我曾说过，爱是生命
永恒的底色，也是艺术永恒
的主题。在王芳这些文章
中，她对一切具有生命的存
在寄予深深的怜惜和同情，

带给我们一个充满善与美
的世界，散发着温润柔绵的
爱的气息。

《艺术人生》一书收录
了作者 28 篇散文，题材多
样。我尤其喜欢《母爱无
边》、《血浓于水情难舍》、
《宅家令下天伦情》、《无尽
的思念》等数篇。像她个人

形象的朴素无华一样，王芳
的散文也不追求文字的华
美，而是把抒发真情置于行
文之首。沿着她笔锋耕耘
的图像读下去，一个妻子、
一个母亲、一个祖母的肖
像，便跃然于纸上，渐渐地
浸润了读者的心田，让人产
生了感情的合鸣。她所表

达的，是一种悲悯与慈爱，
是对亲人、家人的珍惜，对
孩子甚至陌生人的祝福，以
及对普通人的关注。

爱与亲情，就像查亚山
的积雪，简洁却永恒；就像
梭罗河的流水，轻柔却悠
长。王芳选择生活中最温
馨的画面、最美好的片断来
写，文笔流畅优美，感情真
挚细腻，让人感受到亲情之
美。她的文章，体现了一种
生命的纯度与温度，带给人
一种纯粹而向上的精神力

量。
俄罗斯著名文学先驱

Konstantin Bostovsky 说过，只
有以童真眼睛看生活的人，
才能成为大作家。他意在
提示作家，要抵制无处不在
的人间世俗对文学的浸泡
和腐蚀，永远保持住那份无
价的无邪的真诚。我认为，
王芳的散文，正是保持了一
份无私无邪的真诚，用爱的
光芒照亮生活中的黑暗，所
以才受到读者的推崇与喜
爱。

爱的光芒 照亮人生
——读王芳新书《艺术人生》

数 家 国 内 媒 体 12 月 3
日 报 道 ，在 巴 厘 岛 峇 顿
(Badung) 县 召 开 的 2021 年
度 区 域 部 队 首 长 (Kasatwil)
会议上，佐科总统在讲话
中明确表达了对部分警官
工作陋习的不满。

总统向与会者提出了
他心里的担忧：“我已有一
段时间想向大家表达，有
些新上任的省级警长 (Ka-
polda) 或 县 警 长 (Kapolres)，
反而先拜访时常滋事扰民
的团体元老，是否真有此
事？我问县警长为何这么
做？他答说有利于地方秩
序。然而，这种做法正确
吗？”

究 竟 是 哪 些“ 民 间 团
体”？总统秉承爪哇族含
蓄的传统，并没有直接指
出。但他反复督促国家执
法单位：“必须注意，别造

访 (sowan) 经常闹事团体的
大佬而贬低了警方的权威
性，我已看到颇多如此情
况。大家必须具备权威，
国家警察必须具备并树立
威信！”

总统在指示中也要求
国家警察部门尊重国内民
众表达意见的自由；当然，
警 方 更 必 须 坚 持 执 法 立
场、依法办事。“发表议论
被 传 唤 ，批 评 者 被 传 唤 。
如果是扰乱治安，请出手
办理，如果不犯法，就别插
手。因为我们自称是民主
国家，尊重言论自由并接
纳建议，重要的是，国家警
察不能忘记坚决执法的信
条，不能忘记维护警察部
队的尊严和威望。”

《时 代 网》(TEMPO.CO)
及主流媒体也以“佐科维
总统指责警方造访滋事的
民间团体元老”为题作了
引申报道，提醒警察要坚
定地维护执法权威，别辜

负社会对警方的信任。
所谓经常滋事扰乱的

“民间团体”，其实民众心
里有数。譬如，国内媒体
于 11 月 25 日报道，当天在
雅 加 达 国 会 大 厦 (DPR RI)
前发生的示威活动中，穿
着警察制服在场维持交通
秩序的达尔玛万警官(AK-
BP DarmawanKarosekali) 竟 被
示威者围殴，受伤送院治
疗。

首都警察厅公关科长
如 尔 班 (E.Zulfan) 警 官 公 开
表示：“我们将对袭击者采
取法律行动。”警方也将坚
决 地 向 组 织 示 威 活 动 的

“社会团体”追究暴力袭警
的法律责任。印尼

jpnn 网 11 月 25 日 报
道，警方已锁定“XX 青年”
成员涉嫌袭警，但没有公
布其身份。

《共和网》(REPUBLIKA.
CO)于 25 日称，“XX 青年”
法律问题理事 RN 声明，在

国会大厦前是和平集会，
至于发生的袭警事件，他
认为是“自发性”。围殴是
个人行为，应由肇事者自
行负责。况且，他必须先
证 实 那 些 人 是 否 真 的 是

“XX 青年”正式成员，被警
方搜出的“会员证”是否无
误？如果确实聚众暴力袭
警，他同意按照法律程序
进行审理。

“社会团体”成员竟敢
围殴执勤的警官，他们的
胆 子 从 哪 里 来 ？ 众 所 周
知 ，这 类“ 团 体 ”人 多 势
强、穿戴一律，招摇过市。
或美其言是“龙蛇混杂”，
说实话则是“蛇鼠一窝”。
他们恃强凌弱、欺行霸市
惯了，所以对警官“不爽”
时，忍不住就“自发”施暴
了。

印尼 CNN 网 3 日报道，
如尔班警官对记者说，总
统的指示十分到位，雅京
警方将坚决执行，不再造

访滋事的民间团体元老，
还 有 意 提 到“XX 青 年 ”及

“B 某论坛”两个团体。
政论员卢迪 (RudiS.Ka-

mri)近日在其“民族儿女渠
道 ”(KAB) 视 频 谈 话 中 说 ，
民间传言，新警长甫到任，
当地的大商巨贾纷纷趋来
献殷勤，提供居所、办公厅
的设施更新；警长造访当
地豪绅，相关团体的成员
狐假虎威；这一切，百姓都
看在眼里。所以当网络出
现“ 报 警 白 费 劲 ”（#percu-
ma laporpolisi) 平台时，留言
十分踊跃，警方应虚心纳
谏。

他举例不久前发生在
苏拉威西省的事，有某矿
业公司的准证已逾期，与
当地民众发生争执，企业
聘用“流氓”保护违规挖矿
的活动。在一次与民众的
暴力纠纷中，有一位村民
受伤不治去世。警方抓捕
肇事的“流氓”，但作为幕

后黑手的矿业公司却仍逍
遥法外。

卢 迪 表 示 ，广 大 民 众
相信，多数警务人员的本
质是好的。人民永远怀念
第 5 任 警 察 总 长 胡 庚
(HoegengImanSantoso) 警 察 将
军的品德和风范，他堪称
是印尼警察的典范。祈愿
现任的警察高层，能涌现
师法胡庚将军，维护国家
治安，真诚执法、不负人民
的“警察”。

记 得 20 多 年 前 ，有 位
深交的警官在闲谈时问我
们 ，可 明 了“POLISI”（警
察）这 个 词 语 的 真 正 含
义？我们猜测一番后，他
以 拆 字 解 释 说 ：P 是 Putar
（转动），O 是 Otak（脑筋），
LI 是 Lihat（观 察），SI 是
SItuasi（形势）；综合成“转
动脑筋，观察形势”。这没
有褒贬之意，却有点睛之
妙。合格的警察应该看清
总统所要求的“形势”。

——身居故乡 25 载回忆录


