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現實生活中，單純靠戲劇能不能掙到

錢？這是貫穿《戲劇新生活》始終的問

題。這部在疫情期間錄製的戲劇真人秀

裏，八位戲劇人一起來到浙江烏鎮，在8

周的時間內他們在此生活、進行戲劇創

作，其間所需的主要資金，都要戲劇人們

自己努力賺取。《戲劇新生活》最終在豆

瓣拿下9.3分，任意點開一集節目，都有

觀眾在彈幕裏表示，自己願意走進劇場。

在今年的烏鎮戲劇節上，綜藝裏呈現過的

五齣劇目一開票便迅速售罄。參與者們更

願意認為這是「《戲劇新生活》現象」。

相對於影視、音樂等大眾娛樂形態而

言，戲劇常被劃歸為「小眾藝術」。「有

人問我，戲劇做綜藝不覺得丟臉嗎？我想

反問，綜藝不做嚴肅藝術不覺得丟臉

嗎？」在發起人、中國藝人黃磊眼中，

《戲劇新生活》探索的是戲劇「擴圈」的

門道，「遍地都是六便士，但他們抬頭看

見了月亮。（意指理想與現實的關係）」

《戲劇新生活》八位戲劇人：

在《戲劇新生活》裏，「能不
能掙錢」的問題被擺到了枱

面上。面對黃磊的提問，趙曉蘇直
截了當表示「沒戲」，丁一滕則心
虛回答「我覺得可以，但我還沒掙
着」，唯一篤定稱「能掙錢」的劉
曉曄，演了14年的《兩隻狗的生
活意見》，如今人到中年依然零存
款。在這個嚴格限制經費的綜藝真
人秀裏，八位戲劇人要靠自己賣票
來實現戲劇夢想。為了湊齊租劇場
的錢，他們在烏鎮的大街上使出渾
身解數，向圍觀的人群介紹即將上
演的劇目，然後拿出二維碼，「只
要您來看，給多少錢都行」。臨近
開場，票價從一百元（人民幣，下
同）一路降至五十元，再降至二十
元，「卑微得不行」。但，這是戲
劇的現實土壤。

賣票11小時「回房腳都腫的」
「我現在踏上西柵大街就發慌，
生怕又要賣票，都有心理陰影
了。」趙曉蘇表示，綜藝最終呈現
的已經很克制了，現實比這更殘
酷。「只是拒絕也就算了，但有的

人滿口答應又反悔，留了

聯繫方式說得特別好，演出的時候
聯繫他又裝作不認識。」從早上9
點半錄製開始，每天要賣足11個
小時。「回到房間裏，腳都是腫
的。」
劉曉邑分享了一個真實的笑
話。「這次回到烏鎮，我跟曉蘇
在民宿吃飯。我拉開冰櫃想買飲
料，第一個反應就是看標價，然
後看哪個都就覺得太貴了喝不
起，又把冰櫃給關上了。後來還
是曉蘇反應過來說，咱們沒在錄
節目，這回能花自己的錢了。我
趕緊衝回去，抱了一堆飲料跟他
敞開了喝，太爽了。」

沒明星沒話題 廣告商不願資助
綜藝錄到後期，吳彼說想做一部
貼合節目主題的劇，也就是第九期
的《一座劇院》。故事的主角皮皮
想建一座劇院，好不容易有個商人
願意提供免費場所，可是需要50
萬元的裝修費用。在尋求

資助的過程中，投機者紛至沓來，
把劇院變成了一條「四不像」的商
業街。當皮皮終於靠辛勤工作擁有
了一座劇院時，已經八十歲了。
這個在劇中被設定為「可笑」的

想法，其實正是每一位戲劇人的夢
想。「這個地方的裝修不用很華
麗，但是要足夠結實。人們走進這
裏，就像走進教堂一樣虔誠。這個
封閉的環境，可以隔絕糟糕的天
氣。他們走進來，也許會開心地笑
起來，或者流幾滴眼淚。」
「不賺錢仍要做」是戲劇人骨子

裏的執念，《戲劇新生活》的籌備
過程就是證明。黃磊坦言節目是
「招商困難戶」，「廣告商一聽沒
明星、沒話題，都打退堂鼓了。」
最終，黃磊代言的一個品牌出於支
持做了冠名商，其他幾個贊助商也
是靠人情拉來的。「單純做一個商
業的東西很容易，好好地做一個作

品、讓它成長，需要點勇氣和耐
心。」
「節目播出時，有人質疑我，
說戲劇這麼高雅的藝術怎麼能去
與線上綜藝做結合呢，這是不是
一種墮落？」黃磊言辭鑿鑿地否
定了這種說法，「《暗戀桃花
源》演了15年，600場左右，按
照平均1,200人的劇場算，有72
萬人看過，這在戲劇行業已經是
天文數字了。但《養雞場的故
事》播完第一天，就有上千萬人
觀看！」

綜藝助吸受眾 戲劇「迎新生活」
中國著名編劇史航在錄製「看理
想電台」時，把戲劇比喻為一扇隱
秘的小門。「很多人永遠路過，又
永遠不走進去。可一旦走進去，就
會被那個充滿魅力的世界所吸引，
而久久停留。」
「現在很多人來祝賀我，說戲劇
終於『破圈』了。但我覺得，更理
想的說法，是『擴圈』—當更多
的受眾湧進來時，圈子就會擴大，
這也意味着小眾文化有機會走向大
眾。」黃磊記得賴聲川在節目結束
時對他說，自己終於明白什麼
是「戲劇新生活」了。「不
是戲劇人在這裏的生活，
也不是戲劇讓大家看到
了另一種生活，而是
戲劇本身迎來了新生
活。」

藉真人秀擴 圈
理想和麵包雙全

「加票，加票，加票！」10月15日夜晚十
點半，在烏鎮水劇場門口，排隊撿漏《倒
影》門票的觀眾在淅瀝的小雨中齊聲呼喊，
他們當中最早的下午兩點就在這裏等候了。

「大麥網上搶不到票，有經驗的前輩告訴我，烏鎮
戲劇節規定遲到五分鐘不得入內，所以開場後那些
空餘的座位可以讓給門口的觀眾，先到先得。」年
輕的姑娘身披雨衣，虔誠地祈禱晚上能有餘票放
出。
在後台，已經換上舞台妝的丁一滕正在與趙曉蘇
討論最後的幾個細節。這是該劇第一次從線上回歸
線下，作為導演的他興奮中帶着隱隱的擔憂。「室
外環境戲劇有太多的不確定性。」丁一滕推開門看
了看舞台邊圍坐着的觀眾，叮囑工作人員趕緊把備
好的雨披送去分發。「也不知道雨裏的燈光投影、
音箱效果能不能出來。」他皺了皺眉頭。
然而，一切的擔憂在演出開始後都消失殆盡。飄
落的小雨伴隨着變幻的燈光，讓整個水劇場充滿了
一種夢幻的感覺。圍坐其中的觀眾既是看客，也是
劇中的村民。「我是你的倒影—我是你的肉體—
我也可以是你的倒影—我也可以是你的肉體。」當
飾演孤獨漁夫的善惡靈魂的丁一滕與趙曉蘇相互纏
鬥時，不少觀眾甚至能小聲地背誦出劇中的名句。
三米高的火堆在人們的眼前被點燃，又在兩桶熱
油的潑灑下炸裂出劈里啪啦的響聲，熱浪滾滾襲
來，讓現場的一切都變得如此真實。「值回票
價！」那位排了整整八個半小時隊伍的姑娘等到了
餘票，回憶起現場，她仍激動到不能自已。「丁一
滕衝向湖邊看着自己的倒影，往臉上潑着水，我瞬
間感受到了主人公的絕望與冰涼。」
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在中國青
年 戲 劇 人
中，丁一滕算
是學院派的代
表人物，剛剛從
中央戲劇學院導演
系博士畢業的他，
今年又成為了北京大學
藝術學院的博士後。舞台
上的丁一滕魅力四射，2015
年因一場演出，他被觀戲的歐
洲戲劇大師—尤金尼奧．巴
爾巴一眼相中，邀請其前往丹
麥歐丁劇團，成為這所著名劇
團建團53年裏第一個中國特聘
演員。
然而，錄《戲劇新生活》的
第一天，這位「舞台金童子」
就崩潰了。後來，丁一滕在微
博裏坦言「突然不知道自己在
哪裏，在幹什麼，或者說就是
一時之間的驚慌失措」。那天
晚上，他避開眾人，坐在漆黑
的河邊抱着烏克里里唱了一首
《逃》。許多觀眾對這個場景
印象深刻，此時的他們雖然還
不認識眼前的小胖子，但他強
裝鎮定的表現令人心疼，「小
胖丁加油」在彈幕上刷屏。
「丁一滕不是唯一崩潰的戲
劇人。劉曉曄當晚就翻牆跑

了，被保安抓了回來。」
回憶起「兵荒馬亂」的初始現
場，黃磊笑着說，節目中找來
的戲劇人誰也沒錄過真人秀，
看到那麼大的陣仗都很不習
慣。「後來我一個個去找他們
談心，我說咱們錄這個節目，
『戲劇』才是第一位的，所以
你們只要好好排戲，展現最真
實的一面，就行了。」
根據節目組的要求，八位戲

劇人要在兩個月的時間排出十
部戲，而他們的爭論與合作、
崩潰與喜悅、艱難與堅持則通
過一部部戲劇的構思和排演，
真實地呈現給觀眾。隨着《戲
劇新生活》的熱播，改變也在
悄然發生。丁一滕曾在錄製期

間請假去
蘇州演出，回來

後他興沖沖地給黃磊發了條微
信：「黃老師，牛掰了，滿座
兒！」

冀抓一切機會 做更多好劇
「我很感謝這個節目，它給
我帶來了關注，許多觀眾因此
走進劇場來看我的戲。」如
今，丁一滕最忙的時候，同日
有四部戲在全國巡演，而他的
最新嘗試——與魔幻藝術家Yif
聯合打造的《畫皮2677》則有
了固定的演出場地，在北京駐
場上映。「我每天都缺覺，但
更多的是興奮！」丁一滕自嘲
「之前被憋太久了」，現在只
想抓住一切機會，去做盡可能
多的好劇。

《戲劇新生活》
「破冰」後，丁一滕以「戲劇嘉賓」
的身份登上了中國另一檔綜藝——原創
音樂節目《明日創作計劃》。當被直截
了當地提問「是為了賣票麼？」時，丁
一滕回答得很坦誠：「通俗點講，我是
靠戲劇來吃飯的。而且我並不是一個
人，我身後還有一個團隊，需要體面地
活下去。所以，只要是從戲劇出發，為
了戲劇的宣傳和推廣，各種形式我都願
意去嘗試。」

為達角色醉態 喝到酩酊大醉
2017年發生過一件讓丁一滕永遠都忘
不了的事。當時他正在籌備自編自導自演
的話劇《醉夢詩仙》，手裏拿着參加北京
國際青年戲劇節得到的一萬五千元（人民
幣，下同）贊助，還差一筆做舞美和服裝
的錢。在最焦慮的時刻，上天用另類的方
式給了他「幫助」——丁一滕出了一場意
外事故，對方賠了五萬元，他用這筆賠償
金解決了缺錢的問題。
帶着喜悅又悲壯的心緒，丁一滕全情
投入到《醉夢詩仙》的排演中。演李白
的時候為了達到角色的醉態，他每次都
喝真酒，喝到酩酊大醉，然後在謝幕時
流淚。「我在憐憫我自己。」丁一滕有
些唏噓，但他隨即又坦言，如果再來一

次還是會這麼選。「我可以
把命都擱台上，錢又算得了什麼呢？」

不顧導演勸阻 寒冬咬牙跳湖
「小胖丁是戲瘋子！」黃磊回憶起
《倒影》的「跳水」場景，感慨道，
「在創作時，丁一滕覺得分飾漁夫善惡
靈魂的兩人，如果在纏鬥時能衝着水中
的『倒影』跳下去，可以把戲推向新的
高潮。」然而，此時的烏鎮正值寒冬，
氣溫零下，水裏冰冷刺骨。黃磊和總導
演嚴敏誰也勸不住，眼睜睜地看着他抱
着趙曉蘇「跌落」湖中，被撈起來的時
候兩人的牙齒都在咯咯發抖。
丁一滕坦言，他一直是帶着向戲劇之
神「獻祭」的態度，在玩命折騰自個
兒。「很奇怪的，我通過表演把生命中
最寶貴、最熱愛、最疼痛的東西，毫無
保留地拿出來與觀眾分享，反而從中得
到了某種慰藉。」對他來說，劇場有着
神奇的治癒功能。「我可以從觀眾的眼
神裏看到關心、擔憂、溫暖，他們給予
了我無盡的力量。我需要舞台，遠勝舞
台需要我。」
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● 《養雞場的故事》劇
照。 組委會供圖

● 烏鎮戲劇節期間，觀看戲劇
演出的觀眾蜂擁而至。

香港文匯報記者俞晝 攝

●●戲劇戲劇《《倒影倒影》》演出場景演出場景。。
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