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冬奧與世界盃

女性傳記
看了36集的《向警

予》電視劇後，再在
大銀幕上看了《梅艷

芳》，雖然她們的時代背景、成長
經歷、奮鬥目標乃至人生信仰都不
一樣，卻有一個共同點：都很爭
氣，也很講義氣。
梅艷芳是天王巨星，其音容笑靨

和歌聲心曲都有完整記錄，並在我
城引起強烈共鳴，其複雜的家庭背
景和坎坷的個人經歷，更叫人同
情，也為其輝煌的演藝事業增添傳
奇；相比之下，比她早出生68年的
向警予家境富裕，從小受到良好教
育，心胸和志向更廣更大，作為中
國女權先驅和為信仰犧牲的烈士，
對社會、對國家的貢獻更大，影響
也更深遠。
前者的傳奇惹人好奇兼憐惜，她

的成就更多地體現在個人奮鬥上；
後者的事跡則令人敬佩和追悼，她
的大愛表現於實實在在地幫助勞苦
大眾上。但無論如何，兩位都在能
力和見識局限下表現勇敢、突出，
都值得記載和頌揚。
20年前，我開始動念寫《時尚偶

像》一書，花了10年時間，除了專
研時裝史和藝術史外，也斷斷續續
看了不少國際知名女人傳記，甚至
同一個人物，也看了不同的版本，
以求掌握更立體的人。最初，我想
寫的那些人物還很少被拍成電影或
電視劇，我的研究相對困難。

但在我寫作的後期以及書出版之
後，西方影視界開始流行起拍名女
人傳記，於是，《粉紅色的一生》
（La Vie en Rose）、《少女香奈
兒》、《情迷夢露7天》、《戴安
娜》和《摩納哥王妃》陸續上映。
在政界方面，有《英女皇》、《昂
山素姬》和《鐵娘子 — 戴卓爾夫
人傳》，還有更早上映的《貝隆夫
人》（1996年）、《傳奇女王伊利
沙伯》（1998年）及其續集《傳奇
女王伊利沙伯：黃金盛世》（The
Golden Age，2007年），以及去年
上映的《居禮夫人：一代科研傳
奇》等等。
在不少人的觀念中，女性屬於家

庭，對社會貢獻不大。事實呢？毛
澤東早在半個世紀以前說過：婦女
能頂半邊天。曾經一度激勵當時的
內地社會，但落實下來卻不容易。
無論從生理構造角度看，還是幾千
年的傳統文化論，女性獲得肯定仍
然遠遠落後於其實際貢獻；在落後
鄉村，女童仍被當作物品販賣，女
性承受的家暴仍嚴重；即使已進入
服務型社會的今日香港職場，政府
統計處近年數據顯示，男女同工不
同酬現象仍嚴重，個別行業如金融
界相差更達1萬元。
多拍幾部女性傳記，記錄她們的

事跡，除了有助喚醒女性意識外，
更可以激勵她們勇敢擺脫桎梏，自
信地為社會作出貢獻。

儘管北京冬季奧運
日期逼近，但香港市
民好像對「冬奧」還
沒有什麼太大的感

覺，關心程度遠比起東京奧運來得
低，可能轉播冬季奧運會的傳媒機
構在忙於籌劃吧？畢竟社會大眾還
是要傳媒機構大肆宣傳，才會帶出
全城投入的效果；另一邊廂，體育
足球轉播就相對比較多人關心了，
2022年11月的卡塔爾世界盃及英超
轉播版權將會花落誰家呢？
日前英超官方宣布，美國NBC電

視台以 27 億美元簽下 2022 年至
2028年，共6年的電視轉播合約，
今次NBC電視台以比歷屆高3倍的
價格奪取英超版權，遠高於英超原
本預計的50%漲幅，不知道是否與
美國逐漸興起足球熱有關？而這個
漲價又會否影響香港英超的版權價
格呢？版權價格其實也歸於供求問
題，如果香港沒有電視台願意付高
額的電視轉播版權費，縱使英超企
硬要漲價，沒有買家也不成，但最
近香港也有消息指有些電視台也有
興趣爭取英超轉播版權，雖不知是
否屬實，但可想而知英超電視版權
就會有炒高的空間了。
明年2022卡塔爾世界盃，香港電

視版權又如何呢？早兩個月世界盃代
理商出價，由2018年俄羅斯世界盃
版權費7,000萬美元回落到5,000萬
美元，但香港電視台暫時完全沒有回
應，而世界盃代理商已經對外公布，
將於12月中送出世界盃標書給香港

所有電視台，並於明年1月中截標，
相信屆時各電視台一定會討價還價，
並預計實質的交易要接近，即差不多
明年11月21日開幕才能達成。如果
版權費真的如現時所述為5,000萬美
元，以64場計算平均每一場值600萬
港元，如果以香港220萬戶家庭觀眾
計，則每一戶電視家庭也要為世界盃
付170港元費用；但並不是每一個電
視家庭都有興趣收看世界盃的，所以
可以想像即使價格有所回落，但電視
台仍一定虧本，加上一些球迷可以用
電腦去收看外國電視台轉播世界盃，
而不願付款收看香港電視台世界盃，
令電視台在世界盃觀眾方面的收入也
相對減少。
足球世界盃，過往是香港電視台

賺錢的金蛋，但踏入2000年代，由
於各電視台投入大量資金以競爭版
權，造成版權費以天價倍增；現時
各電視台則要回歸理性，出價時要
審慎，希望能把版權費拉回合理水
平，這絕對是可行的，東京奧運就
是一個成功的例子。另外，亦如東
京奧運一樣，如果希望更多市民支
持，更多贊助商支持，電視台願意
花更多資源去轉播世界盃的話，相
信就要中國香港隊或中國隊能打入
世界盃決賽周，就如今屆香港運動
員於東京奧運創出佳績一樣，到時
定必各方支持，轟動全城。
不過中國隊、中國香港隊要打入

世界盃決賽周，這又是另外一個長
遠的話題，比起調整天價版權費更
加困難重重。

都說只要社會氣氛正向和官
員肯勇於改革進取，香港一定
有希望。剛看到教育局局長楊
潤雄於局方網誌《局中人語》

撰文，感嘆社會近年出現種種歪風，例如沉
迷網絡遊戲，在互聯網散播虛假、誤導和煽
動仇恨的信息，不良的性資訊和引誘，令一
些青年人受影響而耽於逸樂、誤信失實資訊
而走歪路，對前景失去信心，近來出現的
「躺平主義」更是令人憂慮。
上個月（30日）教育局就向全港中小學發

出通函，公布課程發展議會轄下價值觀教育
常務委員會編訂的《價值觀教育課程架構》
（試行版），重點包括：（一）在現有9種首
要價值觀和態度（即堅毅、尊重他人、責任
感、國民身份認同、承擔精神、誠信、關
愛、守法和同理心），加入「勤勞」作為首
要培育的價值觀和態度；（二）強調應從小
加強學生的國家觀念，協助學生從小正確認
識國家歷史、欣賞中華文化及傳統價值觀、
尊重國家象徵和標誌（包括國旗、國徽、國
歌）、認識憲法、基本法和國家安全的重要
性；（三）加強生命教育；（四）強調性教
育的學習元素；（五）培養學生媒體及資訊
素養，能以理性和負責任的態度處理不同媒
體的資訊；（六）加強禁毒教育的學習元
素。實在太高興了，教育局局長看到真正的
問題所在而作出相應的措施改善。
禁毒教育方面，香港學校一直有做，其他

方面的確要加強，這幾年香港青年人出現的
反叛問題令各方都震驚，於是大家在努力尋
找解決青少年問題的良方，社會上不少青年
組織搞不少活動希望培養青少年正向思維，
歸根究底都是從教育入手最有效。教育應該
分三方面：家庭教育、學校教育、社會教

育，許多孩子懂得尊師重道和對人禮貌孝敬
父母都是有好的家庭教育。學校教育方面，
內地非常好的概念就是提倡「三好學生」，
德、智、體都好的學生肯定是人才。社會教
育就是締造良好社會風氣，許多人忽略了社
會風氣殺傷力。在現今資訊發達年代極容易
產生大影響，因為一講是潮流，人群就趨之
若鶩，不理真實狀況好壞，只要不落後他
人。就拿近年的青年人流行講的「佛系」、
「躺平」、滿足現狀的「小確幸」一些標語
為例，現實的情況就是懶人一族，用個文藝
名稱為自己的惰性找美麗的藉口。然而，當
流行使用後，大家接受了這概念，覺得都是
這樣啦、無辦法了，久而久之成為社會風
氣，青年人這種不上進消極的人生心態，令
人萎靡不振，長遠會窒礙社會的進步。整個
社會沒有活力，做科學家、軍人、運動員都
是需要刻苦耐勞的，個個溫室花朵怎挑國家
大樑？
以前家長教女兒選婿通常講「男仔窮唔緊

要，重要是肯捱夠上進」，現在似乎沒有用
了。互聯網經濟發達又造就了一批靠顏值、
靠炒賣賺錢發達的青年，影響到那些原本願
意刻苦耐勞的人的思維，他們的價值觀會迷
失。社會上需要付出勞動的吃苦的工作沒人
幹，相信過多幾年，工人階級更加成為罕有
一族，都靠機械人吧，讓機械人統領人類。
價值觀教育不盡是香港和內地有，外國也存

在，必須對症下藥扶持青年學生建立正向思
維，家長和教師最能影響下一代的價值觀及行
為，從小培養孩子的道德倫理觀念，明是非，
辨善惡；秉持良好品德、操守和言行，常存感
恩之心。教導學生身體力行、實踐服務從中體
會及自省，逐步建立正面的價值觀，成為具質
素的新一代，為家庭、社會作出貢獻。

「躺平」窒礙社會進步
周日水塘郊野公園行山吸氧，豬

蹤處處，三五成群，不得不留神；
豬群隔了一條引水道，隔空向行山
客索食，可見有人「餵豬」，早有

慣性。現在相繼發生野豬襲人事件，到郊野公園
也有戒心了。
吃過晚飯，在家居附近散步，野豬一家幾口穿街

過巷巡遊，迎面有女子在街角轉道健跑而來，不虞
有野豬攔路，嚇得彈出車路，幸好當時無車駛近，
否則後果不堪設想。還有更不堪設想的，女子當時
穿上運動短褲，如果人豬相撞，野豬以為受襲擊，
追噬美腿真是啖啖肉，真是不敢想像。
打工仔夜跑健身，碰上野豬橫行，失驚無神被噬

一口，真是無仇報；好像田灣外賣員，送外賣就被
野豬「無差別對待」；以為「豬不犯我，我不犯
豬」，現在的情況是，野豬不單闖入民居，還要
「入住」酒店哩！朋友住半山旭龢道，對山窗外，
深夜多擾，野豬、野狗大戰，淒厲嚎叫，夜不能
眠，夢如森林幻境，身處妖獸都市。
不光野豬，連箭豬也出來了，有片拍到，箭豬族

群在北角雲景道、天后廟道一帶橫過車路，夜歸人
真要小心。的士司機說，現在夜更的士生意很淡，
除了疫情改變了市民的生活習慣外，如今還要提防
野豬出沒，市民免得過也減少了夜生活。
野豬為患，已到了城市人無法忍受的程度，政

府現在採取殺豬令，誘捕再人道毁滅，本來是積
極之舉，值得支持。但有心人借「愛護動物」之
名，大做文章，政治先行，為反而反，有些所謂
「愛護動物」之人，還到誘捕野豬現場哽咽，已
到啼笑皆非之境。這些人，看到野豬咬傷外賣
員，有沒有哽咽呢？
保護野生動物，無疑是人類好善之德，但野生動

物傷害了人類，誰來保護人類？站在道德高地喊空
話不難，如果他們付以實際行動，領野豬回家飼
養，那就「功德無量」了。

領養野豬？

好幾次大隊行山，
回程時都看到從草叢
樹林中走出來覓食的

野豬，通常只見一二隻，體形不
大，也不見有殺傷力，可能不過是
剛成長的疑似「小鮮肉」——也不
可能鮮吧，樣子可憐兮兮的，豬不
犯人，人不犯豬，各自過路，相安
無事，這是野豬最初給我們的印
象，感覺不到牠有什麼可怖。
可是前些日子從半山衝出北角市

面的野豬，可就完全不是這個形
象，電視上看牠光是鋼鐵般厚重大
鏟似的長嘴巴，發惡起來，原來兇
猛過西班牙鬥牛，連訓練有素的輔
警也給牠撞到傷勢不輕。
俗語說：「馬善被人騎，人善被

人欺」，豬善被人劏是一定的了。
大概野豬善不過家豬，就從沒聽過
有人敢劏，而且一旦襲人遇到槍
殺，還有人道主義者站出來為牠說
話，說野豬的生命也是命。槍
殺殘忍，難道禁止餵食由牠餓
死就不殘忍？而且野豬生殖能
力驚人，多產缺糧時是野豬的
災難；不缺糧，體積達至500
公斤時，更是森林大災難。
同樣是豬，家豬的生命當然

也是命，矛盾的是，家豬錯在
天生好味道、脾氣好、不犯
人，送入宰場就不見有人憐

惜，借一句天生萬物以養人，就與
人道無關了。其實真要同情，撇開
為一百幾十人口腹而壯烈犧牲的
250斤大豬不說，為少數人一試真
正的小鮮肉，把剛出娘胎吃不到幾
啖奶的乳豬無端燒烤下油鍋豈不更
悽慘？
同情野豬，未知是否正因為野豬

其肉不可吃，否則牠可以與家豬成
為席上珍的話，便不會有爭論了，
未知啖着乳豬的人道主義者算不算
卑鄙？
如果野豬可吃就沒有人道問題

了。多年前旅遊台灣，導遊說可以
帶引遊客到某處購買野豬肉乾，台
灣乾肉品種多，當地小食工場最勇
於創新，野豬可吃的話，又怎會放
過！
就是其肉不嫩，只要製重口味，

牙力可以咬碎骨頭的老饕怎不為此
醉飲三杯金門高粱！

野豬家豬同一命

中國有句古話說：「魚放三日發
臭，客住三天討嫌。」
我們一行在錢便澳住了3天又3

天，吃的都是新鮮的香魚，主人強哥亦大度地未
嫌棄我們，我們自己倒是因為打擾得太久而感到
有些內疚。為了不討人嫌，我和燕婷夫婦通力合
作，本呆當小工洗菜切菜，江山下廚做菜，燕婷
在飯後洗碗，希望藉此給強嫂減輕一點負擔。
雖然廚房的工作可以分擔，但對於外出遊玩

的行程我們卻無能為力，強哥夫婦雖是土生土
長的平潭人，也因長年在外工作，家鄉的景點
去過的並不多。於是，便請來了更「土」的龍
兄的同學、攝影師李少雲給我們這個「旅行
團」做嚮導。
李少雲長得不帥，一張清瘦的黝黑的臉如刀

削似的線條分明，看起來就像平潭島上被海浪
拍打了億萬年的岩石，他的笑容很微小，有點
「傻」，像是古老的岩石縫裏開出的花朵。李
少雲的氣質也不像龍兄介紹的攝影師，不笑的
時候更像是一個儒雅的書生，果然，龍兄後來
介紹說李少雲曾是平潭一中的教師。因為喜歡
攝影，上世紀八十年代初李少雲剛當上教師的
時候，就請他在香港的父親幫他買了一部相
機。亦是因為幾十年如一日地癡迷於攝影，李
少雲最後乾脆連工作都不要了，停薪留職做了
專業的攝影師，他熱愛奇石，便終日遊走在平

潭的山水間「獵奇」。事實證明，請一個太癡
迷的攝影師當嚮導會讓人「有點迷」。
我們駕車跟在李少雲的車後，簡直就是在上演

一部追蹤大戲，李少雲便是我們的具有蒙太奇色
彩的男主角。李少雲的車速極快，直路上我們還
能在不超速的情況下緊跟其後，到了拐彎處，他
的車子沒有半點預兆，忽地不見蹤影，好不容易
跟上他，在路口看到紅燈，我們的車子慢了下
來，他的車子卻「嗖」地一下衝了過去，然後才
「吱」地一聲剎車停下來。所幸平潭島人少，偌
大的馬路上只有我們的兩輛車子，唯一的後果大
抵就是我們的嚮導會吃上兩張「牛肉乾」。
跟着「嚮導李」一路穿越般地到了平潭的離

島——大練島。大練島因水道泛湧、浪花如練
而聞名，除卻和別處一樣美麗的海灘和岩石，
還有在高高的山頭、綿延的沙灘和遼闊的海面
上密集地錯落有致地布滿的一座座白色的大風
車形成的風車田，風車田讓大練島在藍天和陽
光下美得如夢似幻。我們沿着海岸線走走停
停，在被李少雲稱為「醉美平潭」的美景中，
都昏昏然地「沉醉不知歸路」了。
作為攝影師，李少雲對自己家鄉的美景是

「拍你千遍也不厭倦」，作為「嚮導李」，在
落日時分，李少雲又開啟蒙太奇模式，拋下他
的「團員」自顧自地竄到樹叢裏去拍夕陽了。
習慣了李少雲的蒙太奇，我們亦毫不客氣地跟

着他，他拍哪兒，我們拍哪兒。如此，本呆便
在雜草叢中那條被大家踩出的「路」上發現了
一個相當蒙太奇的樹根，在李少雲的鏡頭裏，
小樹根變成了一幅魔幻的奇景。
李少雲極少去拍大練島的風車田。說起大

海，說起大自然，他在鏡片後的深邃的眼睛閃閃
發光，說起給人們帶來美麗和便利的風車田，
他卻憂心忡忡，言語中充滿了悲憫：因為建設
風力發電必然地對海洋生物造成的各種傷害，
以及給自然景觀帶來無可挽回的損失。
人類文明的發展和自然的永恒早已是一種無

法逆轉的矛盾，用影像將自然的美麗保存下
來，或許才是渺小的我們唯一能夠去做的。

（平潭漫遊記之四）

什麼樣的風景可以留下？

讀白居易的《觀刈麥》，我常常想
起自己小時候去坡裏送飯的情景。
我們村的地，南北三公里，東西七

八公里。家南、家北、家東都是平地，
近，容易找到。西坡是丘陵地，岔路
口很多，從西溝堰開始，西老荒、小
碑、君寨、前灣堰、西北蒺藜、西北
蒙古……光地名就繞得人暈頭轉向。

一開始，我老是找錯地方，挨罵是家常便
飯。送多了，知道這些地名的來歷，就不難
找了。小碑，是因為先人們住在那裏，他們
的家門口都豎着大理石碑；前灣堰在村子西
北，因為在一個大水塘前而得名；西北蒺藜
的地頭路邊溝溝坎坎，到處是枝蔓橫生的蒺
藜。蒺藜羽狀複葉，開黃色小花，果子近似
糉子，多刺，一腳踩上去，跟與刺猬親密接
觸差不多。羞澀可人的五瓣小花，一旦結果
就渾身是刺，就像一個清秀溫婉的姑娘，一
旦結婚就變成一個尖嘴利齒的悍婦，讓人頭
皮發麻。那時候家裏窮，不捨得給小孩子穿
鞋，除了冬天穿蒲窩兒（一種蒲草編的草
鞋），其他季節一律光腳丫。我只能小心翼
翼地用腳底蹭着地面走，即使踩着蒺藜，紮
得也淺，否則全身的重量放到腳上，實實在
在地踏上去，萬箭穿心的滋味可不好受。晚
上，母親戴着老花鏡，把針在煤油燈的火焰
上燎過，拿來給我挑刺，這是每天的必修
課，經常疼得我大呼小叫。農忙時地裏活太
多，沒時間挑，刺留在肉裏，就會化膿，走
起路來鑽心地疼。鄉下孩子皮實，過一段時
間挑破表皮，刺隨着膿水一起排出來，也就
好了。
撇開蒺藜不談，送飯基本算美差。一路走

走停停，掐朵花，撲個蝴蝶，捉隻蟈蟈，一
路打聽着把飯送到地裏，任務就算完成了大

半。送到地裏的飯，比在家裏吃的要好，很
少是稀的，多半是頂餓的大鍋餅千層餅或者
饅頭就小鹹魚。父親和哥姐們打開包袱，每
次都會分一點給我吃。我不貪心，吃一點就
知足了。我不是個饞嘴的孩子，送再難得的
好飯，也從來沒在半路偷吃過。這可能也是
我屢屢被派去送飯的原因。在這方面，母親
知人善任，頗有用人之明。
送飯的好處很多，可以一路遊山玩水，在

環境優美的野外就餐，鳥聲啾啾，和風習
習，既飽眼福又飽口福。如今人們喜歡舉家
郊遊野餐，也是對以往農耕生活的回憶呢。
而我，飽餐之後還可以堂而皇之地在坡裏盡
情地玩。人們在割麥子的時候，經常可以發
現「哈哩姥」安在麥壟裏的窩，裏面或多或
少都會趴着幾個鳥蛋。「哈哩姥」是一個象
聲詞，模仿鳥的叫聲，很好聽。這是一種喜
歡把巢做在麥根處的鳥，灰色，身上有褚灰
色的花紋，也有人叫牠野鵪鶉。家裏老母雞
下的蛋，得留着看病人，給生小孩的人家
「送米」，或者賣了換油鹽醬醋，基本上沒
我們吃的份。這小巧玲瓏的「哈哩姥」蛋，
就成了小孩子解饞的稀罕物。沒長棒子的
「孤寡玉米」，養分儲藏在秸稈裏，很甜。
割玉米秸的時候，哥姐會將秸稈砍去兩頭，
別在背後的腰帶上，留着給我啃。那年月，
北方沒有甘蔗，這「甜稈兒」，就是小孩子
的「甘蔗」。把外面的皮扒掉，吃它的瓤，
很喧，脆脆的，吃得口舌生津。美中不足的
是，吃「甜稈兒」多了嘴角會生「裂口
瘡」，吃東西時，一張嘴就疼；割地瓜蔓
時，會撿到熟透了的「鈴鐺瓜」，個頭只有
鈴鐺大小，卻又香又甜，讓人恨不得把舌頭
一起吞掉。胡麻地裏，還有黃燦燦的燈籠
果，也叫俏姑娘。果子就像一個個玉潤珠圓

的姑娘，端坐在麻布帳子裏，等待意中人來
掀開她的蓋頭，品嚐她心裏揣着的甜蜜。紫
油油的黑天天，我們叫煙柳兒，一簇簇紫珍
珠般的果子藏在葉子下面，摘一顆放到嘴
裏，能甜透舌根。鄉里人看見一個小孩子從
莊稼地鑽出來，唇舌黝紫，就知道他圓滾滾
的小肚皮裏面裝了多少野味。一邊呼吸着莊
稼的熟香，一邊搜尋着野果，一邊在青紗帳
裏穿行，那是一種不可多得的享受。
飯食供應最好的農活，是剝胡麻，活兒多

且累，得全家男女老少齊上陣。通常送好吃
頂餓的千層餅就鹹鴨蛋。生產隊幹部將胡麻
地分片包乾，剝下來的胡麻歸隊裏，麻稈歸
個人。胡麻稈曬乾了，可以用來紮眉豆架，
也是燒炕的好柴。大哥割胡麻，將一排排的
胡麻放倒，二哥管着打捆搬運。母親拿了錘
子，將兩根橛子並排釘在地上，把胡麻根部
的麻皮敲得離骨；我負責將麻皮捋好從兩根
橛子的縫隙裏穿過去，只留麻稈在橛子外
邊。對面剝麻的通常是大姐，她彎腰側身，
攥住我捋好的麻皮使勁一拉，幾根雪白的麻
稈就箭一樣飛出去了。大姐高挑身材，留着
長辮，剝麻的時候，腰身輕扭，繫着紅頭繩
的辮子飛起，要多好看有多好看……
我送飯也出過糗事。有一次，我只顧仰着

臉看路旁的花喜鵲，一不留神被腳下的石頭
絆倒，摔了一跤，飯籃子摔出老遠，手裏拎
着的茶壺也磕掉了壺嘴。我很害怕，也沒心
思玩了，回到家以後，將茶壺藏在院子裏的
麥草垛裏。母親來抱柴草做飯，正好發現，
數落了我一頓，竟然沒有打我。後來這成為
一個笑話，她晚年說起來還忍俊不禁。
如今，轟轟烈烈的勞動場面已成往事，父

母過世，大姐也垂垂老矣，故鄉正在向城市
蛻變，田間地頭再也不見了送飯的少年。

去坡裏送飯
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●見其形，才不忍食其肉？ 作者供圖

●蒙太奇樹根。（李少雲攝） 作者供圖


