
張香華透露與台灣遠流出版社、大
陸人民文學出版社於2024年合約

到期後，將不再發行此書，她甚至希
望兩岸出版社自即日起便不再出版此
書。她強調，柏楊生前一再交代，當
大陸文明已經進步了，就要廢除這本
書的發行。2016年以來持續收到教科
書的授權邀請，她一律拒絕，今年再
一次堅拒。

對抗民進黨策略未顧自身安危
張香華將拒絕授權一事形容為如同
與台灣民進黨的「去中國化」策略
「直球對決」，卻坦言作出決定之時
從未擔心過，此舉是否會影響自己日
後在台灣的生活，「後來有些朋友關
心和提醒我，其實我完全沒有想到這
些事，我當時只是覺得不能這樣做。
將文章給12歲讀『國中』的小孩閱
讀，我極其認為不可，他們還沒有開
始人生，就告訴他們『中國人是醜陋
的』，那不是一種誣衊嗎？他們還沒
有經過人生的歷練，根本不會懂得文
章其中的含義。當年柏楊的演講主要
面向大學生和成年人，如果一個人的
生活還沒有經歷過波瀾起伏，他不會
明白什麼叫做『醜陋』，只有經歷過
戰爭的傷害，或者在人生中付出許多
辛勞才取得成果，對這本書的感受才
會深刻。」
曾長年任職教師的張香華對台灣教
材的「去中國化」痛心疾首，卻又無
可奈何，「提出建議也沒有用，如果
肯聽建議就不是民進黨了，只有通過
媒體發聲，才會產生一點影響力。如
此下去，台灣教科書中關於中國歷史
的內容會愈來愈少，我在電視中聽到
有台灣小學生已經不曉得孫中山是
誰。」
早年曾經常赴港交流的她同樣對香
港的「反中」教材有所聽聞，她為此
嘆息，但自己在疫情及病後已經很少
出門，現時已無法成行，也無法再以
自己的豐富人生閱歷親自向年輕人講
述：「我們多學幾種語言，多學習一
些不同的歷史和文化，只會令我們的
人生閱歷更為豐富，想得更深，看得
更遠，年輕人怎麼會想要排斥呢？若
將歷史中文字和文化的累積，以及過

去的人關於未來發展的經驗，以『去
中國化』的方式全部扔掉，是一件很
愚蠢的事情。」

為大陸「扶貧脫貧」事跡感動
與拒絕教材選用相連的，是張香華

因擔心書名被賦予「辱華」意味，決
意將於2024年與出版社合約完結後永
久停止發行柏楊遺作《醜陋的中國
人》，此舉來源於柏楊生前之言「當
中國進步了，那就可以不要看這本書
了」。始終心繫兩岸時事的張香華
稱，雖然「進步」的標準難以度量，
但自己確信現在已經到了柏楊所說的
那個時刻，她以大陸「扶貧脫貧」的
事跡為例解釋道：「這件事情令我很
感動，這是我們當年的目標。如今大
家的生活已經普遍改善，吃得飽，穿
得暖，物質方面基本滿足，精神層次
也已提高，人人有所追求。我們的國
家也充滿發展前途，大家可不斷向
上，發揮才能，創造價值，不像以前
的社會如同一潭死水，人們生來貧
困，沒有希望，何談發展事業。」
當談及柏楊的演講稿和書籍蘊含着

怎樣的感情時，張香華堅定地說：
「當然是恨鐵不成鋼，希望大家可以
改掉自己的壞習慣，希望自己的國家
好，快點進步，迎頭趕上先進國
家。」

嘆現今對文化的關心變少了
她認為，愛國從來都是一種天性，

那一代海峽兩岸的知識分子對祖國的
感情可謂深切，如今太平盛世，人生
充滿機會和選擇，知識分子的價值觀
亦更為多元，「那個時代中國太苦
了，我們眼見國家被欺凌，心疼卻又
無可奈何，恨不得立刻將國家建設得
強大，難得出國深造也是急切想回來
報效祖國，那種急切的心情現代人或
許無法體會。如今大家一有機會便可
以出國遊玩，年輕人出國學習後可能
會選擇留下，人生的選擇很多。」
她亦直言，現今台灣文化界對於文

化本身的關心變得少了，「大家都是
過日子，關心的可能是這種文化是否
可以為自己帶來利益，我們當年不會
有這麼鑽營。」

對台教材「去中國化」痛心疾首 是封印《醜陋的中國人》合適時刻

生於香港，長於台灣，著名作家柏楊的遺孀張香華女士心中永遠有一份濃濃的家國情懷。當現時台灣

教育和新課綱逐步「去中國化」，當有台灣小學生連孫中山是誰都不知，張香華已無暇顧及自身安危，

在數次拒絕授權將柏楊著作《醜陋的中國人》摘文選入台灣地區中學教材後，眼見如今大陸的脫貧和發

展成果出色的她，日前宣布將依柏楊生前交代終止《醜陋的中國人》的兩岸發行。其後張香華女士透過

視像接受香港文匯報記者的獨家專訪，重申現在是封印《醜陋的中國人》的合適時刻，她還說：「愛國

從來都是一種天性，柏楊的演講和書稿蘊含我們那一代知識分子對國家的深切感情，迫切希望國人反

省、國家強大。讀『國中』的小孩沒有經歷過戰爭的傷害和人生的歷練，就告訴他們『中國人是醜陋

的』，那不是一種誣衊嗎？」 ●採訪：香港文匯報記者張岳悅 圖片由受訪者提供

張香華最近因以柏
楊遺孀的身份發布聲
明而再度受到關注，
很多人可能已經忘記
她也是一位才華橫溢
的作家、詩人，1992
年曾獲國際桂冠詩人
協會頒贈桂冠榮銜。
遺憾如今，這位曾以
靈動詩句傳遞生活體
悟的女詩人，卻因失明而不能再寫
詩，「我看不見了，我的眼睛中沒
有了春花秋月的景色，所以我寫不
出詩了，但我會寫散文、小說、遊
記，回想過去生活的狀況。」
她分享自己最近剛完成的作品，

記敘自己8歲時與父親赴鄉下生
活，直至讀大學的年紀離開，這段
童年時光的故事。
「我出生於香港，我有一個稍微

比別人長處一點的地方，是我的語
言能力比較強。我6歲來到台灣，

一年之內便可以和
朋友講台灣話，也
認識了很多當地的
朋友，後來我上學
時才學會講國語。
語言對人來說很重
要，可以更多地了
解別人，心胸也會
更開闊，如果沒有
辦法表達自己，便

如同被人隔離。」
張香華從來都清楚自己的年紀，

在訪問伊始也主動提起自己中過
風，眼睛也看不到，安撫記者訪問
時「不要着急」。但其實，她的聽
力與思維依然敏捷，對答清晰。
她自稱每天起床第一件事就是聽

全世界的新聞，「這使我了解自己
處於怎樣的環境之中，我很在意自
己還能做些什麼。我從來沒有停下
過，每天都要看書、寫作，除非有
一天我倒下了，再也寫不動了。」

因失明而不再寫詩
筆耕不輟 散文記敘昔日時光

1984年，柏楊在美國愛荷華大學演講
《醜陋的中國人》，次年8月，此篇講
稿和另兩場演講的記錄《中國人與醬
缸》、《人生文學與歷史》，一篇訪問
稿《正視自己的醜陋面》及32篇雜文組
成的「老昏病大展」結集，並收入20篇
回應文章，合成《醜陋的中國人》一書
由台灣林白出版社出版，隨後在大陸以
及多個國家出版，數年間風波不斷，海
峽兩岸都出有評論專書，毀譽參半。對
此，張香華表示：「柏楊從未覺得委屈
或被人錯誤解讀，他也把反對的文章收
錄在了書中。在國家正處於受欺辱的不
安定時刻，他刻意苦口婆心講出很重的
話，使我們更應該反省自己的責任。他
連作為中國人的自己都在罵，還有人聽
着不順耳，是要聽到『中國人又好又聰
明，永遠都不怕失敗』這種反話，反而
才會高興嗎？」

演講稿記錄經歷波折
《醜陋的中國人》只書名便已引起很

多關注和討論，張香華稱當年常與柏楊
談論某本作品應如何命名，但《醜陋的
中國人》一書延伸自柏楊的同名演講，
故自己並未參與命名，而柏楊也未曾預

料此書出版後引起的重大迴響，「柏楊將寫作視為終身職
業，那時他已經60幾歲，從來沒有預想過一本書的銷量和
讀者反應是什麼，只是自然地寫完便拿去出版，之後的現象
是後來才發現的。」
她將此書的由來娓娓道來：「當年台灣有些大學生慕柏楊
之名邀請他去學校演講，講什麼題目呢？柏楊說：『我要講
《醜陋的中國人》』，一些學生聽到這個題目擔心教官和校
方反對，沒有成行。終於有一次在東海大學可以講，柏楊還
再三確認：『我講這個題目，校方會不會有意見？』對方確
認沒問題，演講之前，柏楊交給學生一卷錄音帶，望對方幫
忙錄音，因為他自己想存底。演講之後過了兩天，學生才將
錄音帶寄回來，卻並沒有錄音，柏楊心中感到很不踏實——
我自己講的話，自己會負責，你沒有錄音，也沒有和我講有
什麼困難。」
她續說，經此波折，柏楊愈發想要繼續演講這個題目，
「1984年，我們受邀到美國愛荷華大學與其他作家交流聚
會3個月，每個人都需要提供一篇演講稿，柏楊決定在那裏
再講一次，有當地的華裔青年幫忙錄音，由此集結成為了這
本書。」據她講述，在演講過後亦曾有聽眾問柏楊：「你說
這些話太傷害我們了，你不愛自己的國家了嗎？」而柏楊則
回應道：「你自己想一想，是我傷害到你，還是大家因為這
樣的行為而傷害到自己？是誰不愛中國？我是要回到台灣生
活的，而你們天天都在想辦法留在美國入籍，你們愛中國
嗎？」對方當即啞口無言。

「中國的歷史，其實就是中國
的家庭，如果你關心自己的家
庭，你自然會對中國歷史有一份
情懷。」在張香華眼中，柏楊創
作生涯中最大的成功，並非早年
創作的小說、詩歌及雜文，而是
史作《中國人史綱》和《柏楊版
資治通鑒》，她說道：「柏楊從
小沒有受到過什麼教育，年輕時
的人生經歷還很有限，那時的作
品只是練筆而已。有一次我聽到他對一個朋友說，自己
坐9年又26天的牢，其實也是一種受教育的過程。他在
獄中一直自我進修，將荒廢的人生重新建立起來。他深
入研究中國歷史，用現代人的眼光重讀《資治通鑒》，
他並不是將文言翻譯成白話而已，而是將其中記載的人
生變化和政治興衰以現代語文的方式呈現出來，並加入
自己的評論。我想這是柏楊這一生最大的突破。」

史作是柏楊創作生涯
最大成功
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愛國從來是天性
柏楊切盼國強大

●張香華2017年曾出席香港國際旅遊文學年會。

●●柏楊與夫人張香華有柏楊與夫人張香華有
中國知識分子的風骨中國知識分子的風骨。。

●張香華以散文記敘童年時
光。

●疫情前，
張香華常出
遊。

●張香華在視像訪問中重申現在是封印《醜陋的中國
人》的合適時刻。 視頻截圖

◀由台灣遠
流出版社出
版的《醜陋
的中國人》
紀念版及漫
畫版。

網上圖片

●●20022002 年年，，柏楊與柏楊與
張香華在家中客廳的張香華在家中客廳的
沙發上影相留念沙發上影相留念。。

張香華：

●上世紀九十年代的
柏楊。

香港文匯報獨家

掃碼看片

文 匯 專 題6 東南亞版2021年12月2日（星期四）●責任編輯：何佩珊


