
为你留下馨香
——狄欧文集（序 )

■ 雅加达：袁霓

郑 建 国（狄 欧）文 友
1959 年 10 月 1 日出生于印
尼 占 碑 省 ，为 人 乐 观 、爱
笑 。 2021 年 2 月 15 日 ，辛
丑 年 —— 年 初 三 ，我 们 在
线 上 举 办 春 节 联 欢 。 当
时，还看到他精神奕奕、俊
朗的脸容，笑着和大家拜
年。年初四，2 月 16 日，中
午接到噩耗，说狄欧走了，
没有人敢相信。他的走，
惹哭了我们所有的朋友，
对他的爱、对他的惋惜，都
在文友们的悼词中表露无

遗。为了纪念他，特此为
他收集文稿，出版他的文
集，表达对他的追思。

繁花相送，歌声伴随，
兄弟，好走！

狄 欧—— 我 们 那 个 爱
笑、爱唱歌的兄弟，永远离
开我们了。从此再也听不
到他宏亮的笑声，温柔的
歌声；生命是那么的无常，
生命就在呼吸的一瞬间。

狄 欧 —— 亲 爱 的 弟
弟，与我一起奋战的我的
战友，你一直以来都是我
最得力的帮手，当印华作
协 举 办 第 12 届 世 界 微 型
小说会议时，你担当了接
待 的 重 任 ，站 在 第 一 线 ，
不 顾 劳 累 ，深 夜 还 在 忙 ，
让 我 急 得 下 楼 赶 你 们 睡
觉 。 你 的 认 真 、和 气 、耐
心赢得了大家的好感。大
家都为你竖起了大拇指，
对 你 的 印 象 深 刻 。 感 谢
你，为印华作协在世界华
文文学界文友眼中留下了
一个好印象。

好 弟 弟 、好 战 友 ——
走好啊！天堂再也没有病
痛 ，再 也 没 有 压 力 ，繁 花
相送，歌声伴随你走向天
堂。

没有什么最好的办法
可以让你留在世间，只有
把你的文字留下来，让所
有的朋友可以通过你的诗
文，再去怀念你。

你 留 下 来 的 作 品 不
多 ，但 每 一 篇 散 文 ，每 一
首 诗 ，都 有 你 的 真 情 在 。
读 着 你 的 文 章 、你 的 诗 ，
好像又看到活生生的你在
我们面前谈笑。

世上最无法留住的就
是时间。愿大家珍惜我们
在一起的时间，世间没有
过不了的坎，没有放不了
的事。珍惜我们还能拥有
的幸福，珍惜我们的欢笑。

用 你 的 心 ，翻 开 书 的
每一页，细读我们的好朋
友 、好 兄 弟 的 每 一 字 、每
一句，去回忆我们曾经拥
有的过去。 (2021.8.1)
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艾尔弗雷德 D·迪科阿鲁（ALFRED D. TICOALU）

土生华人与爵士乐青年音乐家
进入21 世纪，印尼的爵

士乐经历了具有重大意义的
再度崛起。这期间，很多活动
都有爵士乐表演，这让爵士乐
家们更有动力进行创作。而
年轻一代的音乐家们则给爵
士乐注入了新力量，带来了新
的触感，这让印尼的爵士乐发
展得越来越快。其中，土生华
人音乐家起了重要的作用，包
括 英 德 拉 万·陈（Indrawan
Tjhin）（陈福林/Tjhin Fuk Lin
或 Chen Fu Ling）。在印尼的
爵士舞台被贝斯连续占据了
多年后，出现了像陈福林这样
的年轻一代音乐家，他们直到
现在仍坚持使用低音提琴，这
带来了新鲜感，也受到了热烈
欢迎。

英德拉万·陈和斯利·哈
努拉伽（Sri Hanuraga）（钢琴
手）、罗伯特·穆亚拉哈尔查
（Robert Mulyarahardja）（吉他
手）一起组成了羁绊乐队
（Imbroglio）。这个乐队后来
在2003 年的“爵士乐走进校
园”（Jazz goes to Campus）活
动中获得冠军。英德拉万·
陈（Tjhin）也被授予“最佳贝
斯手”的称号。2005 年，英
德拉万·陈赴荷兰海牙（Den
Haag）的考宁克里克音乐学

院 （Koninklijk Conservatori-
um）学习。2009 年返回印尼
后，他活跃在各个乐队中。
除 了 创 立 影 子 傀 儡 乐 队
（Shadow Puppets），他也在W/
H/A/T 乐队、多尼古斯维纳
尔 诺 三 人 组/四 重 奏 乐 队
（Dony Koeswinarno Trio/Quar-
tet）和英德拉万·陈乐队（In-
drawan Tjhin Group）里参与表
演。此外，他也在希望之灯
大学（Universitas Pelita Hara-
pan，简称 UPH）的音乐学院
里任教；现在他担任现代专
业音乐的负责人。他也在阿
米诺多·戈辛音乐学校里教
授音乐乐理、贝斯和爵士合
奏。有必要在这里说明一
下，英德拉万·陈还是印尼第
一位录制并发行了以低音提
琴为主要乐器的音乐专辑的
爵士乐家。这张专辑的名字
是《目前》，与英德拉万·陈乐
队一同录制。

直到现在仍活跃在印尼
爵士乐界里的其他弹奏低音
提琴的土生华人还有凯文·
尤苏亚·玛卡拉翁（Kevin Yo-
sua Makarawung）和英德拉·
贝尔卡萨·李（Indra Perkasa
Lie）。

玛卡拉翁从小就开始打
鼓，在高中的时候就改学贝

斯。从希望之灯大学音乐学
院毕业后，他便加入了许多
乐团，包括诺图尔诺（Nottur-
no）乐队、桑迪·维纳尔达四
重 奏 乐 队（Sandy Winarta
Quartet）、斯特烈达室内乐团
（Stretta Chamber Orchestra）和
格伦道纳五重奏乐队。玛卡
拉翁与和美欧拉四重奏乐队
（Hemiola Quartet）一 同 发 行
了一张名叫《奇妙历险》的专

辑。这个乐队的成员有格
拉·西杜莫朗（Gerald Situmo-
rang）（吉他手）、伽比利拉·
米 兰 达（Gabriella Miranda）
（钢琴家）和迪马斯·伯拉迪
塔（Dimas Pradipta）（鼓手）。
英德拉万·陈从这个乐队退
出后，玛卡拉翁也曾与影子
傀儡乐队合作表演过。

此时，英德拉·贝尔卡
萨·李从印尼达雅音乐学院

（Institut Musik Daya Indone-
sia）的原声贝斯专业毕业，之
后去了美国加州大学洛杉矶
分校（UCLA Extension）学习
电影配乐。返回印尼后，李
便忙于加入各个乐队担任贝
斯手，包括明日人类合奏乐
队（Tomorrow People Ensem-
ble）、尼基塔多巴姆斯和他的
朋 友 们 乐 队（Nikita Dompas
and His Fellow Musicians）、
祖·那克·德维亚纳·达伍德
佳亚乐队（Tjut Nyak Deviana
Daudsjah Trio）、蒂蒂苏曼民
间爵士计划乐队（Titi Sjuman
Folk Jazz Project）、欧普斯特
大乐队（Opustre Big Band）和
英德拉巨人集体乐队（Indra
Perkasa Collective）。英德拉·
贝尔卡萨·李也为电影和管
弦乐作曲并担任指挥。此
外，他也当老师教电影配乐
知识。当笔者正在撰写这篇
文章时，他正在苏曼音乐学
校（Sjuman School of Music）里
教电影配乐课。英德拉·李
也和多个乐队一同录制了多
张专辑。其中之一是和明天
人类合奏乐队合作录制的。
这个乐队的核心成员有尼基
塔·多 巴 斯（Nikita Dompas）
（吉他手）、阿斯凡萨德拉·卡
林（Azfansadra Karim）（电 子

琴手、口风琴手）、艾尔法·朱
尔罕（Elfa Zulham）（鼓手、打
击乐器家）和英德拉·李（贝
斯手）。

回到影子傀儡乐队这个
话题，吉他手罗伯特·穆亚拉
哈尔查是这个乐队的创立者

之一。从美国的伯克利
音乐学院（Berklee College of
Music）毕业后，他就回到印
尼并组建了影子傀儡乐队。
除了登台表演，这个乐队也
出版了两张专辑：《扩展演
出》和《绑在鸟笼的生命绳
索》。他也曾和其他音乐家、
乐队同台献艺，包括陈埔毕、
班达纳伊拉（Bandanaira）、桑
迪·维纳尔达四重奏乐队和
新加坡的管弦乐范式乐队
（Orchestral Paradigm）。他还
组建了自己的乐队，名为“罗
伯特MR 四重奏乐队（Robert
MR Quartet）”，并发行了一张
名叫《感恩》的专辑。此外，
他还教授爵士吉他，在希望
之 灯 大 学 音 乐 学 院（UPH
Consevertory of Music）和印尼
音乐学院（Institut Musik In-
donesia）里担任音乐表演系
的系主任。

（原载《华人在印尼民族
建设中的角色和贡献（第二
册）》。本篇未完待续）

从 左 到 右 ：罗 伯 特·穆 亚 拉 哈 尔 查（Robert Mu-
lyarahardja） 和 英 德 拉 万·陈（Indrawan Tjhin）。 雅 加 达
的艺术宫（2011 年）

■ 国际锐评

美国政客敢不敢让阿富汗受害者家属到“民主峰会”发声？
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Lt:Ric

AA55印华论坛/副刊

“即使美国提供赔偿，也无
法让我儿子复活……如果关心
人权、关心人命，那就应该找出
此次事件的凶手。”这是阿富汗
男子扎马莱的控诉。今年 8
月，以美国为首的外国军队在
喀布尔国际机场遭爆炸袭击
后，向平民无差别开火，扎马莱
因此永远失去了儿子。

美军在阿富汗的滥杀无
辜，至今没有得到清算。难
怪俄罗斯外交部副部长里亚

布科夫近日痛批，美国在阿
富汗当前局势背景下举行所
谓“民主峰会”是无耻之举。
人们不禁要问：美国政客敢
不敢让阿富汗受害者家属到

“民主峰会”上发声？
美方发布的所谓参会名

单，暴露了心虚——阿富汗这
个被美国强加“民主改造”并
最终遗弃的国家，不在名单之
上。多么可笑！一边是美式

“民主样板”在阿富汗轰然倒
塌，一边是美国摇旗呐喊地操
办所谓“民主峰会”，这让世界

看清：美国向海外兜售的“民
主”，不过是军事干涉的幌子；
它所邀请的参会者，不过是为
这场“假促民主、真搞分裂”闹
剧精心挑选的配角。

如果美国真的要谈民
主、谈人权，那就应该邀请阿
富汗受害者家属到场，让全
世界好好看看美国二十年

“民主改造”到底给阿富汗带
来了什么！正如一位阿富汗
人权学者向美国喊话：“你的
民主峰会最好邀请阿富汗人
民。你无权用我们的鲜血与

黑暗的未来庆祝民主！”
但显然，美国不会、更不

敢，因为怕这些“客人”会撕
下自己虚伪的民主假面具。
然而，华盛顿刻意回避，就能
掩盖事实真相吗？

根据英国研究机构“空中
战争”发布的数据，过去20年
中，因美军空袭造成的平民死
亡人数至少有2.2万人。无数
被美杀害的平民甚至都没有
等来一个道歉，更没有美军士
兵为他们的死亡负责。

在中央广播电视总台记

者不久前进行的喀布尔街头
采访中，大多数受访民众都
说美国给阿富汗带来了很多
难以解决的问题。一位名叫
阿卜杜勒·拉希德的居民说，
美国政府不是来帮助阿富汗
人民的，他们来到这里是为
了自己的利益，“美国只给我
们留下了内战”。

谁也叫不醒装睡的人，
但皇帝到底穿没穿新衣，人
人都看得到。美国即将在下
周搭台唱戏，但这个所谓“民
主峰会”与民主没有半毛钱

关系。事实是，美方以自身
标准划线，公然挑动分裂、煽
动对抗的做法，恰恰是对民
主本义的歪曲和亵渎。美国
中美研究中心高级研究员苏
拉布·古普塔指出，这场会议
除了在国际社会制造“分裂
感”，没有其他任何意义。

所谓“民主峰会”不会使
华盛顿成为民主高地。美国
政客不敢邀请阿富汗受害者
家属到场，仅此一举，就令美
国作为民主操弄者、破坏者
的真面目，尽显无遗。

现代人活到八九十已不
出奇，刘以鬯先生就到一百
岁才逝世。因此，印华诗人
狄欧才跨过甲子两年就离
世，令人惋惜不已。狄欧样
貌，比实际生理年龄年轻很
多，如果不是将头发剃短，说
他四五十岁，可能很多人都
深信不疑。这和他乐观、开
朗、幽默的阳光心理很有关；
他又有一张惹人好感的英俊
的脸，说他是帅哥，不是谬
夸，而是事实。这样一位给
人印象乐观开朗、幽默、爱开
玩笑的文友，竟然说走就走，
许多人都如同晴天霹雳，不
敢置信。

印华文坛，甚至印尼地

域以外，文友们都很感伤，哭
声一片。

九十年代还不认识狄
欧，他在本哲时期似乎还没
出来参与文学活动; 印华作
协成立后，他很快与大家打
成一片，人缘极好。由于为
人积极，勤奋努力，办起事情
来一向认真负责，很快获得
最广泛的群众基础和拥护，
被选为印华作协副主席。

在印尼举办的几次国际
性的文学会议中，接待工作、
与国外朋友游览，都可以看
到他的身影。他不怕辛苦，
任劳任怨。尤其是二零一八
年十二月十五日在印尼雅加
达举办的第十二届世界华文
微型小说研讨会，他担当接
待大任，连续作战和疲累了

好几天。大概没有多少人会
想到他是印华作协的副主
席，因为他几乎是全日坐镇
在第一线，干的又是那么具
体琐碎的工作。那时，我们
看到的是一位生龙活虎的狄
欧，虽然知道他心脏不好，但
哪里会想到病魔窥探了他？
开会期间，狄欧不顾休息、会
务至上、为印华作协争光；我
们看到他坐在接待处，为各
国文友解答、解决各种住宿、
接送等等具体问题，忙得一
头烟。在陪各国代表、文友

游览印尼客家博物馆的时
候，他一路协助顾长福老师
照顾他的夫人魏桃凤老师，
为她推轮椅。我们那时分到
一间大床的酒店房，只是偶
然问他有无双床的房，他二
话没说，就毫不犹豫把他住
的那间换出来，我们恭敬不
如从命；他还协助我们搬房，
搞到我们不好意思。为大众
服务、利他第一、助人为乐，
正是狄欧的好品质，也是令
大家对他好感、喜欢他、赞美
他的最大原因。

我们尤其喜欢他的言谈
举止，三言两语中，不时有幽
默的玩笑、诙谐的谈吐，令人
感觉到他的个性很阳光，犹
如邻家大男孩那么可爱。有
一次，一个女的看到他穿游
泳裤的泳装照，恶作剧开玩
笑道，怎么只露两点？他一
本正经地回敬，如果再露一
点你不怕吗。

狄欧歌艺也不错，在台
上一站，风度翩翩，风采并不
比职业的实力派歌手逊色多
少，难怪有不少女文友粉丝，
热情真诚地捧他的场。

狄欧写诗，早期还送影
印的副本给我们，客气地要
我们提意见。虽然他当时还
没有退休而无法多写，但不
多的新诗已经可以看出他身

为诗人的潜在优质。他的现
代诗篇幅精短，青春气息浓
厚，潇洒自由、没有清规戒
律。令人遗憾的是没能看到
他多写，也许他太疲倦了，时
间不足，也没有一本诗集留
下来。

多 年 前 ，读 过 他 一 首
《倦》，只有四行：“人羡慕飞
鸟的自由 / 鸟却嫉妒人 / 有
手代替了翅膀 / 手或翅膀一
样操劳”。我们于是想 ，以
双手谋取生活的狄欧，是否
也羡慕过自由的飞鸟呢？

但愿和飞鸟一样疲倦的
他，只是疲倦，需要在长生的
树上小憩一会，而不是去了
远方。

——写于狄欧离世次日
2021 年2月16日

倦了，小憩一会
—— 怀 念 诗 人 狄 欧

■ 香港：东瑞 瑞芬

一
芝莉翁河（ciliwung ）是

流经首都的一条河。我们
的祖先，曾经在那清澈见底
的河道旁刀耕火种，男女劳
作洗涤，滋养生息。随着历
史的奔流，风风雨雨，清澈
的 流 水 浇 灌 出 五 谷 丰 登 。
朝代的更迭，从远古的库代
王朝，到荷治、日治时代，日
本军国主义投降，红白头巾
竹尖下的独立勇士，创建诞
生 了 印 度 尼 西 亚 共 和 国 。
芝莉翁河见证了努山达拉
群岛的演变，民族的苦难，
悄悄地在河道两旁书写下，
千岛之邦的沧桑史，幸福与
痛苦流淌成血泪成河，流无
尽期……

二
人们高举血染的红白

大旗，共和国首都就建立在这
里。奔腾不息的河水，不断奔
腾，渐流渐远，流进大海……

共和国的演变在血泪
中滚爬磨打，权力的纷争疲
备了争权夺利的躯体，人们
把古铜色的肌肤在河中泡
洗 ，把 贪 婪 的 口 水 吐 进 河
里，也把身旁的污泥浊水，
以及成顿垃圾倒进河中，导

致河道堵塞，年复一年，乏
善清理……芝莉翁河哭泣
了！

共和国风云变幻，莫测
高深。人们醉心于争权夺
利，心机算尽。芝莉翁河却
任其自生自灭，随着岁月的
推移，流水越污黑，越污黑
越发腐臭了……

河道两旁，陋屋茅舍，
贫民百姓逐水草而居。数
不尽的陋屋，在高楼大厦林
立的大都会，面临逼迁，流
离失所一大片，极富讽刺性
地成了一群“鸡立鹤群”、无可
奈何的都市难民。芝莉翁河
水更加臭气熏天了……

三
一场豪雨，清洗那苦难

的大地。
倾盆而泻的天水，肆无

忌惮地把首都的污垢冲进
河里。芝莉翁河承载不下
过多的灾难，向外发泄了，
淹没了河道两旁的陋屋，也
把浊水污泥倾泄向议会大
厅，逼近总统行宫……好一
个共和国首都，竟成了水汪
汪的污水泽国。

又是水灾、又是堵车；

又是武斗、又是爆炸；也是
天灾、更是人祸……共和国
蒙羞了。人们高喊；搬迁首都！

四
苦 难 的 芝 莉 翁 河 啊 ！

何时治理清澈？难道共和
国的灾难，“此恨绵绵无绝
期”？

后退，早已无退路！共
和国的首都，屹立在芝莉翁
河畔。唯有前进，杀出一条
血路，奴山达拉群岛热血的
民族，英雄的后代，数风流
人物，还看今朝：人民总统
佐 科 维 ，前 华 裔 省 长 种 万
学 ，以 及 民 族 主 义 政 党 精
英，温和教派开明长老，顶
住一切造谣诬蔑，历史终将
回归清白——大禹治水，一
代良将，必将大有作为！

何时？芝莉翁河啊，开
始清除污垢那一天，还原纯
澈清透，污泥水患流回渐行
渐远的河道，遁入海中去。
民族梦寐以求的一刻，终将
被历史雕琢成——红白旗
下，强国富民的千岛之国。

国人期待：芝莉翁河水
啊，还原昔日清澈见底的永
恒！

夜读芝莉翁河■ 巴厘：意如香


