

信丰脐橙香天下

刘景明



又到了脐橙熟透、香溢大地的季节。赣南脐橙发源地、国家4A级景区——中国赣南脐橙产业园所在地江西省信丰县安西镇，一坡坡黄灿灿的橙子，累累硕果压满枝头，幽幽清香迎风扑面而来，果农和客商穿梭忙碌，丰收景象美不胜收。

今年是信丰县引种脐橙50周年，经过数十年的发展，脐橙产业飘香世界，闻名遐迩，信丰县脐橙种植面积已超过25万亩。“世界脐橙看赣南，赣南脐橙看信丰，信丰脐橙看安西”，安西镇绵亘大庾岭和九连山余脉，地理环境独特，气候温和适中，山地面积达23万亩，森林覆盖率达86%。安西脐橙在鼎盛时期种植面积45000亩近160万株，果农达3400多户。

安西镇2016年下半年开始着手打造脐橙小镇，以脐橙产业为核心，挖掘脐橙文化，开辟别具一格的乡村旅游线路，建设“产、城、人、文”四位一体平台。

2017年8月3日，江西省第一批特色小镇创建名单公布，信丰县赣南脐橙小镇在列。8月21日，中国赣南脐橙产业园建设项目在信丰县赣南脐橙小镇开工奠基，标志着信丰脐橙产业转型发

展翻开了新的篇章。这是信丰县脐橙产业发展的一个里程碑，也是全体信丰人民翘首企盼的一件大喜事。

“赣南脐橙引种第一人”袁守根，国家脐橙工程技术研究中心主任、“全国三八红旗手”钟八莲等出席开工奠基仪式。袁守根感慨万千地说：“我1969年到脐橙场工作，1978年在这里参加赣南脐橙大会战，当年的情景也像今天这样红红火火，这次开园给赣南脐橙发展打下了一个很好的基础，对信丰脐橙的发展也是一个极大的推动，一定会给安西老表带来极大的福祉。”

2018年，中国赣南脐橙产业园成功入选国家4A级旅游景区。授牌仪式现场，中国赣南脐橙博览馆的3D动态模拟效果带领观众进入四季脐橙树的缤纷世界：“春”之蝴蝶翩飞放烟花，“夏”之稚嫩青果爬上树，“秋”之秋雨淅淅助果熟，“冬”之硕果闪闪压枝头。

2020年，江西省文化和旅游厅官网公布了2019年江西省工业旅游示范基地的名单，中国赣南脐橙产业园位列其中。

二

郭晨、李聪辉、胡泽茂、殷文惊等信丰乡贤积极出谋划策，推动赣南脐橙小镇建设。早

在20世纪70年代末，作家郭晨就采写了《“拳头商品”——脐橙》，率先在全国媒体上推介信丰脐橙。乡贤们还参与起草了赣南脐橙小镇申报等各种材料，配合镇里联络在外乡贤献计献策，编写了《安西镇志》《安西史话》《走遍安西》等文史著作。

安西村是安西镇最早种植脐橙的村，它毗邻中国赣南脐橙产业园，由原安全村、茶茆村合并而成。村里凭借独特的区位优势、丰富的脐橙资源、优美的生态环境，与产业发展、乡村旅游、乡风文明、党的建设相结合，打造美丽乡村旅游点。

赣南脐橙小镇饱含赣南脐橙文化，依托安西的自然环境、历史文脉和民俗风情，在“一镇一风格”中提升小镇的吸引力和生命力，对信丰农耕文化、客家文化以及安西的名胜古迹等悠久历史文化进行了深层次挖掘。

信丰古代出过25位进士，嘉定镇花园村西坑杨氏族谱中记载了“杨廷为，进士，生于安息（注：安西的曾用名）”，上迳河与崇墩河穿圩而过，在下堡街原安西小学交汇，圩上分上、中、下三堡三条主街，居民很多方言都保留着中原古韵。下堡河边的中山公园，可供休闲、晒谷和放牧。海拔近八百米的香山，似一尊倒立香炉，横跨安西、小江、虎山三个乡镇，形成了雄、奇、

险、幽、美的“十景”。
1994年9月，信丰县脐橙场注册了“香峰”牌脐橙商标，为赣南脐橙最早注册的商标，把它古今来的美感、丰富的内心一一敞开。

三

安西有许多人掌握一技之长，各有谋生之道，传统手工艺几乎均按场、姓氏划分，一村一品种，一姓一门类。下堡的窑岗村顾、钟姓人除了烧窑制瓦，尤其擅长酿糯米酒，窑岗水酒味道清醇而浓烈，后劲却却不冲头。他们一年四季用水酒待客，这跟安西人重人情、热情好客的基因分不开，他们逢年过节就以水酒为媒，邀友相聚，可谓“窑岗一壶酒，安西十里香”。安西“水酒文化”带着温度，带着情感和情怀，深深地融入到安西人的血液之中。

安西圩东南方向约十公里的热水村，与虎山玉带桥、田垌、香山遥遥相望。从龟湖大振桥进去是“热水湖”，四季热腾。热水湖湖边的马蹄坝垦场，为吴姓村民世居地。吴氏祠堂前那26块旗杆石，分别为清代顺治、嘉庆、道光、同治、光绪年间而列。

崇墩大屋是黄姓聚居的古村落，相传建村时因有许多土墩重叠，得名重墩，同音演变为崇墩。崇就是崇文，即崇尚文化；墩就是敦厚，即忠厚本分，可以



上图：信丰县千亩脐橙基地。
李 健 摄

下图：信丰县安西镇安苑村风光。
李 健 摄

明月峡上古栈道

罗 倩



四川省广元市朝天区，山清水秀，风清月明。

嘉陵江西陵峡东段便是明月峡，峡谷形如一钩弯月，夜晚过峡，月悬西山，江月辉映，蔚为壮观，故而得名。

峡中白浪汹涌，一泻千里。明月峡与朝天区北面的清风峡遥相呼应，形成“二峡夹一镇”的天枢式地理格局，素有“清风明月拱朝天”之美誉。

走进明月峡，与2300多年的历史撞了个满怀，猝不及防。历朝历代，多少人在这峡谷进进出出、来来往往。那些关于爱恨、情仇、悲愤、战争、和平的故事，如水滴汇集成长江，或奔涌、或平静、或泛起涟漪，在历史与现实交错中时隐时现。

明月峡不长，两公里，却绝壁如

削、嵯峨似剑。“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”，这峡，是难以逾越的天堑。山岭险峻，谷深壑暗，数千年来，人们为了拓展这条难于上青天的蜀道，费尽周折。明月峡偏偏又处于咽喉位置，是沟通南北的唯一通道。凌空接天，穿云破雾的明月峡先秦栈道也就应运而生。

栈道搭建在江边的断崖绝壁之上，是金牛道的重要组成部分，是蜀道的核心地段。它连接的是中国历史金戈铁马、平仄起伏的进程与朝代更迭，也是政治、经济和文化交流的纽带。

无数次的修葺、补建，伴着锤敲斧凿的音韵，云栈延伸至今。现在，脚下这栈道是依古时技艺复建的，清幽复古、木香荡漾，呼应着过往的岁月。历

史的气息从山体的石缝中渗出来，从一棵老树上生长出来，从江河的水滴里蒸发出来。

沿鸟道而上，在峻岭陡峰之顶，有一条平行于古栈驿道，建于南北朝。唐朝时，被拓宽成六尺驿道，为取土石削高坡筑成的扁道。设有朝天关，南来北往，高高的关岭之上渐渐形成了一条繁华小街。茶楼酒馆、商店庙宇、民房兵营……应有尽有，称之为“北门天街”。

行至栈阁廊虎一角，一豁口下的乱石丛中，隐约出一条嶙峋纤夫小道，向嘉陵江边蜿蜒着。磐石上，纤维摩擦出的长条形的凹槽依稀可辨。那些我们永远不知道姓名谁的纤夫，风里来雨里去，成年累月，汗浸盐渍，用肩胛骨紧咬纤绳……号子声声，响在耳畔。嘉陵号子在，嘉陵魂便在。

嘉陵江穿越千山万壑，一路浩浩汤汤，行至朝天，巍峨大山不断逼仄，以至于江面仅百米，蜿蜒湍急。后来，水路渐被取代，大嘴巴大桥的建成让摆渡过江也成了历史。这嘉陵水道跻身于明月峡交通群落之中，化作了湿漉漉的星辰。

在明月峡的绝壁上，有一处状如老虎嘴的凹形恶道，人们称之为“老虎嘴”。20世纪30年代，开修川陕公路时试图绕过明月峡另寻他途，但都失败，不得不沿古栈道上悬崖壁，用开山机凿出了一条凹槽式的道路通过峡谷。

逢山开路，遇河架桥从来都是中国人的智慧，新的川陕高速公路从明月峡绕了过去，变得平坦、安全。“老虎嘴”不再有车子经过，原先的道路归于景区，铺就了石板，静默成明月峡中一块肃穆永生的活化石。

忽地，一声长鸣，一列火车自对面半山腰的绝壁山崖中钻了出来，拖着悠长的尾音，又钻进另一道绝壁山崖的腹中。1958年，宝成铁路全线运营。这条路，是古今交通道路文化的节点，是幽邃苍山在空间和时间上的融合与延展。古老与现代，历史与未来，汇聚于此，完美交融。

嘉陵江那富有弹性的腰肢，只需随意一扭，便让栈道上指点江山的诗人，立马乱了分寸。古今如是。

上图：明月峡古栈道。 钟卫东摄

走进云南和顺古镇，犹如走进一幅静美的水彩画，快节奏的现代生活戛然而止，时间在这里停留。那蓝天，蓝得纯正；那田野，绿得动容；那水塘，亮得耀眼。还有那古建筑、古树等，无不吸引眼球、牵动心灵。

青石板铺就的街道上落满阳光，落满岁月的音符，一头连着厚重的历史，一头连着美

的灯下读书。有些放牛的人经常是清晨把牛赶到山上吃草，然后自己回到图书馆看书，等下午上山把牛赶回来。和顺人知书达理，图书馆就是他们智慧的源泉。

都说和顺是大马帮驮来的翡翠之乡，数百年前，这里的人们就开始“走夷方”。和顺是中国面向南亚的第一镇，离缅甸才70公里。长期以来，中印

风格各异，成为和顺历史文化的重要组成部分。

和顺早早就与国际接轨，20世纪40年代，高尔夫球杆、德国蔡司的照相机、美国的派克钢笔等，在国内还很难见到，可在和顺，已是寻常物件。走进和顺的深宅大院，会发现连泔水桶都是美孚洋行的油桶。这就是聚宝盆一样的和顺，世界上的很多财富都聚集在这里。

古镇和顺的时光画卷

何永飞

好的未来。错落有致的街道织成一张大网，网住一代代和顺人的欢声笑语和梦想，网住一团团时代的风云和记忆。

年近古稀的老人安详地坐在家门口，脸上堆着笑容，可怎么也遮盖不住光阴掠过留下的沟壑。看着来来往往的人，他们不喜不悲，世间的离愁别绪和得失成败，他们都已看得透彻。

在和顺，我们可以找回自己，可以让自己的心灵得到栖息，可以让自己的生命享受一种天伦之乐和纯粹的幸福。

和顺之美，美得自然，美得独特。

和顺的文化不仅源远流长，还融汇了各种文化之精髓。600余年来，和顺以中原文化为主流，兼容南亚文化和西方文化。文化的力量和影响，让和顺人才辈出，有“哲学大众第一人”艾思奇、“翡翠大王”张宝廷……

和顺图书馆是中国最大的乡村图书馆之一，1980年被列为国家公共图书馆。和顺人向来有读书的好习惯，人们白天在田里劳作，晚上就到图书馆



之间通过西南丝绸之路进行国际贸易和文化交流，和顺是这条古道上的枢纽，一直非常兴旺。

和顺还是著名的侨乡，华侨分布在缅甸、印度、泰国等10多个国家。但和顺人不管身在何方，心中永远有一个故乡情结。他们在外面成为巨富大贾后都会衣锦还乡，在和顺修建宅院，并出资修建宗祠，目前还完整地保留着八大宗祠，

和顺的繁荣和发展，及其获得的耀眼光芒，与它得天独厚的地理优势有一定的关系，但和顺人敢为天下先的开拓和进取精神更是关键所在。和顺大马帮博物馆外的两副对联——“负重致远南丝路，流光溢彩翡翠城”和“马帮载来朱波友谊，商旅送去华夏文明”，似乎能说明一切。

上图：和顺古镇。 来自网络

宁波洪魏村

红色古村别样红

王雪枫 应混娇

初冬时节，走进浙江宁波慈溪市掌起镇洪魏村，小桥流水，红枫似火，银杏披黄。这个溪水穿村而过的古村落，是浙江省历史文化名村和浙东敌后抗日根据地重要指挥中心之一，红色文化延绵流长。

洪魏村以洪、魏两姓而得名，村中有一条溪流自白沙山奔流而来，名为甘溪，它如一柄绕指柔，将整个村子一分为二，洪家在东，魏家在西，又因一座横跨甘溪的金锁桥使彼此紧紧相连。

1944年2月至10月间，这里成了浙东区党委、新四军浙东游击纵队司令部领导机关的大本营，供给部机关及其会计、粮秣等主要科室被安排在洪家祠堂的前厢房办公，其他材料、军械、被服、军工等部门则散落在洪魏村内及周边各处。

走进洪魏村，就像进入了一张保存完好的浙东抗日根据地战斗画卷。最引人注目的要数洪魏村村口竖立的红色大火炬，沿大火炬一路向村腹地走去，正前方是洪魏革命纪念馆。向深处走去，浙东敌后临时行政委员会旧址——桂花门东，浙东区党委和新四军浙东游击纵队司令部旧址——白漆间，新四军浙东游击纵队政治部旧址——大夫第，三北地委旧址——西墙门等红色革命旧址次第展开。

洪魏村水多，自然古井也多，盈盈井口，清冽甘甜，著名的三北地区三大古井之一的桐井就在魏家。给人印象最深的还是整个村内的自然水系统，村民将甘溪溪水引入村中，沿水而居。八卦阵、荷叶地，潺潺溪水绕过门前屋后，长年不绝。家家户户临水而居，淘米、洗衣、洗衣。这水滋润得满村清凉，又使得静谧的古村有了动感。

古村少不了古树，千年大枫树自北宋至今，树径大到七人不能合抱，枝叶繁茂，冠盖入云，成为浙东一带最大的古枫树之一。

近年来，掌起镇充分挖掘红色资源，先后投入超千万元，打造红村品牌，为乡村振兴赋能。

洪魏村新建的乡村“复兴少年宫”成为研学新阵地，依托新时代文明实践站、爱国主义教育基地等场地设施，围绕一条里弄经典游戏、一支“先进人物+志愿者”服务队伍、一张手绘地图、一部红色纪录片、一座红色纪念馆等，开展红色研学教育。华师大宁波艺术实验学校的部分师生及家长数十人，专程来该村开展百名少先队员追寻“百年家乡英模”系列活动。

村子红了，村民们的日子也红火起来。近年来，越来越多的游客到洪魏村做客。

作为掌起镇的葡萄基地，每到采摘季，洪魏村都会吸引许多游客慕名前来品尝。村民们不仅在村内种植了约2000亩葡萄，还在其他地方建起“农业飞地”，承包种植了近千亩葡萄。2020年村级可支配收入达到1000万元，农民人均可支配收入4万元，增幅高于浙江省和宁波市平均水平。