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潍坊市主城区的前身是老潍县。每年霜
降过后，当你走进潍坊，你会看到潍坊的大
街小巷有许多专卖潍县萝卜的店铺，生意十
分红火，这足以说明潍坊人对潍县萝卜的钟
爱。

潍县萝卜又称“青萝卜”或“高脚青”，
种植年限已有 300 多年的历史。清乾隆年间
的 《潍县志》 就有关于它的记载。潍县萝卜
的主产区分布在老潍县城周围。霜降过后，
刚上市的萝卜个个都水灵灵的：上青下白，
缨叶翠绿，煞是好看，不小心掉在地上能摔
个稀碎。潍县萝卜富含钙、铁等多种微量元
素。《潍县志稿》记载，潍县萝卜味辛，入药
能行气、化痰、消食，有治疗积食腹胀、止
嗽祛痰等功效。

说起潍县萝卜，还有一个动人的传说。
郑板桥任潍县知县时，有一年，朝廷派了一
个钦差到山东巡查，这位钦差贪婪成性，为
了让郑板桥给他送礼，他封了 100 两银子礼
金，让人给郑板桥送去。按照当时官场习
惯，上级给下级送礼，不收则为失礼，收了
就必须还礼，且还礼须还10倍以上。郑板桥
心知肚明，收到礼金后就把银子放在县衙账
上接济穷人。没过几天，钦差来到潍县，郑

板桥便命 4 个衙役将一个大食盒用红缎子扎
好，给钦差大人送去。钦差兴高采烈地解开
红缎子打开食盒一看，气得七窍生烟，原来
食盒里装的不是银子而是一个个的潍县萝
卜，上面还有信笺一张，写着4句诗：“东北
人参凤阳梨，难及潍县萝卜皮。今日厚礼送
钦差，能驱魔道兼顺气。”

传说的真假我们不去探究，但潍县萝卜
可做成多种美食却是真的。当水果生吃那是
一绝，啃上一口，顿觉满嘴生津，甜中含着
微辣，那滋味真爽！除了当水果吃外，潍县
萝卜还能腌、蒸、拌、炒、炸、炖。腌，就
是腌咸菜。上世纪七八十年代，老百姓的生
活还不富裕，常用潍县萝卜腌咸菜。那时我
在县里农村上学，农民家的院子里都有一口
大咸菜缸，里面腌的多是潍县萝卜，腌上一
缸咸菜能吃上一年呢。城里人条件好点，把
萝卜切成条晾干，撒上盐和五香粉，做成五
香萝卜干咸菜。潍坊北部靠海，海边的渔民
用虾酱油腌制萝卜咸菜，咸菜既咸又香，在
那个年代算是咸菜中的珍品了。萝卜一般是
在 8 月上中旬播种，当长到 1 拃高时需要疏
苗，那拔下来的小萝卜苗嫩嫩的，洗净用开
水焯后切碎，将剁好的五花肉放葱姜末，加

上点虾皮、生抽及盐调馅，包好上锅蒸上 15
分钟，一锅香喷喷的萝卜缨大包准让你解
馋。凉拌，吃起来酸甜适中，开胃可口。萝
卜炒菜那花样就更多了。萝卜炒虾皮，萝卜
炒粉条。而最好吃的莫过于哑巴辣椒了。相
传，民国年间潍县有一哑巴，为了谋生，每
天挑着担子叫卖，担子一头是他炒的萝卜辣
椒，一头是单饼。他的小菜的做法是，萝卜
和猪肉切成丝，再切上干红辣椒炒出香辣
味，用饼一卷，既当菜又当饭，加上物美价
廉，很受百姓欢迎。时间长了，人们就把这
个吃食唤做哑巴辣椒。萝卜还能炖着吃，北
方的冬天寒气袭人，一家人围坐在餐桌旁，
一人一碗排骨炖萝卜，热热乎乎，有肉有菜
有汤，吃得汗津津的，暖胃驱寒，舒服极了。

近年来，为了把潍县萝卜的产业做大，
我曾经工作过的寒亭区，已连续举办了十三
届中国潍县萝卜文化节。2011年，潍坊萝卜
成功注册国家地理标志商标，并喜获“中国
果菜十大驰名品牌”荣誉称号，成为山东省
乃至全国具有较高知名度和影响力的农产品
品牌。萝卜文化节的举办不仅推动了潍县萝
卜品质的提升和产业的发展，也使小小的潍
县萝卜走出了潍坊，名声远扬。

重庆以“山城”闻名，单拎出武隆区
则知之较少，而武隆喀斯特地貌的气候、
物产与人文风貌均自有特色：始建于唐武
德二年 （公元 619 年）、距今已有 1400 多
年历史的武隆，从土坎商周遗址到江口罗
洲坝汉代聚落，从汉平县城遗址到信安县
城遗址和都濡县城遗址，集大娄山脉之
雄、武陵风光之秀及乌江画廊之幽，有
汉、苗、土家等13个民族在区内生活，坐
拥“世界自然遗产”等美誉，被命名为第
二批“绿水青山就是金山银山”实践创新
基地。土地的厚重与沧桑，承载着 1500 余
处文物点和丰饶的“非遗”文化，其中以“仙
女文化”和“喀斯特文化”最放异彩，而“乌
江文化”见证了“湖广填川”“支援抗战”等
历史事件的波澜壮阔，淬炼出武隆人的文
化基因与自信。

早起，感受云中日照、雾中微风，街道
与行人，迎着晨光诉说热情。好心情做什
么决定都干脆，于是先去天生三桥。

天龙桥、青龙桥、黑龙桥三座石桥，是
世界上最大的天生桥群，风景各异，周围
山水合璧，丹碧相映，尤其是黑龙桥四
泉，似喀斯特胜境中的珍珠。在雾中漫
步，眺望一线天，感叹一水三叠。眼前幽深
奇特的地貌，是电影《满城尽带黄金甲》《三
生三世十里桃花》等的取景地，专门建有仿
古驿站藏于深处，神秘感、江湖气、仙侠
仗义纵横，供来者作浸入式感受，呼应而
起的内心回响，与自身独特的生命体验相
扣，也留待日后忆取。

相去不远的龙水峡地缝，形如地球裂
开的一道深邃缝隙。沿台阶下行，苔痕浓
淡，潺潺溪流穿梭谷底，山峰宛若刀劈斧
削，飞瀑流泉，林深木茂。伫立于山水画卷

中，几处标志性景观为这几千万年前造山
运动形成的典型地貌景观增添磅礴气势：

“银河飞瀑”从高处喷溅而下，无数水珠
在空中飘洒汇聚成闪光的银色绸缎，掩映
不断变化着的光影图案，而运气好的我们
还遇见了两道彩虹；“仙鹤沐浴”集崖壁上
的水帘和下落而至的深潭于一体，峡深壁
立，急流深潭，在长达5公里的峡谷中与“九
滩十八潭”“蛟龙寒窟”等遥相呼应，想起莱
昂纳德·科恩的那句“万物皆有裂痕，那是
光照进来的地方。”

像雾像雨又像风的湿润气息，来自时
不时下起的零星细雨，以及飘洒空中的泉
水、瀑布和溪流，氤氲弥漫，让人感觉到
舒适的微凉。

仙女山景区这座国家级森林公园拥有
林海、奇峰、草场、雪原等壮丽景致。风雨
无声，薄雾弥漫，适中的能见度里，心正
好跟着静谧。不远不近处，小马驹站着瞌
睡，脖子有些瑟缩，睁开眼则满是对外面
世界的眷恋。内设的骑马、射击等多种游
乐项目，深受游客喜爱，我们却选择不在雨
里，一人捧一杯绿茶，守着一栋白色楼宇，
看雨水从屋檐入侵草皮。

雨说停就停。天晴游芙蓉江，峡谷景
观雄、险、奇、秀、幽，呈现“U”字
形，展示喀斯特地貌和原始水上森林的相
得益彰。我们的影子置于日光之下，帽子
扑腾欲飞。成熟季节的浓郁香甜引发对多
样生物的热爱，我们不停地拍照。

身后的船舱内有山歌对唱。表演者着
民族服饰，色彩明亮夺目，以火红为主。
天然高亢的嗓音传出熟悉的旋律，江面波
光粼粼，仿佛也受鼓舞。

美在雨中飘洒，神与物游。

10月 28日，中国首个自营深水大气
田——“深海一号”再创投产后的日产
量新高，进一步向日产设计峰值迈进，
为冬季保供打下坚实的基础。“深海一
号”是在国内外极具影响力的深海油气
开发大工程，是迄今为止中国油气开发史
上第一个巨型深水项目，是标志着中国
深水油气田开发能力和深水海洋工程装
备建造水平取得重大突破的超级工程。
作为中国首个 1500 米水深自营大气田项
目，她身披着“中国标准”“中国制造”“中
国速度”等多个标签，其背后饱含着中国
海油人无数次的探索和突破，还承载着

“领先”“标志”的重要意义。
该气田投产时，中央领导作出批示，领导

人的殷殷嘱托，一直牢牢记在海油人的心中。
碧海丹心，能源报国，海洋石油人用实际行动
践行着“我为祖国献石油”的铮铮誓言。

没有先例，开创先例

“深海一号”大气田横跨7个井区，东西
跨度约50公里，南北跨度达30公里，水深跨
度 200 多米，区域总面积达 1500 平方公里，
相当于21万个标准足球场的大小，而11口井
位零散分布其中。如何“穿针引线”，使之在
满足生产要求的前提下最大化降低项目成
本，是钻采科研团队面前的第一道难题。

这是一支平均年龄只有 36 岁的年轻团
队，也是一支作风硬朗、勇于创新、敢啃深
水深层、高温高压、低渗稠油“硬骨头”的
科研攻坚力量，近年来曾三次问鼎国家级奖
励，牵头制定一部国际标准、数部企业标
准，屡获中央先进集体荣誉称号。

这样分散的气藏类型在国际深水气田开
发案例中极为少见，可供参考的范例寥寥无
几。几番踌躇，科研团队下狠心“化简为繁”，
经过多轮比选，最终确定了“独立井口+集中
式井口”相结合的开发模式，降低投资成本
7000多万元。同时，首次创建了多维度水下
井口布置综合评估法，填补了技术空白。

“没有先例，我们开创先例。没有标准，我
们创建标准。”虽然万里长征才迈出第一步，但
正是这关键的起步，极大激发科研团队自主创
新的信心，一系列深水开发技术体系、标准的
研究同步展开。

“不要对无人攀登过的高峰止步不前，我
们就要当第一批攀登高峰的人。”气田开发钻
完井项目副经理孟文波的话掷地有声。从
2014年发现“深海一号”大气田到2021年11
口井全面开发，孟文波为打开通往南海深水
油气“宝藏”的大门，整整奋战了 8 个年
头。在这8年里，他带领团队先后开展了6项
专题研究，攻克了智能完井等技术难题，构
建了创新性的深水测试技术体系。科研团队
也先后经历了外国专家质疑、行业领军企业
点赞的转变过程。由此形成的关键核心技术
体系乃至国际标准，将为南海深水油气资源
勘探开发发挥显著作用。

然而，在这些成就的背后却埋藏着孟文
波对家人无法言说的愧疚。因为工作需要，
十几年来，孟文波和家人相处的时间加起来
还不到十分之一。就算是在家，他也很少有

“安定”下来的时候。
孟文波的妻子深有感触，有时候好梦正

酣，也有时候饭吃到一半，丈夫就会突然被
“云会议”叫走，一开就是几个小时。“陪‘云’的
时候很多，陪我的时候很少。”无奈的妻子曾发
过这样一个开玩笑的微信给孟文波。

他就这样把自己的青春、热血全部抛洒给

了这片海域。正如女儿在作文中所写：“我的
爸爸会变魔法，他的魔法要到海里才能实现。”

33%的国产化

“深海一号”自立项之初，就以自主研制
为导向，边科研、边设计、边施工、边完善，
装备制造的国产化率达到了可喜的 33%。“这
是我国海工装备技术的集大成之作。”中国海
油“深海一号”气田开发项目总经理尤学刚
充满自信地说。

“深海一号”能源站按照“30 年不回坞检
修”的高质量设计标准建造，设计疲劳寿命达
150年，实现了3项世界级创新、运用了13项国
内首创技术，并自主制造了中心管汇等 10 余
种水下关键装备，超大型深水装备工程总包能
力显著提升。

“深海一号”气田项目国产化的过程中，最
强大的对手是水下管汇。水下管汇是众多水
下功能集大成者，不仅需要实现最多4口生产
井的物流通道功能，还需将脐带缆输送过来的
电力、通讯、液压油和化学药剂分配至每口
井。水下管汇的技术难度和功能复杂性堪称
顶级，所以当时反对国产化的声音很多。

“我感觉国产化时机已经成熟。如果马来
西亚能做，我们也一定可以。”面对国内外的
质疑声，“深海一号”气田开发工程项目组副
经理、水下设施部经理魏行超的回答自信而
坚定。作为参与了中国第一个深水天然气项
目荔湾3-1的“深水老兵”，魏行超有着丰富
的深水开发经验，他的回答是在对建造场地
做了充分调研和风险分析后深思熟虑的结果。

知不易，行更难。历时 7 个月，20 多轮
的反复设计、调整、论证，项目组才最终完
成管汇总体布置设计。为解决大量超级双相
不锈钢管线的焊接问题，项目组提出用 3 个
月时间提前培训30名优秀焊工，通过考试方
能上岗。参照国际行业标准，类似规模水下
生产设备交货期约 18-24 个月，而中国海油
17个结构物用时仅为12个月。中国海油不仅
实现了复杂管汇建造技术的突破，同时锻炼
了一支建造和测试队伍，他们将会是未来我
国深水水下管汇国产化的人才保障。

除此之外，还有很多设备也已国产制
造，比如印刷电路板式换热器、系泊聚酯缆
等设备。在实现 33%的国产装备制造过程
中，最大的收获是具备了将技术、设计和各
种设备融为一体的自主集成能力。中国海油
自此具备了深海油气装备制造的核心竞争
力，为中国迈入深水油气装备制造强国行列
实现了历史性的跨越。

努力到无能为力

三月的黄岛，雾气氤氲，犹如人间仙
境。尤学刚喜欢看这山、这水、这城，但让

他把一年中的大部分时间和精力
都放到这里的，却是因为那渐渐长
成的“深海一号”开发项目。作为

“深海一号”气田开发项目总经理，
他的战场遍布四海，但他把至少半
颗心都扑在了青岛场地。据统
计，半潜式平台项目从决策实施
到投产，平均周期为 38.4 个月，
而“深海一号”能源站从建造到
投产的周期仅约28个月。

在外国公司、外国专家看来，
这简直是天方夜谭。但尤学刚要
用活生生的事实告诉全世界：我们
能行。

“来项目的前三周，颠覆了我三十多年的
浅水开发工程经验。每天都如履薄冰，像走
钢丝一样。”

从进入项目组那天起，尤学刚就带领团
队直面最错综复杂的问题，在项目总体进度
落后 20%的不利情况下，以铁的要求和铁的
作风，疏通各种流程，向一个个“绊脚石”
发起总攻。项目组每周仅要审阅的送审图纸
就超过700份；曾在14天内召开近30场次专
题技术讨论会，挽回一个几乎要推倒重来的
加工设计方案。

面对工期紧张、疫情影响等重重困难，
项目组坚持目标导向，研究制定“6·25”投产
计划，提出20多项提速措施，跑出了疫情下的
加速度，与国际同级别项目相比，节约了至少
三分之一的建造时间。

在天津，18个月完成3.5万吨结构、6万
米管线、80 万米电缆的设计和建模；在青
岛，上部组块提前19天、下部船体提前46天
完成陆地建造，建造效率创造同类作业最快
施工纪录；在烟台，连续 36 小时高质量完成

“大合龙”，奋战 100 天，完成上百个模块吊装
和子系统调试；在南海，100天完成12条196
公里海管铺设，单日铺管纪录创国内之最！

在尤学刚眼中，项目组、施工场地的每一
个人都是令他肃然起敬的英雄。为减少返工
时间，浮体建造经理刘伟杰长年盯守在施工现
场，以至于晒出了小丑同款的红鼻头。为及时
解决现场问题，海管部女经理侯静自告奋勇
到海上施工一线，像个汉子一样摸爬滚打。
患肩周炎的徐化奎，每天都在船体里上下攀
爬，每一次攀爬对他来说都是一次漫长的折
磨，可“我们是中国深水项目的铺路者，我
们挺过去了，下一个深水项目就轻松了”。

“你见过凌晨三四点钟的黄岛吗？”尤学
刚说，“那是一种美，也是一种力量。”面对
这些奋斗英雄，尤学刚能做的，就是随时确
保各种指令直达现场——“进场专用交通车
落实没有？盒饭怎么解决的？施工人员能不
能 吃 饱 ”“ 能 不 能 保 证 每 个 人 都 有 口 罩
戴”……

2021年1月8日，下了一整夜大雪的烟台
银装素裹，积雪厚度近20公分，气温也降至
零下 13 摄氏度。“胖妞啊！这回真的要走
了。”尤学刚站在码头，注视着“深海一号”
能源站随波沉浮。这是他亲手养大的“女
儿”，被他亲切地称为“胖妞”。自出任“深
海一号”气田开发项目组总经理以来，尤学刚
已经蹲点式守望“胖妞”780个日夜。从天津到
青岛，从烟台到南海，尤学刚的眼睛循着几千
公里的海岸线，看她一点一点长大，一步一步
走远到国家最需要的地方。“胖妞”长大了，而
尤学刚浓黑的头发白了、稀了，几乎夜夜失眠。

“努力到无能为力，拼搏到感动自己。”
这句在尤学刚的带领下项目组的奋斗口号，
也成为烙印在每一个人心中的使命底色。

对中医的兴趣最早源于初
中时代。夏季的一天，天气突
然转凉，那时还没有看天气预
报的习惯，穿着学校制服裙就
去上学。后来冷得发抖，胃痛难
忍。课间跑到医务室。医生给
了一支藿香正气水。喝下去立
即感觉一股热流在腹内散开，
疼痛立止，又可以活蹦乱跳了。

好神奇！那正是很著名的
一剂中成药。解表化湿，理气
和中。对于外感风寒引起的腹
部冷痛，是特效。

从那时起，自己对寒、热
开始敏感。用俗话说，开始知
冷知热了。不过理解很片面，
以为只是指温度。学习了中医
之后，才知道中医的寒热，还
指药物或食物作用于人体之后
的疗效。具有清热解毒作用的
一般称为寒性；具有驱寒温阳
作用的则称为温性。

藿香就是一株香草，茎叶
花都有香气。其实西方也有一些厨用香
草，比如著名的歌谣 《斯卡布罗集市》中
唱到的那些：欧芹、鼠尾草、迷迭香和百
里香。还有一种我偏爱的，九重葛，又称
九重塔，香气扑鼻。花朵一层一层，像一
座迷你型的紫色花塔，窈窕多姿。微风过
处，清香流溢，非常讨喜。它药食两用，
根部具有健胃、祛风止痛、活血的作用，
能助长发育。

药食同源是中医很重要的观点。
住西澳时，英国邻居给了一棵光秃秃

的小树苗，说是中国的 toona 树。不知是
啥，找个角落种下去。来年春天，它发出的
嫩叶看着眼熟，摘下来揉一揉，发出熟悉的
浓香，不由惊喜地叫出声：香椿！这可是
好东西。其嫩芽补虚固阳，养肾，消炎。食
用前用热水焯一下，去掉亚硝酸盐，是上
等的有机食品。“树上的蔬菜”还有槐花
和榆钱，春天尝鲜小食，无不美味。榆钱
含铁量高，是难得的营养有机食品。

端午节，朋友包了红豆粽子，食之，有
桂花的清香。在澳洲，桂花树很少见。正
自纳罕，朋友笑着说，不是桂花，是食用玫
瑰！我立即想起云南的玫瑰鲜花饼。在异
国享用故乡美味，别有一番滋味在心头。

“接叶连枝千万绿，一花两色浅深红”，
诗人杨万里描绘了玫瑰的形色。食用玫瑰
和一般玫瑰不同，必须是国家批准的重瓣
玫瑰，馥郁芬芳，而且也有一定保健作用。

《红楼梦》 中就有宝玉因病服用玫瑰露的
描写。

盆栽植物穿心莲，胖嘟嘟，绿油油，
开红色小花，很美。它另有个好听的名
字：牡丹吊兰。朋友说可以用它做凉拌
菜，还可以消炎。天气热起来，发现手心
冒出几颗小水泡，痒。百度一下，说是汗
疱疹。忽然想起穿心莲的传说，立即从花
盆里摘一些涂擦手心。连续几日，果然见
好。不禁想起屠呦呦发现的青蒿素，就是
从中药材青蒿中提取。很多中草药造福全
世界。它们传递了来自大地的恩情。

邻居来自深圳，很会侍弄植物，而且有
许多没见过的新菜，比如菊叶菜，可以明目
清心，很容易活。一把菊叶菜，掐叶做汤，
剩下的杆子往土里一插，不出几天就又长
出了新的嫩叶。过不了多久，居然结出一
些小花苞，真让人惊喜。

她有时悄悄把两棵菜放我门口。一次
放了棵大白菜。个头之大不像是自己种

的。一问，果然。她说，朋友一
下子送了两大棵，以为我是兔子
哪！哈哈。这样的幽默会点亮郁
闷的心情。

茴香苗在花盆里长得旺盛。
用它包饺子，浓香四溢。西餐里
只用它做装盘的点缀，有点儿可
惜。一次介绍给英国老太，她觉
得好看，种了一盆，始终不知如
何吃才好，于是放在蒸鱼上面作
装饰。客人开玩笑说，喔，这鱼
是刚从湖里捞上来的吗？还带着
水草，新鲜啊！

茴香还有晚间安神助眠的作
用。如果有烦心事，吃它最好，
能助人安心入睡，一觉解千愁。

中医经过千年发展，历代都
有名医名著，侧重点也各有千
秋。我比较喜欢李东垣的脾胃学
说和朱震亨的滋阴论。这两派承
继总结前人渊源，浅显易懂，非
常适合初学者。这两派都深得

《黄帝内经》 中“阴平阳秘，精
神乃治”的要领。初读中医，可以从学习
养生入手。草木清扬生发，是大自然赐予
的礼物。

西方人喜欢日光浴。假日里奔赴海
滩，躺平，从阳光中获取维生素 D。此亦
是温阳的一种方式。

和澳洲一位老师聊天，他说起自己 8
岁的孩子易怒。我很想告诉他，怒伤肝，
生气了可以立即揉太冲穴，以便肝火可以
下行，从太冲卸掉。可是人家对于中医的
知识为零，三言两语怎么解释清楚呢？用
最常见的蒲公英花叶泡茶饮，也可以平抑
肝火。他听我说了之后，将信将疑。

澳洲有个中医沙龙。定期举办网上讲
座，很受欢迎。一次霍晓兵医师专门讲了
中医治疗哮喘的宝贵经验。他的方法反映
了中医整体论，治病求本。急病治标，慢病
治本，最终达到标本兼治。这是生活中很
有益处的方法论。适用于生活方方面面。

上医治未病。中医养生会影响人生
观，润物无声，令人更加珍惜生命，热爱
生活。它包含丰富的中国哲学元素，诸如
阴阳平衡，五行相克相生。人顺乎天地规
律，和自然和谐共处。这样说来，学习中
医常识，也是一场修行呢。不一定要悬壶
济世，但是如果能够在专业医生的指导
下，对照症状，让身体素质渐入佳境，岂
不美妙？

看新闻报道，抗疫功臣张伯礼院士建
议中医药文化进校园，真是善莫大焉。

据介绍，新西兰早就开始了冬虫夏草
的研究和种植，并且出口到澳洲。十几年
前，我参观加拿大多伦多科学馆，发现专
门设立的人体模型，说明主要经络的路
线。每条经络都有按钮。一按，穴位全部
闪亮登场，非常醒目。科学馆旨在激发青
少年的兴趣，学习各类科学知识。中医，
已经当仁不让跻身其中。
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