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紅豆

學會放棄追求完美
如果你問我這幾

年學到最多的東西
是什麼，我會毫不

猶豫地告訴你——放棄追求完美。
這是我以前寫過的東西，也是

我不斷提醒和我一起工作的人的
道理，但不知道是否需要人生有
一定的歷練才會明白這道理，而
身邊的人總是會困在這裏。
放棄追求完美可以用幾個不同

的角度去表達。例如可以是「立
即行動」，也可以是「放低個
腦」等。但我最喜歡的是不去追
求完美這個角度。
因為其實很多人最大的問題、

最根本問題，就是總是想把事情
做好。這個態度是沒問題的，但
鑽牛角尖的可能性很大。於是，
你總是覺得要坐下來、靜下來才
做比較好、要比較比較之後再作
決定比較好、要反覆談多兩次才
作出選擇比較好、要再反覆練兩
次會比較好等等。
但如果我告訴你，真正最好地

去接近完美的方式，是透過不完
美中學習補足不完美的地方呢？
當年我曾經為一位新晉歌手錄

製一首合唱曲。最後這首歌在該
位歌手和我們娛樂公司解約前未
能成功推出，所以在錄完的情況
下依然胎死腹中，沒有推出過，
但我卻學習到一個重點，而教會
我的，是那首歌的錄音師。

我從不喜歡唱歌，更沒有怎麼
研究過，但畢竟是自己的聲音，
還是希望不要太醜怪。學習了兩
個月後，我們錄了最後的版本，
應該是我最「完美」的版本。
老實說，錄完後自己聽都覺得

不行，我很難接受，仍然想再錄
過。但那時候的錄音師，其實也
算是我的音樂老師，告訴我：人必
須要接受每一個階段的自己，無論
有多不完美，都是真實的自己。
他說，周杰倫如果現在重新聽自
己的第一張專輯《范特西》，應該
會覺得自己無論是歌聲、咬字等
都不滿意。但是那卻是當時自己
的水平，不可能和現在相比啊。而
那個時候的自己，就只有那個程
度，這是正常的，應該要接受的。
很多人卻會覺得接受不了，要成

為一個成熟的自己才踏出第一步。
但反過來想，如果沒有踏出第一
步，就不會有現在的周杰倫了。他
們會覺得，如果第一步走得不好，
那就讓人覺得自己是不行的，以
後就沒有再發揮的機會了，也就
是浪費了目前眼前的機會。
我只有一個很簡單的回覆：現

在 的 你 ， 即 使 再 進 步 個
5%-10%，也和理想的你差得
遠。因此，不值得太斤斤計較你
完美了沒有。相反，踏出第一步
後的你，可以短時間內進步個
50%。所以結論是：立即行動。

我有一個曾經的
同事是話劇演員，
她名字叫紅豆，她
長得好看，戲演得

好，聲音甜美，紅豆是她的本
名，不是藝名。這名字真是特
別，幾乎沒有同名者，一定是相
愛的父母，為紀念愛的結晶，脫
俗灑脫地為愛女以此相思相戀之
物為名。因為平日常相處，這個
名字常在嘴邊，但每次叫出口，
都讓我想起一段往事。
那是數十年前，因為動亂，我

已經不能上學，整天閒得發呆，
過剩的精力不知如何消磨。家裏有
一間偏房，是不住人的，從地下到
房頂堆滿了書，我沒事做，又是
愛書想讀書的年齡，就整天在書
堆裏面翻找，可惜，部部都是經
史舊文，連書名我都看不懂。
偶然，我發現書堆裏有一些雜

誌，雜誌叫做《新觀察》。這本
雜誌是中國作家協會主辦，1950
年創刊，1960年結束，上世紀八
十年代曾經復刊，十年後又再停
止。主編都是大文學家，儲安
平、馮牧、戈揚之類。終於找到
能看得懂的文字了，還是一篇小
說，名為《紅豆》。
小說開始，寫女子江玫回到她

闊別多年的大學，在曾經住過的
宿舍暗格裏，找到一件舊物，鑲着
兩顆「紅豆」的髮卡，睹物思人，
回敘她和初戀男友齊虹，一段熱
烈而又無法彌合的愛情。一對青年

男女，愛得真心實意難捨難分，又
充滿矛盾苦澀，這一段纏綿的愛
情，最終因為動盪的年月和不同的
路向，兩人分離天各一方。
小說作者是宗璞，原名馮鍾

璞，馮友蘭的女兒。宗璞曾在西
南聯大附中讀書，後入南開大
學，之後在清華就教。大學開始
發表作品，1957年發表的這一篇
《紅豆》，已不是她的第一篇作
品。但一經發表，立刻受到知識
青年的喜愛。當時正是毛澤東提
出「百花齊放百家爭鳴」時期，
作家解除了思想束縛，敢於探
索、創作，文學重新煥發出光
彩，探索批評爭論，本來應該是
文學的本性。不是因為《紅豆》
寫了愛情，也不僅是小說的細膩
藝術性打動人心，而是知識分子
的個人情感，在知識分子心中找
到共鳴。
我那時還小，連初中都沒上

完，算不上知識分子，但被這篇小
說吸引得如醉如癡，數十年過
去，其中細節、詞句依然歷歷在
目。美麗嬌柔天真的江玫，長着象
牙白的臉修長的齊虹，花前月下，
「像鴉片煙一樣，使人不幸，又斷
絕不了的」的愛情，甜蜜又傷感。
感謝作家宗璞的一篇《紅豆》，

續寫了「五四」時期知識分子的情
感和尋求，獨特清新高雅，感人至
深，感染了幾乎一代知識青年。
人在年輕時候讀的書，終生都

會記得。

今個星期繼續跟大家分享在台灣的一個青少
年的故事，他在中學三年級的時候遇上嚴重交
通意外，經過3次腦部手術之後終於挽回性
命，但換來的是智商只有小學生的程度。而我

在看這個節目的時候，當晚還拿着一盤食物作晚餐，但一路
看來，眼淚忍不住地流下。因為眼前的這個青少年，健康活
潑，但實際上他說話時就好像小朋友一樣，不忍心看到這個
人因為不幸遇上車禍而變成這樣，原本一個這麼有禮貌、經
常笑臉迎人的男生，現在只可以活在自己的世界裏。
而更加不幸的，就是原來他出生之後，給父母拋棄變成孤

兒，現在跟他一起生活的其實是他的養母，知道他的身世遭
遇是多麼的可憐，自己更加心裏隱隱作痛，真的不忍看見他
現在的情況。但沒有辦法，上天好像無時無刻地考驗每一個
人，而每一個人的遭遇，就好像我們一個考試的課題，要努
力求學，然後才可以考到好成績。
因為他的記憶力問題，所以很難找到一份工作，每月只得

到政府3,000多元台幣的資助去過生活。但禍不單行，他的
父親突然離世，所以生活更加困難。但這個小朋友沒有因為
遭遇不幸而放棄，反而知道家庭經濟出現問題，所以每天徒
步到3公里外的市區執拾棄置的汽水罐及回收廢物。他說：
「我知道這樣可以幫助媽媽，讓她不要這麼辛苦。」而且這
個男生跟媽媽是住在農村的破舊房屋，別人看來便知道他們
家境清貧。但他仍然以滿臉笑容地形容自己過的生活很節
儉，就算有人想捐贈熱水爐給他們可以有熱水洗澡，但他還
說：「我懂得怎樣用燒柴的方法煮熱水給母親洗澡，這樣便
節省了很多金錢。」看着他拿着一支短小的竹枝，用力地向
着火爐煽風，把柴火燒起來，全心全意為母親燒水，畫面很
感動。他說這些話的時候，完全沒有覺得自己不幸福，反而
他覺得自己只要想出辦法節省金錢的話，他們的生活便不會
過得這麼苦。其實自從傳媒報道這個男生的不幸事件出來之
後，社會上有很多有心人捐贈物資給他們，包括很多衞生
紙、罐頭、柴米油鹽等等。
雖然他的記憶力只有10分鐘，但他沒有放棄，還會用一本

練習簿，上面寫着不同日子和不同時間所做過的事情，他就
是希望用這種方法，把自己的經歷用文字記起來。所以我看
這個故事應該是我人生中看電視流出最多眼淚的節目。在
此，我希望這個男生在未來日子的記憶力可以慢慢恢復，及
得回多點幸福。

筆記本男孩（下）

現在提倡乳癌篩
查，乳癌在香港、
中國內地甚至全世

界都是最常見的女性癌症，如果
能夠在早期發現，可以大大提高
治癒率和減低死亡率。
首先定期自我乳房檢查是第一道

防線，最好在經期完了之後，沒
有特別腫脹比較容易摸得清楚。
去做產前檢查、婦科檢查或者看
自己的家庭醫生時請醫生檢查。
有些朋友問我應該做超聲波還

是乳房X光造影呢？聽講現在還
有磁力共振，應該如何揀選？
其實，每一個檢查的優缺點不

同，而因人而異。
超聲波︰沒有輻射，很安全，不

論任何年紀、懷孕、哺乳都可以
用，而且特別是年輕女性乳腺比較
豐滿厚實，乳房X光只是看到白濛
濛一片，超聲波能夠分辨出是腫塊
還是乳腺組織。而且價錢稍為便
宜。但它只能夠看到腫塊，判斷這
個腫塊是囊腫還是實質性的，並在
超聲波引導下做抽取組織化驗。如
果還未形成腫塊，例如只是一些不
正常的鈣化點或者組織結構有變
異，這些早期的乳癌形態超聲波是
看不到的。
乳房X光造影分2D和3D。2D

是傳統的那種，每一邊照兩張

相，因為要將乳房壓住更加容易
看到組織的紋理，所以比較痛，
而且重疊的乳腺比較難分辨是有
腫物還是正常，不過價錢比較便
宜。3D是立體的，可以每一毫米
拍一個影像，組織分薄了看得更
加通透，減少因為重疊而誤診。
準確率比2D高出40％至50％，
特別是有些乳腺組織扭曲2D和
超聲波難以發現，3D比較容易見
到，減少擠壓和重照的機會，令
到病人舒服些，不會因為回來再
照而引致心理負擔。
當有需要做定位抽取組織化驗

的時候，3D技術的定位因為是立
體，更加準確，不過價錢就會貴
一些。
乳房磁力共振（MRI）︰對乳

腺組織特別稠密、強烈家族史、
曾經患過乳癌的病人、已經確診
乳癌要做分期和看有沒有淋巴擴
散，含有乳癌遺傳基因、術後監
察有沒有復發等等有特定意義，
不過因為過分敏感而沒有特別針
對性，有很多並不是有問題的組
織也被發現，這樣就會做多很多
不需要的檢查或者令到病人憂
慮，所以不會用磁力共振做第一
線篩查的方法。
至於你本人適合哪一種，最好同

你的醫生商量找出最貼切的辦法。

乳癌篩查

Reel to Reel Institute去年首次舉
辦「Reel to Reel 影像溯源」。今
年舉辦的主題是「影像溯源2021」

之「再現．重構——何藩的文藝艷色」，整個影
像展都是放映何藩的電影。
原來這齣失蹤51年的電影《迷》除了是孫寶玲

的導演作品之外，還有何藩與她聯合導演。因
此，《迷》是被該機構安排在其今屆活動中放映
的其中一齣電影。
推動這個影像展的羅卡先生在放映《迷》之前先

介紹《迷》的「前世今生」。當年，孫寶玲拍竣這
齣電影後，將它帶到法國康城作首映。之後，
《迷》曾在德國和美國上映。因此，電影的字幕同
時有中文、英文和德文三種語言。
孫寶玲一直希望能夠與香港的西片影院合作，

將《迷》在香港放映。可是，直至她離世前，依
然未能一遂心願。日子久了，影片的拷貝也不知
所終，無人知曉。所以，每次麗冰姐與我談起這
齣振華哥曾經花了不少時間和心思，遠赴台灣梨
山拍攝，卻從無機會觀看到的電影，都不禁扼腕
嘆息。
這齣《迷》亦因此一直是我心中的一個謎。

幸好經過了半個世紀的時間，《迷》終於被
Reel to Reel Institute在台灣尋得了。羅卡說這個
拷貝雖然度過51載時光，卻似乎沒有受到歲月
洗禮。它的質素仍然不錯，Reel to Reel Institute
不需要作很多復修工作，便可以直接在電影院內
放映。
於是，我們終於可以在2021年一睹這齣我聞名

已久，引頸以待的《迷》了。
《迷》於1970年攝製，是一齣黑白片，片長76

分鐘，國語對白，由何藩和孫寶玲導演，孫寶玲和
康橋編劇。主要演員有男主角振華哥（他以藝名徐
禹演出此片）、傅儀、雷潔心，還有與振華哥同是
香港業餘話劇社社員的前輩敦叔鄭子敦。在片中，
敦叔飾演振華哥的國畫導師。
根據「再現．重構——何藩的文藝艷色」的場刊

介紹，《迷》的故事藍本來自何藩於1966年拍攝
的實驗短片《習作之一》。電影風格加入歐洲和日
本新浪潮的元素，洋溢着上世紀六十年代的美學情
調，是一齣非主流的藝術電影。
故事主人翁是一位年輕國畫家。他舉辦的畫展

並不成功，令他沮喪。他向國畫老師請教，老師
指出他不能為了討好大眾便隨意加入西式風格，

反而忘記自己應該在國畫固有的基礎上努力創
作，鑽研國畫的美學和技巧。這時候，畫家碰上
了兩名女子，一是純潔飄逸，琴棋書畫樣樣皆精
的傳統中國美女；一是酒色財氣，思想和行為均
開放的縱慾淫邪女子。畫家與前者相處時閱讀、
弈棋、彈琴和繪畫，是精神上和內涵上的追求。
與後者一起時，卻酗酒酗藥，縱情色慾。最後，
畫家醒覺了，離開慾女，追隨中國美女。
導演通過兩名代表中國（或東方）和西方的女

子意象，展現畫家在追求藝術創作時內心被中西
方美學的角力而產生的矛盾。畫家最後捨西取
東，是導演對東西方藝術的褒貶。
看畢電影翌日，我寫了一個短訊給麗冰姐，感

謝她給我一個機會欣賞這麼珍貴的電影，令我很
榮幸。麗冰姐回答說︰「我真心感謝各位好朋友
參與今次的放映會，振華在天的一方，相信亦會
感到快慰和與我們一同觀看。」
麗冰姐等了半個世紀，終於可以看到振華哥在

年輕歲月時拍攝的電影，我衷心為她高興。當晚
她重睹丈夫丰神俊朗的模樣，是否憶起她和良人
在青葱歲月留下的片片美好回憶？她的內心又有
着怎樣的翻騰呢？

失蹤半個世紀的電影《迷》（二）

「……這世上總有一個
人，當你最終忍不住回過
頭去，恰巧看見他移動着
心事重重的肩膀，漸行漸

遠，在你的視線裏漸漸模糊成一條細
線—— 而你恐怕不知道，山水蹣跚，風
沙撲面，他其實窮其一生，不過是趕來
認識你之後，正式與你分離……#我不是
張小嫻#」
他，當然不是張小嫻
他，是 Little Prince小王子
他，是Fabian范俊奇
很多、很多年前馬來西亞一本著名生

活雜誌，在我某次南飛為剛萌芽的時裝
事業作推廣，編輯Fabian Fom給我做了
個專訪。之後也為工作再來大馬（之
後，其實我每年起碼來大馬，尤其檳城
一年兩次，除了上山吃樹上熟透掉落地
才吃的各種樹上熟榴槤，也為深愛舊城
區的George Town懷舊色彩濃厚的南洋
氣韻），那次共我媽同遊；出其不意，
雜誌在吉隆坡為我媽也
做了一次專訪。
在此之前，極之平實

的母親也曾被不同地
方、不同媒體「愛屋及
寶」的情況下被訪過；
然而發生在吉隆坡
（KL），整件事情顯
得與眾不同，特別窩
心……上世紀三十年代
下南洋行醫的大伯公、
大馬首家華人醫院同善
醫院、吉隆坡出生的大
伯娘、榴槤、鹹柑桔、
Batik、胡姬蘭，甚至
KL出生後嫁去新加坡
一生未曾回來過香港新

界故鄉只存在於照片及我們幻想的堂姑
姐……種種南洋過往的記憶潤色了母親下
嫁元朗屏山鄧族之後的新生活，也豐富
了我們童年長輩訴說的故事。吉隆坡是
我們姐弟，也可能是我父親堂弟兄姐妹
們，童年首個認識的海外地方的名字，曾
祖父唯一一次海外旅行的地方……
以上家族前世今生重疊細節深刻了母

親在KL被訪的印象，雖然Fabian的家鄉
並非吉隆坡，而是馬來半島的北面。
母親離世後，親自代她執拾故物，

棄、留、選擇，花了好些心思；枕頭
旁，床褥下藏有陳舊雞皮公文紙袋，裝
載滿滿過去我被不同媒體訪問的小部
分剪報，亦有當年媽媽在吉隆坡被訪
的雜誌完好保留。重讀那些年的文
字，細觀訪者如何自側面從我母親的
話語對我的審視，感恩曾經偕同母親
遊歷世界各地，包括她前半生聽聞已
久的馬來西亞，更在吉隆坡留下圖文
並茂被訪的記錄。

那些年「范俊奇」3字
並不經常出現於我們的交
談，都愛用西文名字Fa-
bian，後來是我為雜誌撰
稿的編輯，那些用原稿紙
或A4白紙，以筆書寫，
然後FAX到KL的所謂稿
子，啊……那些字體！
雖未曾在我面前抗議

過，借用一度紅透半邊
天，惜已物換星移已消失
的《姊妹》雜誌總編輯施
盈盈曾經的調侃：
讀簡而清的稿子需服一

粒Panadol，讀鄧達智的
稿子……必須用上兩至三
粒！ （未完，下周續）

Fabian & 南洋

美國的無人機又落後了
美國認為，必須千方百計扼殺中國

的一些先進製造業，否則，中國憑着
這些先進產品賺取了大量外匯，然後
加大科技開發投入，中國的科學技術
會進步得更快，經濟崛起的時間會更
加短促。
特朗普時代，決心要把所有的製造

業搬到美國，實現「美國優先」的競選承
諾。美國在2019年宣布禁止使用中國的大疆
小型無人飛機，甚至有關的零部件，美國公
司也不可購買。實際上，美國認為，無人飛
機是非常大的生意，肥水不流別人田，美國
的企業完全可以生產這些飛機，取而代之。
當時美國國防部創新實驗小組主任布朗公開
表示，中國在超高音速、5G、量子科學、人
臉識別等等多領域領先於美國。時任美國國
務卿蓬佩奧也再度宣稱不會允許中國的崛起
「挑戰美國、挑戰世界」。
兩年之後，美國內政部承認，在無人飛機的

領域，美國企業所生產的無人飛機，在品質和
功能方面，都沒有可能與中國的大疆小型無人
飛機爭一日之長短，無法與中國產品匹敵。特
別是利用無人飛機滅火的領域，使用了美國的
飛機，經常令到美國的消防員跌入死亡陷阱，
大量的森林面積無法滅火，造成了巨大的財產
損失，甚至一些居民滅火不及，造成大量的居
民被山火包圍，活活地燒死。
美國內政部指出了大疆產品的優勢在於，

可以在出現山火的時候，在大火現場預先截
斷火路，形成一個防火帶。其辦法是大疆小
型無人飛機可以準確地在黑煙和煙霧籠罩的
環境之下，投下裝有化學溶液的乒乓球大小
的球體，然後通過遠程的無線電遙控系統，
激活這些球體，形成了「空中點火」的準確
動作，森林帶點火之後，可以順着風勢燃燒

一條很闊的防火區域，保障消防員的生命。
美國禁止了大疆產品，沒有一家美國企業

能夠生產出這個「空中點火」的遙控系統。
結果大火包圍了消防員，讓消防員活活燒
死，特別是在黑夜裏和煙霧彌漫的環境，
消防員根本很難找到逃生的道路。美國內
政部在這種危險的環境下，唯有採用有人
駕駛的飛機去承擔「空中點火」的動作，結
果，往往是飛機飛得太低，導致飛機失事墜
落，或者是延長了「空中點火」的操作時
間，燃料用盡，無法及時在機場降落。人工
駕飛機飛行處理森林大火，又導致許多人命
的損失。
美國國防部一直認為，美國的軍用無人飛

機是世界上最好的。其實，軍用無人飛機，
美國也落後於中國。今年9月17日，美國國
防部正式承認，8月美軍報復恐怖組織ISIS在
喀布爾恐襲殺害13名美國人的行動中，「誤
會了」裝水容器為炸藥，最終以無人機錯誤
炸毀了阿富汗首都喀布爾的一處民居，並造
成了阿富汗10名平民直接死亡，包括7名孩
童。目標車輛司機艾哈邁迪（Zemari Ah-
madi）更是受僱於美國援助組織的一名阿富
汗工程師，與ISIS並無關係。執行任務的是
MQ-9「死神」無人飛機，操作者從空中作出
了錯誤的判斷，把汽車外掛的給家裏裝水的
水箱誤會是炸藥包，所以認定其恐怖分子車
輛的身份，這個慘劇在世界上掀起了軒然大
波，讓美國的軍事和情報上的混亂，出盡了
洋相。
美國和台灣當局的MQ-9「死神」無人飛

機，曾經飛入了中國大陸進行間諜偵察活
動。但是記錄非常糟糕，美24架無人機飛入
中國領空，為何再也沒飛出去！原來，美國認
為，MQ-9「死神」無人飛機飛得高，超過了

中國米格飛機的極限，一定非常安全。結果24
架MQ-9「死神」墜落了，而且墜落的時候，
保存得較好。結果，中國的無人機科學技
術，青出於藍，在3個領域超越了美國。
第一個部分，就是人工智能控制的部分，
我們起碼領先美國十年。
第二個部分，是關於無人飛機的引擎，我
們能夠做到空中飛行的時間長達36小時，但
是時速又比MQ-9「死神」快了200公里。
第三個部分是隱身的技術，MQ-9「死神」
不能隱身，中國製造的「雲影」無人機，擁
有極強隱身性能，具備偵察打擊一體化的新
型無人機。並且配備渦噴11型發動機，渦輪
噴氣式推力強大，所以每小時600多公里的飛
行時速，使得該機擁有極佳的高空高速飛行
能力。其全長超過9米，整個翼展則長達近19
米，可在14,000米的高度躲避大多數近程武
器的打擊進行巡航偵察。「雲影」無人機的
機翼兩邊各2個掛點，可負載最大400千克的
多款精確制導武器。
據美國《大眾機械師》的報道，美國為了
在南海挑戰中國南沙群島的主權，同時企圖
避免美國的機師遭受到傷亡，所以準備派出
「死神」無人機往南海進行偵察活動，並且
以指揮部和水面艦艇、起飛作戰的飛機作為
信息聯絡平台。目前美國軍方正在着手進行
新的訓練演習，以測試MQ-9的多功能性，如
果它無法滿足要求，這一美軍最華麗、最成
功的飛機之一可能在2022年將被迫退役。最
大的危險是什麼，就是MQ-9沒有隱身能力，
如果中國的南沙群島的島嶼，裝有先進的雷
達和導彈，MQ-9就會不堪一擊。原美國海軍
F-14雄貓雷達攔截官卡羅爾（Ward Carroll）
向《大眾機械師》表示︰「那些具有大雷達
橫截面的飛機可能會被擊落。」
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●Antoine de Saint-Exupery
永垂不朽作品《The Little
Prince》（小王子），末頁。
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