

2014年,微信成了热门。而我依旧是旧款老式手机,无法联通微信。妹妹调侃我太落伍,强烈建议加装微信,可以聊天可以视频。为此特意更换了智能手机。一用才知道,与电话相比,微信大大缩短了与国内亲友的时空距离。微信视频,仿佛与太平洋另一端的母亲近在咫尺。家里素净淡雅的旧式台布,套着母亲手织坐垫的圆凳,卧室门上垂挂的半截珠帘,阳台上绿意盎然的君子兰,热水器滚沸后氤氲的热气,触手可及,清晰可见,恍惚回到了故乡,走进家门,与母亲坐在圆桌边品茶聊天。

2016年的11月2日,发了平生第一条朋友圈。那一天,我从曼哈顿东河边的公寓出发,沿着25街穿过第一、第二、第三大道,公园大道,麦迪逊大道,直抵第五大道。然后一路向北步行至中央公园。那天的纽约,天高云淡,阳光明媚。中央公园的枫叶红了一片。绿色草坪上,散落着休闲晒太阳的纽约客,一池湖面上飘满了自动控制的小型帆船。穿着短裤的跑者,身着夹克的行者,戴着鲜花的马车,三三两两的游客,一一映入眼帘。美景美色,咔嚓咔嚓,用手机拍了许多照片。走累了,坐在一棵枫树掩映的长椅上,精选六张照片发在朋友圈。呼

啦一下,微信亮起了红点,耀眼。一惊,点进去一看,许多国内家人朋友的留言点赞。太平洋的距离瞬间缩短成儿时回姥姥家的那条小巷,十二个小时的时差被微信强大的功能模糊消隐。亲友同学在同一时间与我一起穿越中央公园,一起领略枫红绿草,美丽风景。那一刻,我喜欢上了朋友圈。

所谓朋友圈名副其实,互相加了微信,便是微信朋友。只要一发朋友圈,凡微信朋友皆可看见。从此,便开始关注朋友圈。张家吃了红烧肉,李家游了大峡谷,王家坐了邮轮,赵家逛了巴黎,姐姐逛了丽江,妹妹游了张家界。历历在目,席底儿清。更令人宽慰的是弟妹们和母亲去了哪家饭店吃饭,吃了什么菜,随时跟踪,犹如亲历。实在是太好了。从此,发朋友圈,看朋友圈便成了生活常态。

举凡初学的一道菜式,一款面包,新买的一套餐具,手缝了一款窗帘,编织了一顶帽子;或是家里的玫瑰开了,冬瓜丰收了,参观了一家博物馆,欣赏了一幅画作,观摩了一场音乐会;更喜欢晒得是小机拍了许多照片。走累了,坐在一棵枫树掩映的长椅上,精选六张照片发在朋友圈。呼

竹心(美国·休斯顿)

微信趣谈

忧伤的,以文字、照片的形式,在微信朋友圈与家人亲友们分享。

有人把发朋友圈的行为归类于显摆一族,并且多以针砭,视之虚荣。我却不以为然,显摆尚可牵强附会,虚荣就略显欲加之罪了。

现在翻回去查看自己所发的朋友圈,岂止是晒和显摆。简直就是一道时光河流,缓缓流过心田,暖了沿途的烦琐日子。荡漾着旧日时光的温馨涟漪,记录了心路历程的高低起伏,平凡日子里的闪亮波光。那些曾经走过的路,住过的城,遇见的人,看过的风景,点点滴滴,尽在其中。同样,也特别喜欢并且感恩朋友们分享的旅行照片,透过微信圈,有机会可以与他们一起欣赏美丽风光,风土人情,各地美食。实乃一件赏心悦目的事情。

朋友圈里的分享,岂止是悦了耳目。从朋友圈里,我学到了许许多多。在养死了十几盆蝴蝶兰,灰心放弃时,朋友传授了养护蝴蝶兰的秘诀;朋友帮我培养的蟹爪兰今年秋天盛开了;在我显摆自创烤肉的私家食谱后,几位朋友

式可以穿,但要看在什么场合,出于何种目的。在朋友圈屏蔽一位朋友,希望这是唯一的一次。后来,也学会了点赞。喜欢的文字照片,点上一个大大的赞!佳肴美味,求问秘方,学会了很多新款菜式。特别是在疫情肆虐居家隔离的庚子年间,那些香味氤氲的南北菜式,赏心悦目的漂亮插花,幽默风趣的开心段子,温馨暖人的居家装饰,驱散了疫情带来的恐惧和焦虑。小小的朋友圈,如丝带般地连接起大江南北,世界各地的朋友,犹如儿时的四合院,鸡犬相闻,大人们坐在凉棚下喝茶聊天,小孩子们端着各自的饭碗聚在大门洞里,凉风习习,饭菜飘香,其乐融融。

更令我开心不已的是母亲也加入了家族微信群,虽然尚未完全掌握使用功能,但只要打开家族群,母亲的头像总是带给我踏实和稳定。母亲在的地方,就是故乡,有母亲的家,才是家。而由母亲坐镇的家族群,称得上是真正的家族群。特别有意思的是有一天看见一位丈夫为妻子点赞,甚是惊讶。便问先生为何不为我点赞。先生笑而不答,我则心中不忿。一日晚间,突发奇想,用先生的手机,为自己点了一个赞。然后笑得合不拢

嘴。先生问我为何一脸坏笑。我说在他的手机上偷干了一件大事,看他能否发现。等了一会儿,便忍不住询问其是否窥破端倪。先生一开始说忘了,再之仔细端详,并未看出任何异常。谜语既出,却迟迟未见谜底被揭晓,实在憋得慌,便告之实情。先生哈哈大笑,乐不可支,摇头晃脑地调侃这是借他之手伪造作弊,名副其实的冒名点赞。

去年秋天,传言说要封微信。那几日,朋友圈里炸了锅一般,大家都在想对应策略,以各种方式留下彼此联络方式,担心微信一旦被封,家人朋友便消失于茫茫人海。转眼间,一年的时间过去了。疫情依旧泛滥,回国之路依旧遥遥无期。微信依旧连接着母亲、家人、朋友和同学,微信视频里依旧可以看见母亲,看见那张铺着素净台布的圆桌,还有圆桌后面的半截珠帘。微信也依旧是与母亲和家人朋友们最为有效、快捷和方便的一种联络方式。

作者简介:北美中文作家协会会员。小说、散文、诗歌数十万字发表于《文综》、《美文》、《人民日报海外版》、《华文月刊》、《侨报》等报刊杂志。短篇小说、诗歌、散文多次获得国内外各种奖项。出版中短篇小说集《旧梦如风》。

第255期 投稿信箱:755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

崔淼淼(美国)

崔淼淼诗二首

望归月 有鸟焉,青耕御疫

南吕仲商,八月在宇 鸿雁是你在非洲想我 望云是我在美洲念你 夙人远行 乘秋暝长风 风月无边 载高天厚土 看月明月晦不知归期 独立滴桥无语凝噎 竟伤渭水分流

大疫横扫六合 高蝉悲静秋之寒霜 天地玄黄苍苍雾露 晦极生明风起云涌 火光刺破迷雾 夜幕吞没了太阳 黑暗把呻吟掩埋 疼痛被苍山隐去 黎明把远山交还城市 瘟疫四面八方溃逃 日光奏起苍翼凯歌 甲骨卜辞曰:疾,亡入。 山海经云:箴鱼,食之无疫 疾 有鸟焉,名曰青耕,可以御疫。

一片海九重山 痴情眺望月漓满舱 低眉回首晨昏日落 影子徘徊心间 乘月入眠

跨越大洋波涛 你我合十双掌 念陌上花开 缓缓归途 日月必将至高至明 千山暮雪 渺万里层云 爱恋在思念中成河 归期仍在 桃叶渡口

作者简介:旅美画家、作家、教师、摄影师。多次举办个人画展,文学作品散见海内外报刊和网络。

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词三首

清平乐·银杏树下卧看蓝天

秋风漠漠, 锦叶轻轻落。 头枕金霞平仰卧, 惬意看鸿飞燕过。

数载寒窗, 勤读奋苦。 深山远外梦圆处。 他时若是步蟾宫, 双亲不枉劳和碌。

景蓝盘里白云, 白云镶嵌黄金。 谁把蓝天晃动, 黄金撒我一身。

相见欢·相亲公园剪影

荷塘并蒂红莲, 绿叶间。 最喜今生又遇, 月台边。

踏莎行·诗和远方

地冻天寒, 崎岖小路。 山石扛住江边去。 衣衫汗透履霜凌, 堪怜负重唯儿女。

偷眼看, 心跳乱。 手遮颜。 脉脉眉情目语, 意绵绵。

美国:尔雅

如果我写不出文章,都是被这阳光害的! 有阳光的日子,我总想坐在院子里晒太阳,而不愿坐在室内电脑前,似乎怕错过天光下的什么。而这正是问题所在——因这是加州的阳光,且是旧金山有名的阳光,一年365天差不多都是阳光灿烂,害得我抵御不了这金色钱币的诱惑。 阳光也能照进屋子,照在我书桌上。可是被门窗过滤折射过的阳光,能算十足的阳光么? 于是,一把躺椅、一册书、一杯“飘雪”或“竹叶青”,躲在我的小院中,隐身于城市钢筋水泥筑成的森林之外,在分分秒秒都是金钱的美国时间中,不以物喜,不以己悲,过慢生活,且做一日无所事事的闲人。 偶尔的时候,我颇为寂寞,这是缘于不期而至突然涌起的乡愁。我会想成都的房子,虽然早已不是家,却仍有一种气场在牵引我,我心知,这种气场是由亲人朋友们聚集。每次回去都蜻蜓点水,匆匆见这个,会会那个,没来得及见面的,似乎彼此都欠了帐。 而日子就是这样,被生活分割得支离破碎。坐在阳光下,茶要喝的,书并不一定要看。更多的时候,是望着一院子的闲花野草发呆。 不过,这两天倒是认真读书。只因上次回国,从成都书房中清理,带回了对我影响很深的两本书:一是英国作家毛姆的《刀锋》,另一是德国作家赫尔曼·黑塞的《纳尔齐斯与歌尔德蒙》。前

阳光如煦雨如借

者系“无闻居”主人当年在旧书摊所搜购;后者为著名翻译家,此书译者杨武能教授所题赠。 当年我读这两书时,尚是一袭红衣,承聘待嫁;如今书页已泛黄变脆,二十余年,“岁月如飞刀……”下一句“刀刀催人老”,曾是年轻时的我们说着玩的,现在竟不忍说出。正如《刀锋》之题记:“剃刀锋利,越之不易;智者有云,得渡人稀”。

看过的世界名著,许多都忘却,奇怪这两本书却一直记得,连书中的一些情节一些描写都记得很清楚。重新翻开,如若昨天刚读。 两本书,作者不同,国籍不同,故事内容不同,却殊途同归,都是对生命意义的探索,关于追求感性或理性之不同人生经历的故事。 在阳光下,翻开这两本书,欣喜如同重会失散多年的老友,迫不及待深入其中,再一次听作者娓娓道来,不时掩卷感慨唏嘘;抑或自己已进入那个时代,那个故事,与书中人物命运与共。 人生苦短,个人经历总是有限,好多时候,我们需要借助阅读,走进别人的生活别人的故事,体验另一维度的人生,也得到知识与启示。 抬头望天,天空像一匹闪亮的蓝色绸缎,完美得没一丝折痕。唉,这害人的阳光啊,渐渐流失,竟让我有阳光如煦的惆怅。

静好(英国)

只是修剪,不是连根拔起。我对先生说:“太贵了。”先生答:“现在物价都上涨了。”我问两年前修剪的是多少?先生答:“100英镑。”仅隔两年,从100涨到450,涨幅太大了,不行。 这么高的价我真无法接受,对先生说:“450英镑够买一年的水果了。”先生说:“种果树远比买水果贵。”我不和先生争论,建议到:“要不我们再找几个报价,货比三家,不吃亏。”这次先生听从了我的建议,同意再联系不同的园艺师给报价。

先生是个极讲究的人,什么都要求完美。比如前院的地面,几年前请人铺的砖面,停车的位置,砖面稍微有点凹陷,先生想要请人来重新铺砖面,我一听急了,对先生说:“你怎么这么爱折腾呢?疫情期能不能消停一下,等疫情好转后再请人来修整。”先生见我生气了,瞬间像一

疫情下的英伦真实生活

比最好的。” 先生没想到这么快获得我的批准,他高兴得像个孩子,立马去找人报价。 疫情,束缚了我们可以做的很多事,也因这产生诸多顾虑使夫妻对有些事有不同的看法和意见,为防止产生矛盾,夫妻双方应相互迁就并多沟通多协商。夫妻相处是门艺术,疫情期间更应多考虑,尽量在保安全的情况下达到圆满。既然先生什么事都向我汇报,与我商量,证明他尊重我,心中有我。我也应该聪明点,不要任何事都拒绝,也要尊重他,给他提好的建议,才会达到完美的效果。 我们在一次次共同处理事情的过程中都在不断提高和完善自己,共同经营的生活总是因相敬包容才和谐美满,爱人才有互爱,家庭才会更温馨幸福。

作者简介:静好,原名王静,英籍华人。现任海外凤凰诗译社社长兼总编,世界名人会荣誉社长,中欧跨文化作家协会会员。

宅家日记Day 595

11月7日,星期日,晴。转眼又是一年的冬天了,看着满树树叶凋零杂乱之状,先生想请人来修整一下果树,为了来年的长势。 记得疫情没发生之前,先生每年都会请人来修整的。去年因为疫情,为了安全考虑,我没让他请人来剪,现在虽然疫情还没结束,但先生还是想请人来剪。我就劝他说:“我们自己动手剪吧。”他不答应,非要请专业园艺师来修整。我进一步开导说:“邻居家种的树,每年都是他们自己修剪的,为什么我们不能自己做呢?”先生答:“我们的是果树。”我问:“果树有何不同?”先生说:“果树如果剪得不好,来年不会结果实。”我想反驳他,但没有依据,看到他很想请人来修剪,我想果树反正正在室外,应该会相对安全些,就由他去请人。 上午十点左右,先生预约的园艺师来看果树,给报价。他一番实地考察评估后,给出了报价,修剪三颗果树总共450英镑。先生问我我可以吗?听到这报价,我惊呆了,450英镑,三棵小果树,

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

个犯错的孩子,低下头不再说话。 我家先生也真是爱折腾,过去十年的时间,每年装修,把我们住的这间房子从头到脚重新装修了一遍,每年装修费十几万,十年以来,光装修费就能重新买一个房子了。当然,新装修,用的新材料,新技术,更环保也更安全,如新装的三层钢化玻璃,先生说即使使用枪射击子弹也不会击穿,我们可以离家长时间旅游而无需担心小偷会破窗而入行窃。屋顶新装的太阳能电池,能够足够供家用电,在白天用电煮饭、洗衣等等都是免费的。

装修劳民伤财,但同时也有新装后带来的好处和便利,再加上先生自己挣的钱,应该让他去花,只要不做违法乱纪的事。想到这于是我笑着对先生说:“前院的地面砖也是室外的,如果你真想现在找人来重新铺,就多找几个人,多几个报价,从中选择性价

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

比最好的。” 先生没想到这么快获得我的批准,他高兴得像个孩子,立马去找人报价。 疫情,束缚了我们可以做的很多事,也因这产生诸多顾虑使夫妻对有些事有不同的看法和意见,为防止产生矛盾,夫妻双方应相互迁就并多沟通多协商。夫妻相处是门艺术,疫情期间更应多考虑,尽量在保安全的情况下达到圆满。既然先生什么事都向我汇报,与我商量,证明他尊重我,心中有我。我也应该聪明点,不要任何事都拒绝,也要尊重他,给他提好的建议,才会达到完美的效果。 我们在一次次共同处理事情的过程中都在不断提高和完善自己,共同经营的生活总是因相敬包容才和谐美满,爱人才有互爱,家庭才会更温馨幸福。

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

比最好的。” 先生没想到这么快获得我的批准,他高兴得像个孩子,立马去找人报价。 疫情,束缚了我们可以做的很多事,也因这产生诸多顾虑使夫妻对有些事有不同的看法和意见,为防止产生矛盾,夫妻双方应相互迁就并多沟通多协商。夫妻相处是门艺术,疫情期间更应多考虑,尽量在保安全的情况下达到圆满。既然先生什么事都向我汇报,与我商量,证明他尊重我,心中有我。我也应该聪明点,不要任何事都拒绝,也要尊重他,给他提好的建议,才会达到完美的效果。 我们在一次次共同处理事情的过程中都在不断提高和完善自己,共同经营的生活总是因相敬包容才和谐美满,爱人才有互爱,家庭才会更温馨幸福。