



陳復生

### 偉人的大愛

一部好的電影，就好像一本好的文學作品、一首好的經典歌曲，總是留下雋永的詞句，讓人再三回味……電影《錢學森》的精警對白，又豈止「手上沒有劍和劍不用是兩回事」？！

在錢學森回國前，杜布里奇校長很不解地問他：「你回去能做些什麼呢？」（1955年，新中國剛成立不久，百廢待興）錢學森回答：「回到我的祖國，我總是能做些什麼，也許，我還可以種蘋果。」原來為自己國家作貢獻，即使是種蘋果，錢學森也覺得是一種幸福。

這種幸福感是基於他對祖國的「愛」，正如蔣英對他丈夫錢學森的「愛」——可以犧牲自我事業和興趣、可以奉獻畢生時間和心血，去成就「大愛」！這對從青梅竹馬、門當戶對的名門之後，本可過着當時世人渴想的「美國夢」生活，卻摒棄繁華富貴，堅持理想，擁着「大愛」，同甘共苦，走往「中國夢」而夢想成真。電影終段，兩老情深愛步入晚年，蔣英說：「這個國家可以沒有像蔣英那樣的歌唱家，但是不能缺少像錢學森那樣的科學家。」對偉人而言，為了「愛」，一切的缺失，竟不是「遺憾」，反而成就了「光榮」！



●錢學森和蔣英堪稱科學與藝術的聯姻完美愛情！作者供圖

同樣，偉人的一生，亦好像他的傳奇電

影，錢學森留下不少經典名言，大家互勉：

- 我姓錢，但我不愛錢。
- 我的事業在中國，我的成就在中國，我的歸宿在中國。
- 在美國期間，有人好幾次問我存了保險金沒有，我說一塊美元也不存。因為我是中國人，根本不打算在美國住一輩子。
- 我個人僅僅是滄海一粟，真正偉大的黨、人民和我們的國家。
- 馬克思主義哲學是智慧的源泉。
- 我近30年來一直在學習馬克思主義哲學，並總是試圖用馬克思主義哲學指導我的工作。
- 我們不能人云亦云，這不是科學精神，科學精神最重要的就是創新。
- 二十一世紀是信息的競爭，我們現在就要抓信息網絡的建設。
- 我作為一名中國的科技工作者，不是什麼大官，那些官的待遇，我一樣也不想要。
- 難道搞科學的人只需要數據和公式嗎？搞科學的人同樣需要靈感，而我的靈感，許多就是從藝術中悟出來的。

最後，在電影中見年邁的錢學森本人說：「我認爲人不但要有科學、技術，而且還要文化、藝術跟音樂」——或者，以科學與藝術的完美結合愛情故事走近看錢學森和蔣英的一生，將別有一番啟發。



文公子

### 中大 NFT 籌款好橋

近年，加密貨幣興起，最具代表性的比特幣 (Bitcoin)，價格不斷波動，但升幅可人，因而吸引不少投資者，有國家甚至承認比特幣為法定貨幣，市場亦不斷推出各式各樣的加密貨幣，因而成為投資界的新熱話，加密貨幣可分為同質化代幣 (Fungible Token) 與非同質化代幣 (Non-Fungible Token 簡稱 NFT)：前者以比特幣為代表，每枚加密貨幣價值一樣，作用一樣，可任意交易，在交易時可以拆分，毋須以整數成交。而非同質化代幣，每個 NFT 都獨一無二，不可替換，亦無法分割成更小單位進行交易，只能以整數的枚作單位。

由於 NFT 具有防偽功能，就算檔案如何被複製，也能證明擁有權誰屬。有人就將之發展成可流通的數位藝術品，而且逐漸普及，除平面藝術檔案外，影片、歌曲、遊戲道具，甚至 Twitter 發文，都可買賣收藏。現時全球十大最高價值的 NFT 藝術品，售價可達 7 位數字港幣。目前最貴的 NFT 藝術品，是美國數位藝術家 Michael Joseph Winkelmann 以 Bepple 為名創作的作品，於今年 3 月由佳士得拍賣行經手，以 6,900 萬美元售出。

最近，香港中文大學亦推出 NFT 數位藝術品作籌款，絕對是善用數碼科技潮流的好橋。該校「2021 中大校友畢業紀念班籌款委員會」推出中大首個地標圖像「非同質化代幣 (NFT)」賣物籌款。該幅以 NFT 形式出售的圖像，由若干校園照片合組而成。具有中大代表性之拼貼地標圖像，將分成帶有編號 001-100 共 100 等份之圖格，成為 NFT。所得收入將全數撥歸「香港中文大學校友傳承基金」。

買家可以選擇訂購非指定圖格或指定圖格位置。若訂購非指定圖格，大會將隨機安排圖格編號，每份定價港幣 6,688 元。若訂購指定圖格，買家可自訂一個比 6,688 元更高的價錢入標，價高者得。該項 NFT 賣物籌款活動，於香港時間 11 月 8 日星期一中午 12 點開售，於 11 月 11 日星期四上午 11 點截止訂購。限量 100 份，先到先得，售完即止。詳情可瀏覽中大校友事務處網頁。

受惠目標「香港中文大學校友傳承基金」，在 2014 年 8 月由一群畢業 10 年與 5 年倍數的校友，以畢業紀念班校友身份發起，旨在協助提升年輕校友的競爭力及創業機會、支持校友為母校作出積極貢獻，及鼓勵校友在學術領域有更高的成就，以助母校長遠發展。籌款運動由每年畢業紀念班校友接棒推動，以傳承中大校友回饋母校的優良傳統。



朱淑梅

### 「一代宗師」粵劇音樂大師——朱慶祥

上月份演藝學院頒發榮譽博士給予「一代宗師」粵劇音樂大師，桃李滿門，94 歲的朱慶祥師傅，圍內圍外額手稱慶！

朱師傅實為國寶級的藝術家，早在 13 歲已成馬來西亞各大粵劇戲班的棚面 (音樂領導)，一門三傑，大哥 (大腸) 朱毅剛、二哥 (細腸)，朱兆祥 (師傅花名 (粉腸)，為人厚道、人緣甚佳，合作過的大老倌不計其數，計有薛覺仙、芳艷芬、林家聲、紅線女、李寶登、麥炳榮、梁醒波、馮次伯、鳳凰女、鄧碧雲……

今趟「舊日的足跡」非常榮幸邀約到朱博士作專訪，解開了數個不解之謎……

一) 1959 年他初到步香港發展，參加在「利舞臺」首演的《再世紅梅記》，傳聞才子唐滌生因為見台上仙姐在棺木坐起來，嚇倒了而出事……那是真的嗎？

「當年在棚面負責玩古箏，其實那幾天也聽不到舒服，看戲中途已走到賣票房休息，終於叫白車送醫院，大概 11 時許，套戲未完已傳來唐滌生去世的消息，大家大為震驚，也振作完成了是晚的演出……只感到世事難料，天妒英才。」

二) 祥哥新馬師曾有興趣在紅館開演唱會，是真的嗎？

「哈哈，當年譚詠麟最紅在紅館開幾十場演唱會，有一晚祥哥突然來電，問我，他和譚詠麟誰唱得好？我話梗係你好啦，因為你識唱京戲嘛……他即說要我守個秘密，他要在紅館開演唱會，吓，開演唱會要有嘉賓，即你和鄧寄塵拍住唱《兩夜遊地獄》那一種，他也一頭霧水……他說最想做我替他找小曲，真為難，他不是芳姐有荷花香，也不是紅線女有身如柳絮隨風

擺……那首《冷得我騰騰震》也好長，我提議他唱《魂斷南橋》，他聽後不置可否，幾晚後再也沒有提起此事了……估計當時他只是心血來潮。」

三) 1969 年任白退休，仙鳳鳴劇團解散，全副精神訓練雛鳳鳴劇團，投考仙女宮女人數眾多，年齡最大的只有 18 歲，當年朱師傅負責教唱歌，阿叻阿剛是師傅挑選出來的嗎？

「當年她們做折子戲《幻覺離恨天》已分 AB 組陳寶珠、阿剛龍劍笙，當時阿叻梅雪詩不算太起眼，但其他的花旦都沒有她好聲，現在更覺她聲色藝一點也沒錯。」

朱博士入行 85 年，聲如洪鐘，思路清晰，入室弟子王勝泉先生曾為老師出書《朱慶祥的藝術與生活》，大賣，王先生最欣賞老師為人非常厚道，愈沒有名氣的人愈熱心去幫助，有一顆顆強扶弱的心。朱博士更著意要錄影，將粵劇的生命傳承下來。

做戲、音樂和鑼鼓一樣沒有生命和粵味如何吸引人？氣氛好重要，樂隊喊要玩到喊，強要玩到強，粵劇中人有戲德、玩音樂要有衣食，即守時，不可懶懶間，依時候開鑼。朱博士到現在還是最懷念大哥哥朱毅剛，沒有大哥哥就沒有他，大腸創作《風聞恩仇未了情》的主題曲《胡地蠻歌》一晚寫好，鳳凰女小姐以為是行貨，怎料一唱就愛上，而且這首歌至今流行了足足 60 年……



●94 歲的朱慶祥 (中) 桃李滿門，望粵劇能薪火相傳！作者供圖

這首百聽不厭的巨作，將於 12 月初在西九戲曲中心再次響起，到時將舉辦《音樂大師朱慶祥戲曲盛典》的盛會，大家不容錯過！衷心多謝各位大前輩留給我們寶貴的資產，多謝長青的「粉腸博士」無私的指導，大家要繼續將已成世界遺產的粵劇發揚光大、薪火相傳！



路美

### 54 歲做一個全職學生

根據 1995 年一項關於讀書的調查，中國男性和女性閱讀率的比例是 79:21，愛看書的男人遠遠超過女人。到了十年後的 2005 年，一份《中國六城市圖書零售市場讀者調查報告》顯示，女性閱讀率在當年首次超越男性 3.8 個百分點。之後，這個比例繼續上升，再到 2018 年，根據最新的《2018 中國圖書閱讀市場專題分析報告》統計，紙質書的女性閱讀比例接近七成。

這些年來沒有固定工作的生活，讓我學識到為什麼要讀書這個話題，我們正常的學習年齡到大學畢業最遲是 24 歲，如果很喜歡讀書可繼續讀碩士博士，畢業可能是 30 多歲，但是今年 54 歲的我的確選擇投入全職學生生活，修讀電影及傳媒課程高級文憑課程，在計劃當中如果畢業的文憑再進修多兩年便可以有一個學位。

在這幾年沒有固定的收入，也比較難找工作，更加讓我認清了，原來我的個人履歷當中若果要填技術項目，我只能夠填寫一個主持人、演唱會製作人、活動製作人等等，但這些完全不能夠令我投入平常的社會工作當中！因為平常的社會工作多數都是文職，或者是銷售人員，沒有太多

工作或太多機會關於娛樂圈的技能，所以若果我們作為一個娛樂圈的朋友，除非你是當紅的炸子雞，若果不是，差不多代表了自己沒有任何技能投身社會，若果你們心水清便可以留意很多娛樂圈幕前藝人，他們做生意的話多數選擇飲食，就是這樣我留意到自己的履歷上面沒有任何技能，在 4 年前我便開始尋找自己的技能，我曾參與大妣姐報讀課程、影音製作包括 (Videoleap、Lightleap、Photoshop 等)，但是發覺仍然不能滿足我的需要，所以難得有一個機會可以用 Mature student 申請高級文憑課程，在這個課程當中選擇了全職學生。當然我也有電視台的工作，但電視台的工作並不是太多，所以更加有機會讓我作為一個全職學生，令我更了解及學識更多製作技術、互聯網剪片技術，這個絕對是一個好的機會讓我真正學習。

小時候我絕對不喜歡讀書，我全家也是大學畢業甚至乎有碩士生，只有我中學畢業之後就沒有讀書了，到現在 50 多歲才發覺自己記憶能力及學習能力比以前年少更好，所以我們不要擔心自己年紀太過成熟不能學習，只要我們有心有力，想做什麼現在就是一個好時機，即刻起行不要再懶惰。



百家廊

梁拉

你什麼時候見過葫蘆？

20 年前在福建鄉下的清晨，不能相信我是被雞啼聲叫醒的。公雞啼是在南洋的小學課本裏的課文，真實實現的場景卻是那麼多年以後，某一個中國秋天的早上。雞叫聲中睜開眼的我有點恍惚，瞬時間不知身置何處，起來打開房門，門外亮晃晃的天光吸引我到陽台。

佇在陽台聽鳥鳴，啾啾啾的鳴嚀聲跟着飛來飛去的鳥兒在樓下園中的花叢中繚繞，明媚陽光照射在一大片牽藤類的黃褐色葉子上，注視焦點跟着自由度很高隨意拉來拉去的亂藤走來走去，才發現好多和葉子同顏色的葫蘆，左邊右邊胡亂懸在零亂殘破的葉子當中。

乾枯的殘葉在沙沙聲中的秋風裏飄蕩，紋風不動的葫蘆堅實沉穩垂懸在有力的枝藤上，和枯枝爛葉成了強烈對比。

我不是明知故問，但我開口問的卻是：「這是葫蘆嗎？」也許你不相信，南洋人這是第一次看見真實的、長在亂藤堆裏的葫蘆。整個早餐時間，親戚重複多次：你從沒見過葫蘆麼？你們那邊有葫蘆嗎？證實之後，一有親朋戚友過來和南洋來客見面，親戚就宛如挖掘到大新聞般，告訴他們一件連他們聽了也覺得非常稀罕的事：她說她是這次回到鄉下來才第一次看見真的葫蘆。

據說，這裏，家家戶戶的門口院子或者後邊園子，隨地可見葫蘆。和葫蘆的首次邂逅毫不浪漫，不過是一個稍帶涼意的秋日，鄉下的晨光中，自陽台望向底下院子的花園，圍裏栽植的是什麼花和樹全都忘了，只記着那幾個不知道為什麼一看就留有印象的葫蘆。這之前，關於葫蘆的第一印象是從哪兒來的？據說原產地為非洲的葫蘆，在中國的栽種史有 7,000 年了，這記錄是從河姆渡文化遺址中發現的葫蘆子來的。古代第一部詩歌

### 吉祥葫蘆

總集《詩經·國風》最長的一首詩《邶風·七月》，其中有一句「七月食瓜，八月斷壺」說的就是「七月的時候，葫蘆還可以做菜，到了八月，葫蘆味道變苦，無法食用，唯有採下當容器。」

關於葫蘆做菜，身為主婦的我平時也煮飯燒菜，數十年來不多不少，一日三餐雖說也有重複，但也煮了不下幾百道有葷有素的菜吧！卻是未曾用葫蘆來做過菜，所以，我認識的葫蘆，其實是詩經裏的「八月斷壺」。

那個當容器的葫蘆，畫在八仙過海的圖片裏，掛在鐵拐李身上。雖說葫蘆和鐵拐李總是一起出現，但記憶深刻卻不為葫蘆，而是鐵拐李的故事。小時候聽到什麼傳說都格外精彩，往往便深記腦海，很難忘記。

無論畫中或書上，作為八仙之首的鐵拐李其貌不揚，還是個瘸子。本名李凝陽的他，幼年時機緣巧合遇到騎着青牛雲遊四海的李耳，也就是道家學派的創始人老子。幸運被老子點化的李凝陽，巴王多次邀請他當官，他對權位毫無興趣，一心到處尋仙訪道，最後學成藥理回到故鄉巴國普度眾生，由於醫術高明被稱「藥王」，背上懸掛的大葫蘆，據說收藏仙藥仙丹，專門用來治病救人。

最精彩的部分來了：早年的李凝陽儀表堂堂，修煉後道術造詣高超，可將肉體與靈魂分離。某日他囑咐徒弟看管好自己的肉身，打算以靈魂出竅方式出門尋訪高人。出去前特別交代徒弟，萬一七日後仍未歸來，可將他的肉身燒掉。7 日快到，徒弟家裏突逢意外，召他回家。可是李凝陽魂魄未歸，徒弟只能提前將師父肉身焚毀。李凝陽第 7 天回來之際，找不到自己的身體，偶見一個倒在路旁的餓死乞丐，匆忙之中，鑽進乞丐肉身應急，從此一表人才關關李凝陽，變成背上掛個大葫蘆的癩子鐵拐李。

葫蘆從一開始，給我的印象就是容器，而且和神仙有關，感覺極其神秘。後來才知葫

蘆也是一味中藥，不管是花、蔓、鬚、瓢、籽、殼均可入藥。可能是鐵拐李的傳說，古代的葫蘆都是用來盛藥，因為它有很強的密封性，可保持乾燥，藥物不易變質。對此書上也有記載，《後漢書·方術列傳》及晉代道士葛洪的《神仙傳》裏，記錄了「懸壺濟世」的典故，說的就是神仙壺翁顯靈，救汝南人費長房學道並以藥葫蘆醫病救人的故事。兩個女兒小時候，給我買很多漫畫書，故事裏頭的醫者外出採藥或行醫，腰間必掛大葫蘆。

親戚告訴我，不止是藥，葫蘆也用來裝酒。武俠片中大俠喝酒的鏡頭在這時候清晰浮現。忘記片名，可是畫面一直在。裝滿醇香老酒的葫蘆，總在大俠想喝酒的時候，摸出來抿一口，或是豪邁十分往嘴裏猛灌，流到唇邊全是酒，雖然只是電影鏡頭，叫人彷彿聞到酒香味兒四溢。說到酒葫蘆，原來結婚當晚新婚夫婦同喝交杯酒淵源正是從葫蘆而來。古人婚禮之夜，把葫蘆一剖為二，再以紅繩子將兩瓢柄相連，用來盛酒，新郎新娘各執一瓢同飲，表示連為一體，這叫「合壺」。後來就有人深信在婚床頭頭放個葫蘆，有助於促進夫妻感情。

葫蘆有很多關於增福添壽、祛病除邪、護佑子孫的神話和傳說，代代相傳，結果人們不只喜愛葫蘆，還格外崇拜。容易生長的葫蘆，藤蔓綿延，結子繁盛。希望後代子孫繁衍昌盛是中國人的傳統思想，常愛以「瓜瓞綿綿」作為祝福語。諧音福祿的葫蘆，也是富貴的象徵，還代表長壽吉祥，送人葫蘆表示福祿臨門。再加上葫蘆外形嘴小肚大，風水先生說這是很好吸收住宅內的上佳氣場，被視為可避邪的祥瑞植物，適合在房前屋後種植。又說在家中擺放幾枚葫蘆，可驅邪消災，趨吉避凶。

難怪有個中國朋友搬家，他媽媽問他新房子擺上葫蘆了嗎？當我開始遇見葫蘆，慢慢去認識葫蘆，葫蘆漸漸地變成了吉祥物。



梁君度

### 雞

古人特別重視雞，稱牠為「五德之禽」，漢代韓嬰《韓詩外傳》內有讚美雞的一段文字：「頭戴冠者，文也；足傳距者，武也；敵在前敢鬥者，勇也；見食相呼者，仁也；守時不失者，信也。」因為雞有五德，故歷代寫詩讚美雞的文人很多，唐代杜甫有詠雞詩：「紀德名標五，初鳴度必三。殊方聽有異，失次曉無慚。問俗人情似，充庖爾輩堪。氣交亭育際，巫峽漏司南。」宋代繆鑿《詠雞》詩云：「數載書窗伴讀鳴，群中剛雉羽毛新。今朝命試牛刀手，望斷函關夜度人。」明代唐伯虎有題《畫雞》詩：「頭上紅冠不用裁，滿身雪白走將來。平生不敢輕言語，一叫千門萬戶開。」

「雞」與「吉」諧音，因此雞又被視為吉祥之禽。在中國國畫中雞的題材有着大吉大利、吉祥如意的寓意，深受歷代畫家喜愛。早在周代，先民就畫雞驅邪，據說，最早的門神就是雞；六朝以後，雞

成了文人畫的重要題材。雞屬大型鳥類，也許很多人不知道，雞的祖先是白堊紀時期的一類小型獸腳類恐龍。1996 年在中國遼西出土了一塊小恐龍化石，研究這化石的中國地質博物館館長季強博士發現這具小型獸腳類恐龍身上長有原始的羽毛，於是將其定名為「中華龍鳥」。季強博士曾向我詳述他研究的鳥類起源學說。2004 年，我從中國地質博物館借了「中華龍鳥」、「尾羽石」、「孔子鳥」等羽毛恐龍化石在香港科學館展出，自此之後便與羽毛恐龍結下不解之緣。

我曾賦詩《中華龍鳥贊》曰：「中華大地水澤多，悠悠歲月漫蹉跎。群龍崛起晚三疊，稱霸江湖在侏羅。雄風難越白堊世，滄桑巨變嘆奈何。猶有一族披彩羽，扶搖直上天歌。」指生態環境發生巨變，大型的恐龍都滅絕了，只有長羽毛的小型獸腳類恐龍存活下來，演化為鳥類。

雞是羽毛恐龍的後裔，形神俱似羽毛恐龍，所以我特別喜歡畫雞。



●寫意國畫《雄風》。作者供圖



王嘉裕

最近參加了一個舊同學的婚禮。其實說真的，參加過那麼多婚禮，很多感動感人的時刻也都見過，基本也不會覺得有太期待的東西了，但是這一場婚禮當中我看到了一個畫面，讓我想到了很多。

那時新娘正要出門上車，大夥兒當然是少不了一同熱鬧，一同歡呼祝福。當時的氛圍很好，每個人臉上都是笑靨如花的。但是不經意間，我卻察覺到有一個人，在依依不捨地看著新娘，那就是她的媽媽。當時新娘已經坐進車裏了，正要走，她突然喊停下來並搖下了車窗，向她的媽媽揮手，那位平凡的母親猶豫了一下，連忙走到女兒的車窗前，女兒伸出手，讓母親走過來與她拉拉手，女兒可能是想要安慰媽媽的心吧，可能千言萬語都在這一小小的舉動裏，那位母親終於忍不住淚水就這樣流了下來，但她又擔心這樣有點

失儀，有那麼多的婚禮攝影對着女兒，她一定不想這令人傷感的片段被記錄進去，於是她快步走向屋裏，新娘的車就這樣走了。

看到這一幕想到了很多，也許這一幕拍到攝影中，會讓很多人感動流淚，但是像這樣令人感動的時刻又豈止這些呢，無論什麼時候親情都是我們最大的動力。

前段時間接觸到一些年輕的創業者，在與他們聊天當中，也不由得流露了對親情的感激之情。就像是我們要背上書包去上學一樣，在我們創業打拚的時候，其實父母一直在我們背後默默支持着，哪怕他們並沒有幫上什麼忙，但是每當我們遇到困難挫折時，他們總會竭盡所能給予我們溫暖和鼓勵。工作上遇到了困難，或者思路不通心情煩悶的時候，想回家都可以隨時回家，家裏總會為我們準備熱飯熱湯，我們在平時的生活裏，一般很少會覺得這些時刻是多麼重要，而到了某

些重要時刻，那些感動在那一瞬間發生，卻一下子擊中我們的心靈，讓我們淚流滿面。

我身邊也有很多創業成功的人，他們的事業有了起色，但由於工作繁忙與父母團聚的時間卻變少了。記得一位朋友感嘆：一定不要忘了我們打拚的初心，就是讓父母讓家人過上美好生活，在我們創業的過程中，無論成功或失敗，都不要遺漏了寶貴的親情，無論何時何地，別忘了給爸媽送上一份關心和問候。是呀，一個人的力量，最原始的也是來自於家庭，美好的心情也讓我們感受到生活的溫暖，就像是那位新娘在深情的回眸中留戀她的媽媽一樣，當我們取得成功奔向幸福時，千萬不要忘記一直以來在我們背後默默支持我們的人。我很支持也很佩服那些在打拚的年輕人，他們也是在創造自己的精彩，但是也希望他們無論在什麼時候都不要忘了親恩，因為那是支持我們堅強勇敢走下去的強大動力啊！