



點滴 陳復生

錢學森與中國航天

在未觀賞電影《錢學森》以前，對錢學森只限於我國偉大科學家——「中國航天之父」的認識，卻在這一個半小時的電影過程中，看到了錢學森對愛情浪漫的一面，對家庭的承擔、對科學的執着、對命運的挑戰……最重要的是對國家的熱愛和使命感，可說是一位不折不扣的愛國勇士，特別是在上世紀五十年代——那個中國極盡艱苦的年代。

故事由1947年錢學森向歌唱事業正如日方中的蔣英表達愛意，共赴美國生活開始。影片中錢學森的生活狀態呈現色彩鮮明的對比：回國前，由於錢學森對美國高科技軍事科研的貢獻和學術地位，一家人生活過得非常優越，設備一流的實驗室，漂亮的別墅、汽車……他家裏的社交聚會，美國軍、政、商界人士均為座上常客；回國後的錢學森，除了一身樸素的軍裝，就是身穿藍色中山裝，與普通工作人員毫無分別，他住的房子簡單狹小，和美國的生活環境相比簡直是天淵之別！

當時，美國興起的反共言論令錢學森備受打擊，他的尖端科學研究被迫中止，更被責令出境。錢學森心繫祖國，



●「中國航天之父」錢學森。作者供圖

歸心似箭，而意識到錢學森的巨大價值的美方又對其回國設置了重重障礙，甚至以間諜罪逮捕他。最終，宣告無罪的錢學森被長期軟禁在家，其間，美國國防部又伸出橄欖枝，續以極優越條件希望他留下。但錢學森寫信轉與祖國取得聯繫，幾經外交轉折，周恩來總理授命用11名美國戰犯飛行員交換了錢學森返國。

放棄步步高陞的事業、放棄優越的生活環境，回到祖國的懷抱，從一窮二白開始，帶領着科研人員從仿製入手，根據現有技術和條件逐步研究、完善，奠定了中國導彈的基礎——踐行祖國強大的夢想，這就是錢學森偉大的抱負，崇高的愛國情操，是我們學習的榜樣。「手上沒有劍和有劍不用是兩回事！」錢學森這句話是基於當時的國際形勢有感而發……很多科學家為了和平選擇迴避研究核武器，而錢學森坦言他是為了和平而接觸核武器，當時的中國很弱，如果沒有什麼能讓自己直起腰桿，那麼中國仍會被動挨打。可見錢學森的高瞻遠矚，放諸今時今日仍管用！

如果當初錢學森沒有選擇製造核武器，很難想像中國能否取得今天舉足輕重的國際地位——我們要有劍，因為這代表着實力；但我們不一定會亮劍，因為我們熱愛和平！



文公子手記 文公子

通關先決條件在信心

香港經濟先受「黑暴」打擊，再受疫情摧殘，大部分企業都經營困難，加上遊客難來，本地消費又受「限聚令」壓抑，零售旅遊酒店餐飲等成為重災區，裁員結業者有之，數碼轉型者亦有之，市場氣氛一度前所未有地低落。

就算是傳統工業和貿易行業，也深受航運費用上升、商務旅遊不便影響，而增加營商困難，政府推出的中小企貸款百分百保證，雖然能有助周轉，但生意能回復舊觀，才是企業得以持續經營的關鍵。

雖然政府在本土疫情稍緩時，乘時派發消費券，引發因疫情受壓的消費力，令市道受惠；然而，消費券始終只是短期治標措施，要令消費市道回復正常，要令企業生意回復舊觀，治本之道，還是要能通關，特別是與內地通關。與內地通關的條件，其實非常簡單，就是要令中央政府對香港防疫抗疫的能力和成效有「信心」。

觀乎內地的防疫措施，非常嚴格，每人均須使用內置衛星導航，應用人工智能和大數據的健康碼，一旦發現感染，立即封區封城作全民隔離檢測。其中需要的，是施政者的識見、魄力、決心，以及全民合作。中國在全球而言，抗疫防疫工作都是效率最高、成效最彰的國家。

向以高行政效率見稱的香港政府，卻遠為落後。不僅沒有把好好防止外來傳播的關口，致令有不少界別人士可入境免隔離，連強制執行的健康碼也欠奉，令社區傳播的潛在風險揮之不去。儘管本土感染已漸告清零，但卻未能令中央政府放行的信心。

香港民心受外來勢力及別有用心者煽動，令不少市民特別是年輕一代，對政府施政失去信心，就算非逢政策必反，卻也在有意無意間採取不合作態度。以政府推出多時、聲稱不收集個人私隱數據的「安心出行」為例，現時仍有不少市民以種種藉口不下載使用，填寫申報資料時又故意不盡不實，甚至有人設計出假冒程式，政府巡查又力度不足，加上「安心出行」根本不能與內地的健康碼接軌，試問又如何建立信心？

政府近日終於宣布由11月起，進入政府大樓及辦公處所必須使用「安心出行」，其中包括不少年輕人會使用的熱門設施如博物館、圖書館、表演場地、體育處所、公眾泳池、食環街市等，希望增加「安心出行」的下載及使用。此舉當然是好橋，但卻推行得有點遲，不過對建立信心，邁向通關，政府總算是走了正確的一步。



淑梅足跡 車淑梅

籲有心人捐骨髓救9歲癌童

30年前，一位16個月大患有血病的小男孩從加拿大飛返父母的家鄉——香港，尋找合適的骨髓作移植，此行在香港帶來了轟動一時的「救救小哥哥」行動，更催快了「華人骨髓庫」的成立。

回想1991年，「血癌專家」仁醫梁憲孫教授坦言感覺猶如昨天，「初時我們只能慨嘆有心無力，因為1990年在養和醫院已經開始進行骨髓移植手術，最大問題要找到完全配合白血球血型的骨髓，那並非A、B、O血型如此簡單，白血球血型的組合如六合形，常見也有5,000種。外國有血庫，但血型組合顯著不同，最好有中國人自己的資料庫，但驗血資金很龐大，香港每星期只可驗數十個，要送到外國處理，一位要1,000元，1萬人要1,000萬如何應付？」

「1990年成立了『骨髓捐贈基金』，但建立資料庫的計劃，因種種問題一直拖着，直至小哥哥的出現，我們有心卻無膽，忽然岑建勳主動出謀獻策，給我們壯膽，大家立即在電台、電視、報章搞宣傳，鼓勵市民先去驗血放入電腦，再去核對是否合適……結果吸引了3萬多人去驗血，最紅的演藝人士也來了，包括成龍大哥、劉德華、鄭美雲、羅文等等一呼百應。」

「香港人的愛心創造了世界紀錄，可惜未有為小哥哥找到骨髓，後來他們返回加拿大情況穩定下來，也不再需要移植了。實在我也要感謝他的出現，因為他催生了香港華人骨髓庫的成立！資料庫30年來也幫助了很多中外血癌病人。後來，台灣過來取經，慈濟基金會成立了資料庫，也和中國紅十字會合作，兩岸三地包括澳門在內大家互相協作，我們都有血緣關係！」

梁教授稱資料庫締造了不少動人故事，「曾幾何時一位200多磅的德國太太捐骨髓給香港一位幾歲的小女孩，後來我們請航空公司幫忙，讓德國太太飛到小女孩的身邊，場面非常感動！資料庫創立10年後，我們將它交給醫管局去管理，而骨髓捐贈基金繼續運作，在科研、技術和公眾教育方面取得了不少進展，可謂一日千里，現在父母和子女都可以捐助骨髓了，成功挽回不少血癌病人的生命，希望各位繼續到紅十字會登記成為骨髓捐贈者。」

當「救救小哥哥30周年」，病床上依然有很多血癌病人受盡煎熬，最近一位9歲小女孩Charlotte在啟德兒童醫院和家人在社交平台一起作出了呼籲，希望大家能夠幫助這位關鍵期只有這兩個星期的小女孩！沈太的好友黃太說：「沈太一直在醫院中24小時陪伴着女兒，她和女兒身體也非常虛弱，女兒接受了化療情況依然沒有好轉……她本來非常健康、可愛、活潑，8月份開始一直發燒，本來以為是為小問題，但是在驗血後才發現了原來患上血癌，情況非常嚴重！現在醫院也成立了一個專責隊伍去幫忙，但是最終最希望大家能夠到紅十字會去驗血。」

30年前我已經交上資料，可惜年過60歲資料已被放棄……我有心無力，但各位有心有力的朋友，請多多幫忙！祝福Charlotte、祝福所有患病的朋友！



●「血癌專家」仁醫梁憲孫教授稱資料庫締造了不少動人故事！作者供圖



紅查館 查小欣

「大灣區哥哥」帶來的啟示

內地芒果TV人氣超高的節目《披荊斬棘的哥哥》，上周五(10月29日)圓滿結束，擁躉們頓感失落。

節目吸引香港觀眾，主要是33位哥哥中有多位香港藝人，包括張智霖、陳小春、梁漢文、林曉峰、謝天華、黃貫中、歐陽靖，以及香港女婿張晉，帶來一份親切感。節目中由陳小春擔任隊長，隊員包括張智霖、梁漢文、林曉峰、謝天華組成「大灣區五人組」，也為他們增添了一個稱號：「大灣區哥哥」。

巧妙之處在於，節目也將「大灣區」這個新概念滲入觀眾心中。究竟「大灣區哥哥」為香港及內地帶來什麼啟示呢？

節目選用潮興的「大灣區」稱號，以召喚觀眾認同，大大提高了「大灣區」的知名度。同時，借助綜藝節目的宣傳，也將「大灣區」從硬邦邦的時事財經新聞，帶到輕鬆的娛樂版上，令大灣區成為大家的口頭禪。不僅回應了國家政策，更達到最佳宣傳效果，讚。

5位「大灣區哥哥」絕對是推廣大灣區的最合適人選。陳小春、張智霖、梁漢文、林曉峰和謝天華，橫跨歌、影、視三大領域，陪伴着八九十後一代成長，他們代表了香港娛樂圈的黃金歲月。粵、港從語言到文化都一脈相承，廣州人看他們的作品長大，很有感情。他們現身《披荊斬棘的哥哥》，就如透過熒幕與市民握手，感情更升溫。大灣區哥哥搖身一變成為「大灣區宣傳大使」。大家對大灣區忽然感興趣，他們功不可沒。

5人各自的經歷都是有血有肉的勵志故事，走過人生的起伏跌宕，到今天，年過半百，沒老態、健康、神清氣爽、談笑風生、活力充沛、身形火爆，在台上載歌載舞，台下團結互助，為觀眾帶來歡樂，帶來正能量，代表了不屈不撓、不卑不亢、打破宿命、誓不認輸的堅毅精神。

他們私下閒聊時會講廣東話，有時情急下也會爆句廣東話，都被節目拍下播出。廣東話和廣東歌已罕有出現在內地節目，亦因此令大灣區觀眾對《披荊斬棘的哥哥》有歸屬感，淡化了地域界限，投入同一個情懷裏。

十二期節目下來，經觀眾投票，陳小春獲個人喜愛度總排名第一，他的陣營也是排名第一。向來不善辭令、憨直復霸的他，為節目帶來不少喜感和親和力。親切、友善、搞笑、友情，成為香港人的投射，讓大灣區觀眾感受到香港人的快樂性格，有助推動香港旅遊業。

香港旅遊發展局在新浪微博官方賬號上也提到大灣區哥哥，《披荊斬棘的哥哥》在節目收官前，給香港旅遊發展局送來感謝狀，互有交流。

大灣區哥哥也帶來另一重要訊息，5位哥哥雖已屆中年，但年齡不是問題，最重要的是有本事、有鬥志。北上發展，在全新環境下，事業仍有機會展開新的一頁，面向新方向，帶來新希望。

大灣區哥哥的亮麗成績，相信會吸引香港娛樂圈與內地娛樂圈增加交流，「大灣區」延續為「大灣星」，將不存在「北上」、「南下」的說法。未來，可能只有「大灣區」概念！



百家廊 戴永夏

農曆十一祭祖節

感恩和慈善是中華民族的傳統美德。這些美德不但融合於人們的日常生活中，也體現在節日習俗上。農曆十月一日的一些習俗，就帶有明顯的感恩和慈善色彩。這些習俗常以祭祀的形式表現出來，這便有了祭祀祖先、祭祀孤魂、祭祀牛王等節日活動。

祭祀祖先是10月1日主要的節俗活動，故這一天又稱「祭祖節」。祭祖的主要形式，是送寒衣和薦新。

送寒衣就是給故去的祖先送防寒的衣物。因為10月1日正值秋末冬初，此後天氣會更加寒冷。人們擔心在陰間的祖先缺少衣物，挨凍受寒，因此在這一天除了給他們供奉食物、香燭、紙錢外，還要為他們提供一種必不可少的供品，那就是寒衣。祭祀時，把這些寒衣燒掉，就叫「送寒衣」。

寒衣也叫冥衣，一般是用彩紙或布帛剪成衣服、鞋帽、被褥等形狀的衣物，長約一尺左右。各地的寒衣，在製法和燒法上不盡相同。在京津地區，一般用彩色蠟花紙裁剪，糊製成五顏六色的衣服，上面印有梅花、菊花、牡丹、蝴蝶等花鳥圖案。在陝西與晉南地區，還在五色紙衣中夾上棉絮，燒於祖墓或先祠前，以示為祖先送來防寒的棉衣棉褲。

送寒衣有簡單和複雜之分。簡單的，只燒紙錢，意思是送些錢給故去的先祖，讓他們在那個世界自己置辦寒衣。複雜的是「燒包袱」，即把寒衣、冥紙、冥錠等封在紙袋內，寫上收者和送者的名字、稱謂，再寫上年月日，作為陽世寄往陰間的包裹，焚燒於門前或祖墓旁。

送寒衣也有時間、地點之別。有的黎明時在堂前或門外焚燒寒衣，有的在傍晚時

到墳前焚燒，也有的入夜時在家附近的十字路口焚燒。但不管在哪裏焚燒，都要燒得乾乾淨淨，這樣才能讓陰間的祖先收到。只要有一點沒燒盡，就會前功盡棄，讓祖先失望。

薦新就是以新收穫的時鮮食物祭祀祖先，以示孝敬的心誠和對親人的體貼。因此時秋收已基本結束，新的糧蔬瓜果多，祭祀的供品也格外豐盛。黃河流域各地的供品主要是水餃、餛飩、豬羊肉等。而南方各地主要以新米食物祭祀。如江蘇太倉、福建長樂等地用糯米糰、糕糍作供品，江蘇興化等地則煮赤豆飯作供品。

除了祭祀祖先，還要祭祀孤魂。

祭祀孤魂是10月1日另一項節俗活動。孤魂即那些在世間沒有親人的魂靈，人們憐憫他們「無家可歸」、「無依無靠」，所以在這一天也對他們進行祭祀。祭祀的方式主要有兩種：一為城隍出巡，二為給孤魂燒紙錢、紙衣。

過去每到10月1日這天，許多地方都要舉辦城隍出巡活動，以賑濟、赦免那些無人祭祀的孤魂野鬼。活動的方式是人們用轎子抬着城隍的神像沿街遊行，巡行到城外厲壇(祭祀鬼神的場所)，便獻牲焚紙，祭祀孤魂。在河南永寧，祭祀的儀式極為隆重。人們在這天晚上抬着城隍神像出巡，儀仗顯赫，隊伍齊整，全城的官師也參與其中。出巡的隊伍由西關出城，經過北厲壇，再入東關。一路上鼓樂喧天，燈火照衢，熱鬧非常，稱作「放鬼」。在甘肅敦煌，還要在厲壇為鬼魂演戲。此俗一直延至民國年間才廢除。

給孤魂燒紙錢、紙衣，都是這天晚上在街口或野外焚燒，這樣可防止他們爭搶送給祖先的衣物。在山東鄒平，民間在這天都蒸一些小饅頭，傍晚拋撒到荒郊野外，

然後焚化紙錢。兒童們則喜歡爭搶這些祭鬼的小饅頭，據說吃了這樣的饅頭可以健康長壽。

10月1日還有一項重要的節俗活動，就是祭牛王。

牛是我國最古老的牲畜之一，很早就被用於農耕、運輸等行業。牠對人們的生產和生活，都有很大貢獻。為了感謝牛對人類的貢獻，過去許多地方都以10月1日為「牛王誕辰」，也稱「牛王節」，在這一天祭祀牛王。

祭牛王除了祭祀牛神外，更多的是對現實中牛的優待，讓牛在這一天休息，不耕作。還用糴糶糧食，並將糴糶掛在牛角上，以示慶祝。如果將牛借給別人，這一天也要牽回家來犒勞牠。

在重慶長壽，10月1日這天，人們將糯米蒸熟，再在石臼中搗成餅狀的糴糶，用以餵牛。還將糴糶黏在牛角上，俗稱「餉牛王」。據說如不這樣做，牛會傷心落淚。在四川三台、湖北孝感等地，農民則用糯米糕餵牛、黏牛角，還要將牛牽至水邊，讓牠臨水照影，俗謂「接牛角」。據說牛見到角上有糯米糕就會高興，來年幹活會更勤快。否則，牠就會悲鳴狂跳。在廣東曲江，這一天要給牛解開羅繩，讓牛在田野上自由自在地玩耍，俗稱「放開」。

除了祭祀牛神，有些地方還有祭祀其他神的風俗。如湖北北京山等地，10月1日這天蒸米糕祭祀土神，感謝祂賜予的五穀豐收；陝西部分地區則有祭祀青苗神的習俗，祈求青苗神祐護麥苗安全越冬，來年獲得豐收……民間在這天祭祀的神靈還有很多。但不管祭什麼神，其中都投射着農民們知恩圖報的思想，也寄託着他們盼望莊稼豐收、生活美好的真誠願望。



愉頤度曲 梁君度

雙鈞填廓學書法

連日來，應「立橋人壽」邀請，在「立橋人壽財富管理中心」舉辦親子活動推廣書法。

對於小朋友，學書法最好便是學會「雙鈞填廓」。「雙鈞填廓」是書法的專業用語，指用一張透明或半透明的紙，鋪在書法作品真跡上，用筆將真跡的字描出輪廓，然後按原作填墨的複製方法。

公元353年的農曆三月初三，王羲之與幾十名好友在紹興山陰蘭亭修禊，其間「曲水流觴」，詩酒唱酬，王羲之寫下了舉世聞名的《蘭亭序》。後來這件傳世之寶落在唐太宗李世民手上，李世民便令當朝著名書法家以「雙鈞填廓」之法臨摹數本，分給皇太子和皇親國戚、近臣。而最後，《蘭亭序》真跡卻依唐太宗遺囑，隨唐太宗葬入昭陵了。值得慶幸的是，當年馮承素奉旨臨摹的一件卻倖存流傳下來。馮承素是唐太宗時期最著

名的書法家之一，人們用「筆勢精妙，韻致樸拙」來形容他的書法，據說他臨摹的《蘭亭序》最接近原作，不但字體間架結構完美，而且連墨影的濃淡都相當精到，把王羲之「秀美多姿、神清骨健」的書法風格表現得淋漓盡致。

「雙鈞填廓」法不單用於臨摹書法真跡，對學習書法也是一個快捷方式。1961年我隨嶺南書法大家麥華三先師學習書法，入門第一天麥老師便在一張時長的《月宮殿》上以楷書寫我姓名：「梁君度」三個字，讓我回去以「雙鈞填廓」、「單鈞對臨」和對臨的方法各寫一百遍，以後每次給我的功課都是如此。

須知寫楷書最重「提、按、頓」。以「雙鈞填廓」法臨摹時，若填墨出廓，說明用筆按得重了，若填墨留白，說明用筆按輕了。只有不出廓又不留白，才表明你用筆提按恰恰到位，這時便能領略原作的用筆。大書法家臨摹王羲之真跡且用此法，我們學習階段，豈能不用此法？



●小朋友「雙鈞填廓」學書法。作者供圖



從容創夢 王嘉裕

從容自有千鈞之力

假期中與朋友見了一面，但他看起來狀態不太好，因為他感覺被很多煩惱糾纏着，工作上的壓力，同事們相處的不合，爾虞我詐……雖然是在假期中，但是他卻垂頭喪氣，並沒有半點開心可言，而讓我們感到驚訝的是，他在工作上發生了一些衝突，一度有離職的念頭。

對於他的傾訴，我們沒說什麼，也沒有去評論這件事情。我們相聚，只是聊一些家常，各自好像不是太熱情，但是又感到舒服。在一起相聚的時光裏，我們該吃飯時吃飯，看風景時就看風景，看累了也就愉悅地喝杯茶。我們當中的每一個人都感覺到，生活的節奏好像慢了，時光的腳步也慢了下來。剛開始見面時，那位朋友還是很懊惱，也顯得很焦躁，但是兩天過後他的心情也就平淡如水了。他對我們說，不知道為什麼，跟我們相處半天，心情都

是這麼的好，那些煩惱事情也會煙消雲散，其實這就是我們處理事情的方式：從容。

從容自有千鈞之力，對於這位朋友，在工作中那些亂如一团麻繩的煩惱，如果我們着急地給他想出對策，可能會弄巧反拙，只會讓他的心情變得更加焦躁而已。因為很多時候，煩惱的事情，你如果愈是煩惱它，愈是焦躁，就會變得更加糟糕。記得有位作家曾說過：「一件事怎麼也想不通，那我們把它丟開，不去想就好了嗎？」我佩服他的見解，這是對待生活的一種多麼珍貴的從容啊，我們只是靜靜地聆聽朋友的傾訴，其實在這個過程，他已經在自我消解了，哪需要我們插手去搗亂呢？這雖然是一件小事情，卻引起了我們對生活的思考。

其實我們很多的煩惱都是源於我們的心態，尤其是在我們遇到不順心的事情時，我們會顯得特別着急，心情也會變得焦慮，很想想出什

麼方法立刻改變它，讓它往好的方面發展。可是在心態焦慮的時候，一般是很難想得出什麼好的解決方法來，而且因為我們過於着急也會影響心情，在這個時候去處理問題，只會讓問題變得更加複雜而已，所以愈是煩惱的時候，我們愈需要安靜下來，愈需要從容對待。

無論生活變得怎麼樣，只要我們有一份堅定的信心，便能夠把生活過得美好，只要我們永遠保持沉靜，無論遇到什麼問題和衝突都可以完美地處理好。這就是從容的力量，在生活的追求方面也是這樣的，或得或失，都不必過於緊張。正如某首詩歌所說，如果生活欺騙了你，不要悲傷，不要着急，快樂的日子將會來臨，但是現在就要保持從容、保持沉靜，因為我們的內心永遠閃爍着對生活的熱愛之光，從容，讓我們不必慌張，讓一切事情都慢慢來，一切美好都自然，從容。