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第一次走进位于深圳的南方科技大
学校园，为它极具科技感和艺术风格的
建筑群所吸引，早有所闻，亲见更美。
校园沐浴于蓝天艳阳下，绿茵满目的园
林透出青春与生命的气息。这所学校是
深圳的新地标，建校 10年来，一直为世
人所关注。

在全新的建筑群和绿茵之中，一棵老
榕树粗壮的树干和宽广的树冠，像是岁月
的雕塑立于校园中央。带领我们参观的
校领导说，当年为建南方科大，政府在深
圳市南山区桃源街道留仙大道以北，划出
了总占地面积 2.16 平方公里的校区。建
设时在校区原址拆迁了 3 个村子。现在
南科大的校园里有小山、小溪小湖、人称

“九山一水”。山水校园里，留下了早先村
子里生长了 300年的大榕树。听到这里，
我不禁再次张望这棵大榕树，浓荫聚翠，
树冠华美，傲然立于天地，像是一颗巨大
的铆钉，把南科大坐落于绿茵中的楼舍与
这块土地连成一体。

我们在校园里边走边看，主人如数
家珍地向我们介绍建校 10 年的南科大。
学校共获批建设科研平台 69个，其中国
家级 1个，省部级 21个，市级 47个，有
3个诺贝尔奖获得者牵头的科研机构。学
校拥有强大的师资力量，10 年间签约引
进的千余名教师中，有国内外院士 52
人，教育部特聘专家 36名，教学科研系
列教师 90%以上有海外工作经验。优越
的教学条件吸引了全国各地的考生，
2020 年本科考生的录取分数线高于当地
一本录取线 110 分。现在南科大与 38 个
国家和地区的 135 所机构有合作伙伴关
系，使南科大有了鲜明的国际化特色。
南科大正成为深圳高端人才与高科技聚
集的新高地。

看到眼前的校园，听到这些数据，
我回想起2010年南科大开张消息。45名
通过改革方式招收的第一批学生，进入

了南科大教改实验班。当年的大一学生
回忆说，第一学期的大部分课程是由 3
名院士上课，微积分是张景中院士，
计算机基础是陈学良院士，大学物理是
唐叔贤院士。从45名学生开始，经过10
年的努力拼搏，南科大成为享誉中外的
深圳新高地。

奇迹的创造者之一，人文社会科学
学院院长陈跃红，原来是北京大学中文
系副主任，他热情地带领我们参观南科
大的人文社会科学学院。人文社会科学
学院建筑群，是现代设施与传统中式庭
院相结合的开放式建筑群落。进入这个
建筑群的院落，有两个敞开的门洞，一
方，一圆，象征天圆地方的理念。在中
式庭院里的教室，是一间间装备现代化
设施的教学空间。这一切与我通常熟悉
的人文学科如中文系、历史系、哲学系
完全不一样。南科大的人文社会科学学
院拥有 6 个人文发展的教研室：中外经
典与现代阐释教研室、语文能力与语言
认知教研室、学术方法论与文化创意教
研室、现代媒体与跨学科教研室、写作
与交流课程教研室、科学史与科学教育
教研室。这些摆满各种现代科学仪器设
备的教室，让我们看得一头雾水。陈院
长告诉我们，除了完成对全校所有同学

进行人文科学的通识教学外，人文学院
聚精会神，精准和有重点地发展与南科
大理工医商各学科交叉融合的特色研
究，建设真正的新文科。他的解说让我
理解了他们的目标，是要培养人文科学
涉及当代最新领域的人才。

叠翠滴绿的夏天，行走在庭院式的
人文学院走廊，扑面而来的是那熟悉的
气氛。有个雕像立在深圳，名叫开荒
牛。它代表深圳精神，敢为人先勇于探
索的精神。南科大的师生们是在另一个
领域，用开荒牛的精神向科技尖端突进。

说起开荒牛，我们不能忘记 40多年
前那个深圳。昨天我们在石岩街道，参
观了在引进外资第一家“三来一补”小
型加工厂原址改造成的“劳务工博物
馆”。粗放的流水线工棚、低矮的食堂餐
桌、写着“吃完了才能再添饭”的就餐
规定……让我们记起那些外来务工人
员，曾像潮水一样涌向这块土地，他们
将汗水浇铸进楼房和道路，也就用千万
人的青春梦想筑成这座南海之滨的深
圳。在劳务工博物馆里，录音播放的天
南海北的方言，上下铺的小屋，方便面
和汇款单，边防证和粮票，一件件都将
深圳和打工者焊接为一体。前天我们在
深圳福田参观了深圳较早的社区园岭街

道，在这里我发现，一直是以年轻朝气
浮现在我们头脑中的深圳，也面临老龄
问题。园岭街道 60岁以上的老人超过了
10%，这些都是深圳最早的拓荒人和创业
者，街道正运用先进的“5G 智慧养老”
对这些老人进行照顾。我们实地体验了
这种服务方式。在监控中心，居家老人
的外部特征转化为活动的火柴人，在保
护老人面貌和隐私的同时，随时了解老
人的行动轨迹，随时可以提供救助。科
技进社区让人感到深圳的高效亲民，与
此同时另一个强烈的信号是，深圳也有
老龄化问题，开荒牛也会老！

在南科大图书馆的多功能厅，我们
一行与 100 多名师生相聚对话。座谈会
像老大学生与新大学生聊家常的同学
会。这场与作家的对话是南科大党史学
习教育系列活动之一，学校用这样生动
活泼的方式让同学们走进红色历史，亲
近我们自己创造的文化。在提问环节，
也有同学向我提问，什么样的诗才是好
诗？这位同学的问题也引起我的联想，
南科大就是深圳在新时代写出的一首好
诗啊！记得南科大的校长说过：南科大
将牢记建设新时代中国大学的历史使
命，带着改革创新的“深圳基因”阔步
前行，拼搏努力！

十年树人，眼前的一切，源于 10年前
45 名学生的实验班，也源于深圳头一间

“三来一补”车间的外来务工者。40年前
用汗水浇铸出深圳的那一代开荒牛老了，
然而“深圳基因”在新一代深圳人血管里
流淌。这也许就是 10年前南科大梦想成
真的原因，也是深圳决策者们为未来深圳
建造的人力资源宝库。

傍晚，夕照彩霞中，校园里的那棵
大榕树，枝繁叶茂，擎天立地，生机无
限，我想起在南科大的宣传片中，这棵
大树出现在画面时，有一句深沉的旁
白：扎根中国大地……

维也纳并非只有莫扎特和圆
舞曲，还有别具特色的美食与酒
文化。那些散落于城市边缘、掩
映在阿尔卑斯山脚下的霍里阁葡
萄酒庄，不仅富有传统美食、美
酒，其自然环境也被演绎得风情
万种。人们对酒庄的喜爱，比起
金色大厅、童声歌唱团和西班牙
皇家马术表演，丝毫也不逊色。

坡溪村一带的霍里阁酒庄，
离我家所在的维也纳西郊，仅十
几分钟车程。将车子开到村口，
而后沿曲折的砖石小径，步入绿
荫深处的宽街窄巷，但见一座座
庭院前，花草簇拥，松枝高悬。
有松枝，表明酒庄正在营业，并
且备有新酿的葡萄酒。对初来乍
到的人而言，要在酒庄密布的巷
子里，选一家真正的心仪之处，
并非易事。我和先生曾打一枪换
一个地方，逐个拜访和品尝，十
几年下来，老朋友般熟稔了。

春夏之交，无论午间还是傍
晚，穿过拱门下酒桶林立的长
廊，径直走进花团锦簇的后花
园，望着玻璃窗内栩栩如生的梅
花鹿和羚羊角，点一壶新酿的葡
萄酒，待身穿奥地利传统衣裙的姑娘把酒送来，脑子里
已盘算起吃食。酒庄的好处在于，所有菜肴都看得见，
摸得着，有些自助餐的意思。透明的玻璃框内，脆皮烤
肉、豪猪馅饼、洋葱血肠、土豆泥丸，还有各色奶酪和
熏肠，至于甜点，更是奥地利人的拿手活。假如这些都
不合你的意，可依照小黑板上的当日菜单，来一份油炸
小牛排，或生煎杏鲍菇之类的。酒庄的酥皮烤肉是我的
最爱，端着盘子紧盯女主人用电锯“嗤”地一声切下，
而后当头浇上一勺酱红色肉汁儿，真是妙不可言。

这道本属于奥地利传统风味的菜肴，却与中国人的
口感不谋而合。因此每逢中国内地来客，我和先生必偕
其前往，信步走进花木扶疏的园子里，喝酒的同时，听
左邻右舍杯盘轻触的脆响，酒足饭饱之后，徜徉于酒庄
背后的葡萄园，眺望层峦叠嶂，嗅闻花木溪水，对于终
日困缚于现代化高楼大厦，闻不见泥土气味的城里人来
说，身心多么妥贴，多么舒畅。

世人对“音乐之都”的瑰丽，总是赞不绝口，殊不
知维也纳还是被700多公顷葡萄园拥抱的绿色城池，有着

“城市的肺”之美誉。出于环境保护，山脚下连绵的葡萄
园和酿制间，顽强地抵抗着各种化学药剂。为了避免异
味入侵，其葡萄采摘和去茎均采用手工操作，酒阁里的
瓶装卫生极其严格，以确保这里的葡萄酒不折不扣地承
载起葡萄的原生口感。

“霍里格”的本意，是指发酵过后仍在冒着气泡的一
种新酒，也就是当年的新葡萄酒。其历史可追溯到久远
的罗马时代。皇帝普罗布斯目光独到，深谙维也纳周边
的阳光、土质和水分，下令在这一带推行葡萄种植园，
发展酿酒业，该传统一直沿革至今。酒庄只出售自酿的
葡萄酒，并提供相得益彰的传统美食，这已成为维也纳
周边独一无二的风景。庄主卖完了酒，即关门歇业，直
到新酒问世，再开业。若有哪家为了牟取暴利，偷偷从
别处进酒，从而永久性开业，将被毫不留情地逐出霍里
阁酒庄的正册，并且遭到同行们的鄙视与唾弃。由此，
奥地利酒农执著而坚毅的秉性，可见一斑。

据说葡萄酒是有灵性的，它不仅点燃了诗人、作家
和画家们的激情，也将艺术的精灵注入音乐家的情怀。
贝多芬的田园交响曲，就诞生于多瑙河边的葡萄园。维
也纳北部的牧野风光之中，有家名叫梅雅的酒庄，是由
贝多芬1817年的故居演变而来的。酒庄周边那漫山遍野
的葡萄园，仿佛和着音乐家的生命起搏、律动，风过
处，一派浪漫和狂想。由于对贝多芬的爱戴，许多人慕
名而来，以特有的方式，沉浸于对田园交响曲的畅想。

我从未见过哪个国家的民众，像奥地利人这般热衷生
活，并如此讲究品位和情调。他们的信条是：生活不是为
了工作，工作则是为了生活。区区800多万人的奥地利，竟
拥有五六万家餐馆。因而有此一说，为何大街小巷不见奥
地利人的影子？因为他们都跑到霍里阁酒庄喝酒去了。

不管是退了休的老人，还是下了工的小庄主，约上
三五知己，带上心爱的吉娃娃或蝴蝶犬，悠闲置身于花
草间，守着一壶酒，一坐就是大半天。即便是维也纳城
里的上班族，下了班也喜欢一头扎进小巷深处，到葡萄
架下来换换空气和口味，在清冽的葡萄酒中涤尽庞杂与
疲惫。比起城里那些个金碧辉煌的餐馆，这些田园酒
庄，如同小家碧玉般，叫人倍感舒适和惬意。

因迷恋酒庄里的脆皮烤肉，我曾找来方子，在自家
的烤箱里折腾过几回。带皮五花肉，黑胡椒海盐，放足
了丁香、肉桂和蒜瓣。然而，待我满怀希望地将肉块拖
出来，其色香味，与酒庄上的相比，简直天渊之别。我
终于醒悟，一方水土养一方人，这是专属于人家的绝
活，何苦东施效颦呢！就像北京烤鸭、东来顺涮羊肉、
天津狗不理，谁人能轻易搬走？

席卷全球的一场疫情，使得霍里阁酒庄关闭了大半
年，随着疫情的好转重新开张了。于是错落有致的巷子
里，松枝高悬，门庭若市，一派熙攘。霍里阁酒庄一如
岁月积淀的佳酿，香飘四溢。再次坐进酒庄的后花园，
捧起久违了的葡萄酒，感慨之余，自是回味不尽。

9月天光，正是葡萄收获的季节，也是酒农们的盛大
节日。城里城外的男女老少，乘兴赶来，越过清溪流淌
的山涧，朝田野深处聚拢。沉甸甸挂满黑紫、青白果实
的葡萄架，方阵似的在艳阳下闪着金光。身着节日盛装
的乡村乐队，奏响了霍里阁酒庄的庆典曲，以及贝多芬
田园交响乐，人们载歌载舞，恬淡而明快的气氛，从葡
萄园弥散到山顶的罗马式小教堂，如同酒神狂舞，在神
界和世俗之间交织盘桓、难解难分。

天色已晚，泛着凉意的空气里，荡漾着丝丝酒香。不
知什么时候，萤火虫携家带口地从森林里悠然飘出，踩着
音符循着酒香凑热闹来了。那蠕动的光斑，烛光似的在夜
幕下闪闪烁烁。恍惚间，我感觉自己如同置身万家灯火。

曲径通幽处，流水潺潺，野趣横
生。鲜艳的花朵叫巴西野牡丹，鲜艳的
红伞伞是美味滋补的高端食材，在云南
普洱的万掌山林场，新鲜的植物与新鲜
的客人互相问候，新奇与热情像雨后绿
叶上欲滴的露珠。

我们仰头细数一棵思茅松的年龄，
十一，十二，十三……林业专家说，思
茅松躯干部位上下两个枝丫之间是一个
年轮，请大家数数这棵树有几岁了？树
梢的枝丫有些拥挤，肉眼看去有些飘
忽，答案就像漂移了的坐标。

万掌山林场有许多思茅松。它们独
立成树，连片成林，莽莽苍苍，点翠成
兵。思茅松下长了许多不知名的植物，
席地而生，枝枝蔓蔓，搂肩勾背，满目
山川绿意盎然。此前，我知道松树的种
类很多，云南松、华山松、马尾松、油
松、罗汉松、雪松等，却不知还有一种
叫思茅松。

路转山林，又见一片思茅松，笔直的
树干，高大威武，已经无法估计树的年龄
了，底部的枝丫已全部脱落，仿佛思茅松
已经忘记自己的年龄，为着参天之意，追
赶着阳光雨露。树干上有割松香的疤痕，
松香顺着刀口流下，成为经济来源的一部
分，它具有广泛的药用及商用价值。

密林深处，一些湿漉漉的欢喜爬上
心间，这是我每一次与大山亲近时的感
受。思茅松树上掉下的一些松球在连绵
的雨水中已经开始腐烂了，林业专家说

到思茅松的种子时，我掰开一个新落的
松球，椭圆的小种子上长着两只小翅膀。
种子长了翅膀，有风经过时，成熟的种子
就借着风力，进入土壤，长成幼苗。在自
然生长的树林里，思茅松也像人的生息一
样，老老小小，代代相传，成为一片最好的
自然生态林，更新有度，替代有序。

在连绵的群山之间，森林、湖泊、
草地、人家，构成人类诗意的栖居。在
我们肉眼看不见的地方，各种生物之间
为了生存而展开的斗争是残酷而激烈
的。每一种生物都有其存在的必要性，
它们相互依存，相互制约，与人类共同
维系着生态系统的平衡和稳定。

拾级而上，忽见一片热带植物林，
挨着挤着，各生风情。林业专家告诉我
们，伏地而生的是低等的植物，能站立
生长的是高等植物，就像一个人有了脊
梁，就能直立行走一样，这是划分植物
等次的一种简单方法。

行走在万掌山的天然氧吧，随手在
路边采了石斛的茎，放在嘴巴里咀嚼，
像是大自然的精气已经植入身体。这位

列九大鲜草之首的名贵药材，在这山野
之间漫然生长，形态各异，名字奇特。
一壶石斛花茶，滑入喉咙，万掌山的盛
夏就装进了我的心肺里。

有蝉鸣叫，声音粗壮，与我从前所
听见的“知了，知了”的鸣叫相去甚
远。我向着声音探寻，那些大嗓门的蝉
们就是不见身影。入普洱市区时，我有
一个特别的感觉，天籁之声竟然盖过了
闹市的噪音，蝉是主唱，混合着其他虫
鸣，像一场声势浩大的合奏。

正是出菌子的季节，捡菌子的人，一
拨又一拨。云南复杂的地形地貌，多样的
森林类型、土壤种类以及独特的立体气候
条件，孕育了丰富的野生食用菌资源，种
类多，分布广，产量大，占了全世界食用菌
一半以上，中国食用菌的三分之二。万掌
山上的菌子，随处可见，但没法分清是可
食的还是不可食的。在山路旁，又有人发
现了一窝菌子，一看，哇，鸡枞！又发现一
窝，还是鸡枞，欢喜地拾起来。

要知道，菌子的生命只在一夜，一夜
间长大，一夜间腐烂。它们是森林里最

短暂的生命，却为人类深深爱慕。
眼前的这棵思茅松，松枝上挂了许多

松球，在我的家乡，选择婚床要用结松球
最多的松树，意为多子多福。有一枚不安
分的松球掉至我足边，捡起它，查看松球
里的种子。农人择种，往往要选颗粒最大
最饱满的，重视生物学意义上的遗传性。

近旁的藤蔓上开着一朵别致的花
朵，花蕊之间的奇特构造，让人想到“勾
心斗角”这 4 个字。有人说，这是百香果
的花。林业专家正在幽默地叙述大自然
的繁衍：花朵是勾心斗角的阴谋家，种子
是各显神通的旅行者。它们落地生根，借
着周围的生态环境，成为新的生态。

生生不息的森林生态，构成人类生机
勃勃的生活的一部分。我恍然觉得，一粒
种子，播撒进泥土，生根、发芽，开出花
朵，长成参天大树，成为一片森林。播
撒进人的心里，也同样会生根、发芽，
开出花朵，长成参天大树，成为一片森
林。应运而生的亚太森林组织也是一粒
种子，他们播下保护森林生态的种子，借
着风力，从北到南，不问东西，只管深情。

世间所有的花，都是可爱的。如果
让我只选择一束插在室内花瓶里，我会
毫不犹豫地把手伸向百合花，无论是粉
色，白色，黄色，皆喜。可是，近些
年，我已经和百合花疏离了。

我清晰记得，最后一次买百合花是在
7年前那个初春，我从洛杉矶飞回北京探
望病重的父亲。与癌症抗争了8年的他，
已经形销骨立，这个当年在对越自卫反击
战中用铮铮铁骨对抗枪林弹雨的军人，
没有倒在前沿阵地，却被病魔击垮了。

父亲一辈子爱花草植物，但凡能出
门走走，也会举着我淘汰的尼康相机对
着小区花丛和树木拍个不停。屋里，更
是像个小植物园，客厅卧室都是盆盆罐
罐的开花不开花的植物。那个冬天，许
多跟了父母多年的花草居然相继死掉
了。我决定去不远处的玉泉营花卉市场
买束鲜花，给萧瑟的屋里带来点生机。

13 岁的侄子主动与我同去。我们买
了一束粉百合，挑了花苞最大最饱满的
几枝。我们仍像去时一样快步往回走
着。只是，我捧着那束沉甸甸的花，侄
子相跟着，我们都沉默着，没再说话。

那束百合被插在花瓶里，最终一朵
也没开。那鼓胀的花苞蔫萎了，它们没
能挺过路上那半个小时的寒冷。

“多可惜了！那么好的花，活活冻死

了。”父亲一脸惋惜，佝偻着站在那儿，
他眼里充满怜惜。

不久，父亲走了。当时窗外一树桃
花开得正绚烂。

从那以后，我再也没买过百合花。
甚至，每次看到它们，无论在洛杉矶，
还是北京的花店，我都本能地躲避着尽
量不去把目光停驻在它们身上。它们好
像是一根刺，一个伤疤，提醒我那个料峭
的春日，那个对着一束花惋惜的父亲。

一周前，我翻找驾照，在抽屉底部
看到一个超市塑料袋裹着的东西，解开
袋子，里面是两个小镜框，翻开了，却是
父亲的黑白照片。我那五官俊朗、神态英
气的父亲，微笑着望着我。照片里的他穿
着军装，四十出头的年纪。我知道那是他
自己极喜欢的两张照片，某一年他曾专
门骑车去照相馆让人把那一寸照片冲洗
放大了，配了镜框摆在客厅柜子上。

我心里一阵疼痛。赶紧拿出来，擦

干净，重新放在书架上。偶尔打扫除
尘，或只是走过，我禁不住轻声呼唤他
一声：爸爸！他只与我交换目光，微笑
无语。我明白，这么多年来，父亲并未
走远，他一直在我的心底幽居。

春天又来了。花儿们如期赴约。从
公园跑步后回家，踟蹰着走进经常路过
的那家花店，打量各路花神片刻，我突
然上前，走近一堆百合花，粉色，白
色，黄色。我选了黄色的两支，各顶着4
个花苞。“别看现在只开了一朵，其他花
苞都会开。”女店主说。

换水，剪枝，去多余的叶子。我把
它们插进一个细口大肚瓷瓶，放在客厅
的书架旁。读书写字间隙，我不时默默
地打量瓶中的花枝。是感觉到主人殷殷
的目光吗？它们像懂事的孩子，晚上也
不眠不休，趁我睡觉的时候，一朵朵悄
然次第盛放。客厅里弥漫着馥郁的香
气，经过它们时那芬芳更浓，热烈地扑

过来，给我一个最厚实最缠绵的拥抱。
每天早晨，从卧室走进客厅，我会先

跟它们打个招呼，“孩子们，早上好！”3朵，
5 朵，8 朵。再一数，居然是 9 朵！有一个
细小到我都没留意到的花苞，居然也奋力
地开放了！父亲在书架上，正望向这一
瓶铃铛一般挂满枝头的百合，那微笑仍
是淡定而温暖的，似乎在说，不错。他
一向是个寡言安静的谦谦君子。我突然
想到，这些花儿们原来是为父亲开的，
想报答老人几年前的悲悯之心。

我感激得无以言表。这束世间最知
心的百合花，它同时陪伴着这个世界的
我和另一个世界的父亲。我俯身深呼
吸，嗅闻每一朵花瓣，好让肺叶的每一
个毛细血管都熏染上花香。我小心地触
摸它们柔润的叶片，像触摸冬天第一场
雪和新生婴儿的胎毛。

《法华经》 说：佛前有花，名优昙
花，一千年出芽，一千年生苞，一千年
开花，弹指即谢，刹那芳华。

世间万物，其实哪样可以久留？无
论美丑垢净，不过弹指即谢。

忽然想起一个朋友去郊外踏青，拍了
一组花红柳绿的照片，自知不尽如人意，
配文云：你们尽力了，我也尽力了。足矣。

父亲尽力地活了，如这束尽力盛放
的花。这也许，就当叫作圆满。
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深圳有棵大榕树
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