

吹着口哨夜行的“纸老虎”

廖省: 林越

美国近来的供应链危机愈演愈烈,港口拥堵、货船滞留、港口堆积的集装箱,超市货架空空荡荡……专家警告,美国人要准备过一个买不到圣诞树和其他节日用品,或者准备付出高昂价格的年末假期,供应链断裂造成的货品短缺和价格飞涨短期内可能难以缓解。

有些美国媒体将“供应链断裂”归咎于新冠疫情造成的工厂关闭与人手短缺,说是气候变化造成的极端天气造成的。但导致美国供应链危机的因素错综复杂,舆论指向最多的是联邦政府一连串的决策失误,以及美国经济存在的深层结构性问题。

情、物价等不确定性的担忧,私自“囤货”,加剧供应链的紧张。

新华社记者徐兴堂认为:“当年美国单方面对中国和其他国家加征巨额关税,为今天供应链危机埋下祸根。特朗普政府的加征关税政策是造成美国民生产品价格飙升的重要因素。”穆迪投资者服务公司5月的报告显示,美国进口商把90%以上的关税增量,转嫁给消费者。尽管拜登公开批评特朗普的关税保护政策,但迄今仍依特朗普的“歪瓢”画葫芦。

美国是全球最大的消费市场,美国人大手大脚的消费习惯举世闻名。但随着感恩节、万圣节、圣诞节等年终节日季来临,美国却深陷供应链危机,白宫甚至探讨部署国民警卫队来解决货物积压问题。这次危机是吊诡的现象,令拜登政府头痛。刚上市的苹果iPhone 13因供应问题而

推迟生产。彭博社称,由于芯片短缺,苹果将削减2021年生产目标,预计iPhone的产量将减少一千万部。在危机的背后,是美国物流基础设施的长期落后。

这种“不正常的节日季”非只美国一家,西方发达国家几乎面临同样困境。在荷兰鹿特丹,一些船要等200小时才能卸货;英国费利克斯托港,一批满载圣诞礼物的船因无法卸货而开往别处。耐克球鞋的集装箱从亚洲运来美国要花80天,而疫情前只需40天。

《亚洲周刊》第44期刊载笔锋“英美对华政策的内部矛盾”的评论:“英美对华政策正在民粹与现实主义之间摆荡,从拜登到约翰逊,美英两国都对进入一个新的战略模糊阶段。”一方面表示要竞争对抗,但另一方面又释放和为贵的信息,强调互助合作的需要,折射出英美内部的矛盾,

要在民粹的洪流中打起反华旗帜,但在现实主义的算计上,又要避免与北京的紧张关系升高,进退维谷,前言不对后语。”戳穿了西方的心眼。

最近,拜登答记者问,“美国有协防台湾的承诺”。但白宫翌日澄清,美国对台政策没变,总统的言论并非要改变美中协定。英国约翰逊表示:“我不是一个反华的人。我没有中国恐惧症。”他还讨好:“中国是一个伟大的国家;是一个伟大的文明。”但在他任内,扼杀了华为的5G投资,派出新建航母“伊丽莎白号”到南海与东亚巡弋,挑衅中国。

英国对华政策闪缩,在香港到新疆问题抹黑中国,以鞏固保守党的民粹选票。但专家早就认清中国在5G语网人工智能的优势,伦敦拒绝中国科技就会拖慢英国的现代化进程,伦敦地铁车厢内至今还不能打手机。英国应回归

务实精神(Pragmatism),吸引中国新投资与经济交流,不能再以过去傲慢与偏见的目光看中国,最后落得个哑巴吃黄连。

美国对内要顺应民粹主义的狂潮,这些白人保守主义不断在全球寻找敌人,他们视中国为洪水猛兽,将美国内部一切问题归咎于中国。对外方面,若中国真和美国脱钩,不准任何货品销往美国,不许美国企业进入中国市场,美国所承受的痛苦将远超于中国。

北京面对政治经济的变局,慎谋善断,背后有内循环的底气,有强大国家竞争力的底蕴。英美在民粹与现实之间的摇摆会越来越常态化,这不是两国领袖个人的意志所能转移的。英美内部部落主义的兴起,国家陷入严重的撕裂。有这样的内政,就有这样的外交。

香港林沛理的议论文“美国是纸老虎?”分析:真正的纸

老虎是美国。总统拜登就在就任演说中提到“令我们在两次大战中取得胜利的强大和勇气”。实情是美国在两次大战中迟迟才加入战局,它最终的胜利,跟盟友之前所作的牺牲有关。两次大战后,它先后输掉韩战和越战,在伊拉克和阿富汗进退失据,何曾打过一场漂亮的胜仗?借用英国将军阿伯克隆比的话,美国的士兵“军心动摇,军纪不存,已经难以令战场上的敌人闻风丧胆。”

媒体日前报道,美国新任驻华大使提名人伯恩斯在参加国会参议院的听证会上,为讨议员欢心,对中国进行了大肆指责和抨击。不仅将中国渲染成美国“最危险的竞争对手”,还对中国涉台、涉港、涉疆、涉藏等内政问题进行了全面的攻击。他背弃了外交基本准则,企图展现“战狼”风格,但恐怕不过是夜行时猛吹口哨为自己壮胆的“夜猫子”罢?

巴厘: 意如香

一. Tanah Lot 海神庙

一个个金灿灿的笑容,从五湖四海涌来这里,眺望海的神奇,激浪翻滚中,一座神坛高悬山崖上。涨潮——神坛浮浪中;退潮——信众攀登祭祭海神。

是大海的神奇,造就海神的威力。升起还是降落,瞬间在浪中反反复复,激起的浪花,拍打着悬崖峭壁,四溅喷出无数的白花花……

激动的心,眺望着激动的海。站在山坡上,极目远望,那头缠白布,一身素服,腰缠巾带的女信众,头顶鲜果花环祭品,默默列队登上神坛,宛若一条白蛇,蠕动着穿越激浪的喷涌,虔诚的心向海神供奉心意,祈求安宁。铿锵铿锵的卡美兰声晌,悠悠扬扬,回响成海神庙里一曲曲梵音,仿佛神灵主宰了凡间……

祥和的心境,带来祥和的人际,四海五湖的游人,络绎不绝游兴不尽。万目光衬托托捧着海神的威严,带给人间放飞的情思,留下海神不施粉黛的传奇,让人流连忘返……回去,还是不去?来了,不想离去;离去,又想再来。来也依依,去也依依, TANAH LOT 海神庙,留存世人心坎间……

二. Kuta 夕阳落日

最难忘的是库达海滨浴场中听潮观日落,潮汐泛泛,潮流翻滚,弄潮儿脚踏冲浪,一轮夕阳高挂海天相连的西边,映照明亮的沙滩,那搔首弄姿,各种姿态的金发洋女,婀娜婷婷,玉体横陈,曝晒油光透红的白体,满地春色醉人眼……

那羞红的夕阳,放射出万道霞光,流动的空气包裹着瞬间即逝的彩虹,照射在激浪中形成了无数的海潮冲向沙滩,白花花碎成耀眼的波光,在

峇厘神仙岛风情

游人脚下散碎成串串水泡,洒洒的潮响宛如轻轻按模心灵的巧手,让躺在沙滩上的游人,尽享惬意享受夕阳沐浴下的嫣红、姹紫、洁白……

晚霞中的夕阳,徐徐降落。海角边,万道霞光映射,一轮红太阳,慢慢地被海口吞灭;一口、两口……吞下一半!再吞……全吞下去了!太阳被大海吞没,火红的太阳在海中挣扎,从海里拼洒出万紫千红,把西天渲染成朵朵耀耀夺目的晚霞:一朵红,一朵黄,一朵白……神奇的色彩流光,变幻在天际边,激浪冲击着海面,焕发出花花白白的浪花,波光闪烁,让人尽收眼底,乐开了怀。

“HOORAY! SO BEAUTIFUL……”金发女郎欢跳着,手里的照相机,不停地拍摄,游人尽收影相中,成了一道人与大自然的海滩美景照。“只是近黄昏,夕阳无限好”——有什么比此情此景更让人心旷神怡的呢?都说仙界美,这不就是峇厘岛神仙居住的人间殿堂吗?

火红的天边,渐渐暗下来,一轮弯月,爬了上来。游人如鲫的海滨,隐入暗影中,令那内心饱满,尽兴享受的游人,依依不舍,不得已渐渐散离回归去……

穆,神灵的造化赋予它一种神秘色彩,与深不可测的大自然威严,高高在上,俯瞰着饱经沧桑的人间。就在绝顶上,着落了一座历史久远的 BESAKIH 山神庙,历经数百年,供奉着印度婆罗门教的 Sangyan weidhi 神灵,与佛祖释迦摩尼的神龛,数百年来香火不断。那威严的神坛,雄伟的古老建筑,形成一座苍劲古朴的圣殿,风雨洗礼,百年不衰。来到这里,默立神坛前,静思冥想,让人产生顿悟与遐想,一种敬慕神威的心念油然而生。

峇厘岛的信众,常年祭辰准时上山膜拜,善男信女,素衣裹身,耳插鲜花,头顶一米高鲜果花环的峇厘妇女,络绎不绝登山默默祈祷,数万男女

三. Besakih 山神庙 GUNUNG AGUNG 是峇厘岛的死火山,是这里的峡谷风光,横贯悬崖绝壁是人间的神奇。山崖下的苍松翠柏,绝顶处却草木不生,光秃秃的绝壁在朝阳照射下,显得苍老肃

信众齐声颂经,梵音绕山间,清风回响心思静,虔诚的心意祈求国泰民安……

四方游人,沿着数百级的梯级攀登而上,沿途,琳琅满目的土产摆设售卖,峇厘特产蛇皮果(SALAK)沿街售卖,诱人口腹,即席剥皮品尝,口齿飘香,甜在心头。

一程风雨,一程攀登,一程游兴。攀登绝顶,观赏神坛祭典,仿佛一程之间,已伴神灵走过万年。

铿锵铿锵,梵音绕耳,岁月就缠绕在腰间,伴我迷醉的双眼,心灵归静,远远化离尘嚣,让喧嚣嚷嚷的烦心烦音,“只想别人坏,不想别人好”的小心眼偏见,远远地,远离私心,消逝远去……

何时再来?再来聆听梵音缭绕,让杂念心思,顿悟反省,得饶人处且饶人,回归人性平和……

古典音乐 (3)

迪迪·瓜尔塔纳达 (DIDI KWARTANADA)



林克昌

艺术大师们的诞生

陈添贵的后辈们有机会出国留学,并且能够得到顶尖大师的指导。

林克昌 (Liem Kek Tji-ang), 1928 年出生于马辰 (Banjarmasin), 获得了马林诺奖学金 (Beasiswa Malino), 在阿姆斯特丹的荷兰音乐学院学习小提琴。他的弟弟林克明 (Liem Kek Beng) 也获得了同样的奖学金, 有机会学习大提琴。林克昌于 1950 年 (优等) 毕业后, 在巴黎继续深造长达五年之久。1956 年初, 林克昌回到印度尼西亚并担任雅加达电台管弦乐队 (Orkes Radio Jakarta) 的指挥, 直到 1958 年。后来, 他和国际芭蕾舞大师阿尔希 [Elsie, 又名石圣芳 (Tjiok San Fang)] 结婚。之后, 林克昌去到中国北京、台湾和香港地区继续发展其音乐事业 (Suryadinata, 2012: 628-631)。

阿迪·达尔玛·威查亚 (Adi Dharma Widjaja), 又名李英隆 (Lie Eng Liong), 人们更喜欢称呼他作阿迪达尔玛 (Adidharma) 这个名字在很长时间以来一直是西方古典音乐的代名词。阿迪达尔玛是一位小提琴手、乐队指挥、电影的音乐制作人, 他于 1930 年 3 月 25 日出生在雅加达, 是第三代土生华人。他的父亲李顺良 (Lie Soen Liang) 受过荷兰教育, 是帕丹布兰 (Petamburan) 地区的地主。他会弹钢琴和拉小提琴, 后来

也把儿子也带入了音乐的殿堂。(2010 年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。1978 年, 乐队改名为雅加达管弦交响乐团 (OSJ, Orkes Simfoni Jakarta)。25 年来阿迪达尔玛一直担任乐团的指挥。1986 年阿迪达尔玛退休。

阿迪达尔玛也是其他小提琴手的指导老师, 例如爱可·阿古斯 (Ayke Agus) 和威尔森·赫尔曼多 (Wilson Hermanto) (1972 年生于雅加达, 还未找到他的中文名字, 现在美国担任指挥) (2010 年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。阿迪达尔玛也曾进军电影界, 担任《米拉》(1961)、《马伦达的母狮子》(1971)、《风沙飞扬》(1972)、《铁掌》(1972)、《行为不检的本雅明》(1973)、《神秘武士》(1977) 等电影的音乐制作人 (Kristanto, 2007: 60, 88, 92, 98, 101, 159)。鉴于他的杰出贡献, 他获得了多个奖项, 包括: 亚当·马利克奖 (Adam Malik Award) (1988)、马来西亚旅游文化奖 (Award Culture & Tourism, Malaysia) (1988)、以及由教育与文化部授予的荣誉 (1991) (2010 年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。

1961 年, 林克昌离开乐队后, 阿迪达尔玛接任雅加达电台管弦乐队指挥一职。正值阿里·萨迪京 (Ali Sadikin) 任雅加达特区省长期间 (1966-1977), 他喊话阿迪达尔玛:“我不懂音乐, 但国家首都必须要有一支有名气的管弦乐队, 以后外国人会成为它的赞助者。”阿里要求乐队每三个月要登台表演一次, 每周在台现场表演一次 (2010

年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。1978 年, 乐队改名为雅加达管弦交响乐团 (OSJ, Orkes Simfoni Jakarta)。25 年来阿迪达尔玛一直担任乐团的指挥。1986 年阿迪达尔玛退休。

阿迪达尔玛也是其他小提琴手的指导老师, 例如爱可·阿古斯 (Ayke Agus) 和威尔森·赫尔曼多 (Wilson Hermanto) (1972 年生于雅加达, 还未找到他的中文名字, 现在美国担任指挥) (2010 年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。阿迪达尔玛也曾进军电影界, 担任《米拉》(1961)、《马伦达的母狮子》(1971)、《风沙飞扬》(1972)、《铁掌》(1972)、《行为不检的本雅明》(1973)、《神秘武士》(1977) 等电影的音乐制作人 (Kristanto, 2007: 60, 88, 92, 98, 101, 159)。鉴于他的杰出贡献, 他获得了多个奖项, 包括: 亚当·马利克奖 (Adam Malik Award) (1988)、马来西亚旅游文化奖 (Award Culture & Tourism, Malaysia) (1988)、以及由教育与文化部授予的荣誉 (1991) (2010 年 9 月 15 日采访阿迪达尔玛, wawancara Adidharma, 15-9-2010)。

钢琴大师也开始崭露头角。黄宗礼 (Oei Tjong Lee), 后来改名为鲁迪·拉班 (Rudy Laban), 他拥有丰富的阅历。他 1937 年生于茂物 (Bogor), 父亲是印尼土生华人, 母亲是出生于万隆的德国人。他的父母都非常喜欢音乐并且都会弹奏乐器。鲁迪

从小学起便开始弹钢琴。1948 年他们举家搬迁到雅加达, 在那里, 他跟随一位匈牙利籍的钢琴家弗兰兹·萨博 (Franz Szabo) 学习钢琴, 萨博也是音乐教育福利会 (Yayasan Pendidikan Musik, 简称 YPM) 的创始人之一。音乐教育福利会是由吉普多·芒昆苏莫医生 (Dr. Tjipto Mangunkusumo) 一家于 1952 年倡议创立的, 是雅加达最大一所的音乐教育机构。

在类似高中的学校——凯尼休斯 (Canisius) 的高级中学 (Hogere Burger School, 简称 HBS) 毕业后, 在萨博的努力下, 鲁迪成功进入法国巴黎的国立巴黎高等音乐学院 (Conservatoire National Supérieur de Musique) 进修, 并以最佳荣誉称号毕业: 室内音乐一等奖 (Premier Prix de Musique de Chambre) (1959) 和钢琴一等奖 (Premier Prix de Piano) (1960) (Tempo, 1986)。回到雅加达后, 他从 1963 年开始一直在音乐教育福利会工作。在教授钢琴一年后, 他升任为音乐教育福利会主任 (1964-2004)。此外, 他还在雅加达教育师范学院 (Institut Keguruan dan Ilmu Pendidikan, 简称 IKIP) 的音乐系担任系主任 (1964-1975)。由于他也是雅加达艺术教育机构 (Lembaga Pendidikan Kesenian Jakarta, 简称

LPKJ) 最初方案的设计者之一, 于是同时也成为第一届雅加达艺术理事会音乐委员会 (Komite Musik Dewan Kesenian) 的成员之一 (1968-1971)。这一机构后来改名为雅加达艺术学院 (IKJ, Institut Kesenian Jakarta)。早些年间他也曾在雅加达艺术教育福利会 (Akademi Musik LPKJ) 的音乐学院任教 (Taman Ismail Marzuki, t.t.)。

鲁迪更为人所熟知的是他杰出的钢琴家身份, 他的演出一直备受期待。他经常和同在音乐教育福利会任教的好朋友伊拉瓦蒂·苏迪亚索 (Irawati Soediarso) 表演二重奏。许多才华横溢的年轻钢琴家都是他的学生, 受过他的指导。其中一位钢琴家兼作曲家阿南达·苏加兰 (Ananda Sukarlan) (出生于 1964 年, 现在已经成为具有国际水平的钢琴家。鲁迪于 2004 年在雅加达逝世, 他的美名就如同宾塔罗音乐教育福利会音乐学校 (Sekolah Musik YPM Bintaro, 也称鲁迪·拉班音乐中心) 一样流芳百世。

生于万隆 (出生年月不详) 的叶志勤 (Jap Tji Kien) 也值得一提。他四岁起开始学习小提琴, 年仅 10 岁就为 3,000 名观众首次登台演出, 此后叶志勤以小提琴独奏者和室内音乐家的身份参加了在亚洲、美洲和欧洲举行的不同时期的音乐会。1971

年, 他成为了雅加达管弦交响乐团 (OSJ) 最年轻的成员, 后来在 1973 年至 1985 年间晋升为乐团首席小提琴手。1985 年, 来自纽约 (New York) 的亚洲文化委员会 (The Asian Cultural Council) [曾名为“约翰·D·洛克菲勒第三基金会” (John D. Rockefeller 3rd Fund)] 和科罗拉多州 (Colorado) 的阿斯彭音乐学校 (Aspen School of Music) 联合授予他全额奖学金, 资助他向著名小提琴手多罗茜·雷茵 (Dorothy Delay) 学习。叶志勤曾在美国科罗拉多州举行的阿斯彭管弦乐团 (Aspen Concert Orchestra) 以及阿斯彭室内交响乐团 (Aspen Chamber Symphony Orchestra) 一起演奏。

自 1976 年起, 叶志勤开始担任乐队指挥, 同时他也参与众多青年管弦乐团的训练, 例如努山达拉·吉达·芭哈青年管弦乐团 (Gita Bahana Nusantara Youth Orchestra)。如今他的精力主要在教学和演出上。教学之余, 他在国内外参与演出, 担任小提琴手和指挥。他是印尼国家管弦交响乐团的常任指挥, 也是伦敦皇家音乐学院 (Fellowship Royal School of Music, 简称 FRSM) 奖的第一个获得者 (JISMF, 2014)。

(原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献 (第二册)》。本篇未完待续)



阿迪·达尔玛·威查亚



鲁迪·拉班



叶志勤