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一舉成名的《放星的人》

蛀牙憂患
同事孩子常常蛀

牙，幾歲已蛀幾
隻，她說也不是常

常吃糖，又不是沒有刷牙，也不
知道為何這樣。
然後精彩的討論便發生了，其

他同事分享自己小時候如何不刷
牙，但一直也沒有蛀牙。有些人
覺得是體質問題，又有一個人說
自己很乾淨，刷到牙肉都流血
了，還是每幾年都出現蛀牙，近
年還要杜牙根。
又有人天天用牙線，但始終都

會蛀牙。我這種則害怕牙線刮到
牙肉，只用最簡單的牙刷刷牙
的，反而沒有什麼口腔問題。算
不算好運？
所謂的體質，就是天生的不公

平，無論你後天多努力保養，或
嚴守紀律，就是會生病。一些人
不太會養生，但不易病。而所謂
先天的體質，多由腎臟而來。腎
為先天之本，亦正正與牙齒問題
有關。腎主骨，而齒為骨之餘，
腎好不好與牙齒直接有關。

自然療法及中醫常常叫人不要
亂拔牙，尤其是智慧齒，它們生
出來的位置不好，也是腎氣不好
之果，應當針對腎不好的問題。
若拔了，會傷腎氣。不少人說過
拔智慧齒之後，突然覺得身體差
了，起初以為是麻醉藥副作用，
慢慢覺得是傷了身，也是不能逆
轉的。
說回孩子的蛀牙問題，若留意

到飲食和刷牙也不算差，仍有蛀
牙，不妨去調理一下。現代人休
息不足，飲食亦有大量添加劑，
很多媽媽本身體質也欠佳，孩子
自然不太健康。亦曾有一位媽媽
說孩子本身多病，多服西藥，然
後身體也差了，牙也變得脆弱，
就是化學藥物傷到腎，蛀牙只是
一種反應。
記得讀過資料，掘出來的原始

人都有完好牙齒，沒有因為沒牙
膏、沒牙刷而全蛀掉。清潔固然
重要，但若不是清潔問題而常常
蛀牙，不妨想想，去找出真正的
原因。

1982 年秋，在美
國愛荷華訪問管
管，當時我還沒有
正式參加愛荷華國

際寫作計劃（IWP），我正式參加
IWP是翌年1983年秋。
1982年那次是我與上司香港三

聯書店總經理蕭滋的短暫探訪。
IWP 主任聶華苓為我們安排住
宿，我有機會與管管及其夫人台
灣小說家袁瓊瓊等參加IWP是屆
作家一起。
我是在5月花公寓──這是IWP

所有作家住宿地，對管管進行訪
問。
他告訴我，他原籍青島，在那

裏度過他的童年和少年。他對故
鄉青島記憶猶新，少年的他被國
民黨抓壯丁去當兵，1949年跟國
民黨軍隊撤退台灣。
之前他在青島念了兩年私塾，

很喜歡讀《千家詩》，還有他父
親手抄本的《古文觀止》，大量
涉獵了武俠小說，包括王度盧、
還珠樓主的插圖本及中國的「老
武俠」，如《征東征西》、《薛
雷掃北》、《濟公傳》、《封神
榜》等。
到了台灣後，他讀了不少台灣

詩人的詩，如余光中、朱天文、
覃子豪的。他說：「這些人的詩
那時候在《中央日報》發表。後
來他們也在《聯合報》上發表詩
作，還有雜誌，我就從這抄詩，
從報上抄詩，從雜誌上抄詩，然

後就買詩集新詩集看，也看老東
西，如《紅樓夢》、《三國
志》、《水滸傳》。」
管管的處女詩作《放星的

人》，是刊登在《藍星》詩刊
上，令他一舉成名。
《藍星》詩刊是台灣三大詩刊

之一，其餘二本是《現代》詩
刊、《創世紀》詩刊。
《放星的人》不長，全詩如下：
吾們坐在橋上/看水/看夜/看宇

宙間星球與星球款擺着/他們投下
淡淡的影/就像燈垂在河裏的頭髮/
吾是一個放星的人

表妹說/像這樣下去/總有一天吾
們要鬧飜的/那時風會割斷了牽引
的線/星們便跳傘了/那時吾該呆在
那個星上/表妹該呆在那個星上

吾說/吾是愛飛的/卻把吾放置在
地球上的現代/辨別着禮貌與野蠻
的色調/以及哭與笑的音樂性/吾不
禁要來一次現代式的哭泣

吾想別個星球上不會這樣吧/所
以吾總想飛/總想飛
他寫這首詩時，在金門服役，

遇到台灣前輩詩人阮囊，「提點
他寫詩」。
管管在這首詩建立了個人風

格，他曾一再強調，他要找自己
的路。
這首詩像他其他作品一樣，很

有想像空間，在表現手法上屬於
現代詩，管管匪夷所思的想像空
間，在這首詩表現無遺。

（《說台灣詩人管管》，之四，完）

《領航》帶出思國情懷
對於內地和海外朋友，說
到香港，一定會想到香港電
影、流行音樂，以及時尚、
文化、藝術的很多盛事。曾

幾何時，香港粵語歌曲風靡華人世界，影
視劇中的主題曲《萬里長城永不倒》、
《上海灘》、《滄海一聲笑》都成為經典。
當年有人認為香港重功利不重文化，把香港
標籤為「文化沙漠」，但顯然這種說法只能
付諸笑談。國家「十四五」規劃綱要提出發
展香港成為中外文化藝術交流中心，是充分
肯定了香港長期以來中西文化藝術交流薈
萃、融合發展的特殊地位。
不過不可否認的是，近年來，香港藝術

文化的發展和影響並沒有與時俱進地提升，
新秀人才的培養速度也跟不上內地同業的飛
速發展。
因此要達成中外文化藝術交流中心的目

標，香港必須在文化藝術方面脫胎換骨，重
塑夢想。最近特首林鄭月娥公布了本屆特區
政府任內最後一份施政報告，其中我最關注
的一項創新政策，就是建議設立文化體育及
旅遊局，推進香港發展成為中外文化藝術交
流中心。對此，我感到非常的激動，因為這
對我們香港藝術家來說，是非常重要的一個
里程碑，國家早已成立文化和旅遊部，未來
從機制和溝通上更利於香港對接國家的政策
與執行。
當然，提出革新思路只是第一步，更重

要的是未來的新機制如何有效運轉，如何使

政策落地，如何惠及普羅大眾。施政報告中
提出五大方向落實新文化定位，包括（一）
建立世界級的文化設施和多元文化空間；
（二）加強與海外藝術文化機構的關係；
（三）加強與內地的文化交流合作；（四）
善用科技；（五）培育人才。文化局的設立
誠然呼應了多年來香港各界的廣泛呼聲，但
要從根本上改變以往的不足，還需要有勇敢
改革、務實開放的精神。
我個人的意見，香港的藝術發展需要清

晰的目標和政策，政策的設定和標準必須清
晰，因為做事總得循序漸進，主次分明。
另外文藝創作最終還是要靠作品說話。我
參加全國兩會時曾經親耳聽到習近平主席
談文藝創作。他曾經說過：「沒有優秀作
品，其他事情搞得再熱鬧、再花哨，那也
只是表面文章、過眼煙雲。」他說︰「要
結合新的時代條件傳承和弘揚中華優秀傳統
文化，傳承和弘揚中華傳統美學精神。」香
港應該明確支持作品創作，每年重點支持幾
部世界級的作品誕生，要在文化上主動融入
國家發展大局，通過香港的自身優勢，在中
西融合的基礎上，為中華文化海外的傳播交
流作出貢獻。
過去，香港向海內外推廣用過「動感之

都」、「智慧城市」、「亞洲國際都會」等
提法。我希望未來香港能夠真正成為傳播中
華傳統精神、促進中外文化藝術交流創新、
成就未來人類和諧夢想的「文藝之都、夢想
之城」。

文藝之都 夢想之城

上 星 期 的 某 一
天，在我的一個好
朋友群組中，看到

老友鄧一鳴老師的女兒發了一段
通告，向群組中宣告父親在日本
離世的消息！我們驚聞噩耗，友
儕均非常傷痛難過。
鄧老師因為想念在日本的女兒

孫子，雖然疫情未止，但為了見
他們，他仍然飛過去，隔離也無
阻他要見他們的決心！所有朋友
都是他到了那邊才知道的，見他
在微信回覆我時那開心的樣子，
我們都安心了，而婆媽的我還天
天在微信中互相問好，還期待他
何時回來包上海雲吞吃，那是他
的拿手美食，也是我的至愛。誰
不知忽然之間收到的訊息是他急
病去世，且已經舉行送別，明明
上星期才通過訊息，怎會一下子
灰飛煙滅！濃眉大眼充滿正氣的
老師，何以突然在人世間消失！
誰無情地把他悄然帶走？
鄧老師在我記憶中是電影人，

我年輕時候便見過他，感覺只是
那些父親的同事同行，近年重遇
是在茶葉教授葉惠民的大聚會
中，葉教授在香港的日子，常
常呼朋喚友，幾乎每天都有聚
會，而眾多朋友之中，我跟鄧
老師特別投緣，儘管他的歲數
大不了我多少，卻因為他在電
影圈的能力，其實我們共聚的
日子也只是閒聊，沒有特別了
解他的故事。只知道他一直在
做大製片，工作擔子不輕，黑
暴前疫症前仍返內地參與電影
拍攝。

鄧老師不單當製片，還是個策
劃，他的代表作包括《臥虎藏
龍》、《英雄》、《瘋狂的石
頭》、《小城之春》、《周漁的
火車》、《五顆子彈》、《菊
豆》、《太陽有耳》。曾參與策
劃的電影《談談情跳跳舞》（周防
正行導演）。還有更了不起的事，
他把動畫大師宮崎駿的大部分作品
帶來香港，做了這些動畫在香港發
行，包括《風之谷》、《天空之
城》、《再見螢火蟲》、《龍
貓》、《魔女宅急便》、《歲月的
童話》、《百變狸貓》、《細耳傾
聽》！但是看這些發行的電影，便
要向這位電影界前輩敬禮，這麼
好的動畫相信一定要知道是誰把
它們帶來香港的，是誰讓香港的
小朋友、觀眾能夠欣賞到這麼感
動人的動畫。
鄧老師的心裏面充滿了愛，且

仍然很有魄力，準備疫情過後立
即飛回內地參與電影製片工作。
香港電影金像獎是否應予以這位
為電影默默耕耘、付出了一生心
血的前輩一個肯定！

悄然離去

從上周開始，秋天終於無可爭辯
地從夏天接過了掌管季節的權杖。
於我而言，便是連續幾日，在市場

上買不到合適的西紅柿。面對一向自煮的午餐，
站在沒有西紅柿的廚房裏，竟然有些手足無措。
在我的烹飪手冊裏，西紅柿是所有菜品的靈魂。
有一日，想到冰箱裏沒有西紅柿，甚至直接放棄
午餐，結結實實多睡了一個半小時。直到溫熱的
陽光，停留在枕頭上，才忽然醒了過來。
春困夏乏秋打盹兒。福澤萬物的季節，提醒吃

五穀雜糧的身體，是到了該多睡一會兒的時候
了。在遵循自然生長的規律下，入了秋，高大壯
實的西紅柿秧苗，就開始葉邊捲黃，結在枝杈處
的小果子，更像是葡萄串，一嘟嚕，一嘟嚕，只
有乒乓球大小，青白的外皮，一看喉嚨就往外泛
酸水。不合時宜的西紅柿，就像不合時宜的規
則，注定是無法結出成熟的果實。
這裏彷彿藏着一個隱喻。
周末去旺角，處處人頭湧湧。稍微在網絡上有

點口碑的小館子，門外就有人帶着口罩聊着天排
着隊。十字路口的行人過路燈變成綠色，過街的

人群，瞬間就把斑馬線覆蓋得嚴嚴實實。朗豪坊
每一層都有人在流連忘返，吃東西，喝東西，試衣
服，試鞋子，試包包，閒逛。快兩年沒有外來遊客
了，忽略快要長在臉上的口罩，生活的秩序，似乎
正在修復到疫情襲來之前的樣子。只是中環還有些
寥落。門可羅雀的大牌名店，櫥窗裏的精緻華麗，
孤獨冷清的模特，缺少了煙火的供奉浸潤，像是無
人觀賞的時尚大騷。連最喜歡周末聚集在這一帶、
載歌載舞的菲傭姐姐，也大幅度地稀疏鬆散。夜色
稍稍暗淡了一點，瀰漫在街頭的寂寞，立刻撲面而
來。倒是以往人跡罕至的偏僻海邊，總能隨時隨
地，就遇到三三兩兩的消遣組合。
朋友圈裏，徒步麥理浩徑，探訪大小離島，打

卡瀑布灣、西環泳棚、卑路乍灣海濱公園，夜
釣、夜蒲、夜宴大閘蟹，越夜越精彩。
香港閉關整整21個月了，從最開始的人心惶惶

不知所措，到嚴陣以待一罩難求，再到如今，粥
粉麵、湯酒茶、荔枝龍眼大閘蟹，好像一切又旺
煙旺火，歸於日常。唯有一道久久不癒的封關明
傷，日夜不息，焦灼着被隔絕在關口兩端的人。
這些人的數量充其量，也佔不到750萬的一半，

可能還更少。但於「一國兩制」治下的這座國際
都市而言，卻是珍貴無比的溝通因子，是血脈相
連的情感基礎。雖然，全城普惠的派錢、派消費
券、稅務減免，可能都與他們並無關係。
跟內地恢復通關的磋商，終於進入了實操。很

可惜，雖然雙方專家都專業負責交流了意見和建
議，在落實層面，仍然有些雞同鴨講。當家主事
的人，想必總有更周全的考量，更深遠的想法，
也總有千千萬萬個做不得和不能做的顧慮。對於
烏合之眾的升斗小民而言，看似訴求千千萬萬想
法一籮籮，歸納起來不過一句話：穿衣吃飯，生
老病死。往日一伸腿就能跨過的羅湖橋，而今咫
尺天涯已近兩年。漫長的隔離期，猶如一道冰冷
鐵網，把大部分打工人篩揀出來，乾晾在缺失親
情慰藉的鐵網之上。
在仍然看不到終結曙光的新冠時期，我們應該

怎樣過好眼前的生活？這個答案不應只是忍耐力
的考驗，也不應該是得過且過的拖延。設身處地
的換位思考，讓更多符合科學又充滿人文關懷味
道的防疫規則，來彌合和撫慰人心上的溝壑與分
歧，必定能為這座城，種下更綿長的福祉。

新冠時期，我們應該怎樣生活
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●葉惠民教授、羅蘭姐與鄧一鳴老師
（右）合照！ 作者供圖

一首名為《領航》的歌曲，歌詞裏有着
華人在異國他鄉思國情懷的氣息；在這首
歌的MV中，筆者發現了作曲填詞者陳秋
霞（香港樂壇前著名女歌星）的名字，雖

然筆者在傳媒圈工作時，陳秋霞已隨丈夫定居於馬來西
亞，不過陳秋霞早已聲名在外，是深得東南亞地區不少
歌迷讚賞的香港女歌星，亦有娛樂記者指年前見過陳秋
霞本尊，風采依然。
也許有人會問︰「《領航》這首歌曲的由來？」陳秋

霞說︰「這首歌是為了慶祝馬來西亞中華總商會成立一
百周年所創作的主題曲，主要是訴說在百多年前，從
中國到馬來西亞的華人艱辛的經歷，希望歌曲能得到
傳頌，讓更多人了解到華人所作出的建設和貢獻，而
且先輩南來的刻苦及創業精神，正可作為年輕一代的學
習榜樣。」
而《領航》的主唱則是馬來西亞歌手彭進成，他更負

責音樂監製的工作︰「商會的會員以商家和專業人士
為主，陳秋霞想找一把好聲音帶領眾人演唱，而我正
符合這個條件，再加上青商團合力參與，可以將合唱
部分的雄壯氣勢帶到最高點。」陳秋霞則參與唱和音，
因覺得這是群體合作，只做好本分，不想太過突出表現
自己。由於，《領航》這歌曲的成績及反應不俗，尤其
得到不少華人企業家的支持，準備在明年3月份舉辦名
為《領航杯》大合唱比賽，現已有多間中學合唱團報名
參賽。
離開香港樂壇多年的陳秋霞表示，以前香港樂壇百花

齊放，音樂人可以作多方面的嘗試，專注創作出不同曲
風的經典歌曲，而現代人生活腳步愈來愈快，好像沒太
多耐性去讓自己細細品賞音樂，網絡雖提供更多平台予
音樂創作人發揮，卻未必可以令歌曲持久耐聽。

到海南旅遊的人多，景點也多，儘
管時間安排得緊湊，仍然一不小心就
將下一個景點錯過，趕不上入園遊覽
的時間。就比如那天，我是一路小跑
着走遍「天涯海角」，匆匆拍了幾張
照片，這才和家人驅車駛向檳榔谷，
趕往這個被稱作海南民族文化「活化
石」的神秘之地。
漸漸發現那些沿途的椰樹，不知不

覺被一種更為挺拔的樹木所替代，這種樹有
明顯的環狀葉痕，葉簇生於莖頂，就像椰樹
的孿生姐妹。問賣椰子的老人，告知這就是
檳榔樹。海南火熱的7月，紅紅的三角梅、
鳳凰花一樹樹怒放，到處是亂紅飛動的倩
影，走在路上，不知哪朵就撞進行人的眼
眸。而檳榔樹卻不同，它像樹中君子一樣在
你面前謙遜低調、溫潤如玉。
檳榔谷，因其兩邊層巒疊嶂，中間一條延

綿數公里的檳榔谷地而得名，位於保亭縣與
三亞市交界的甘什嶺自然保護區境內，是著
名的黎苗文化旅遊區，面積約5,000畝。走進
檳榔谷，就等於走進了古木參天藤蔓交織的
熱帶雨林中。景區有非遺村、甘什黎村、雨
林苗寨、田野黎家等景點，還有「檳榔．古
韻」大型實景舞台劇演出。
檳榔谷的大門極具特色。門牌上方正中是

黎族敬仰的萬能之神大力神，它的寓意是力
量與勇敢。大力神下面是一座船形屋造型，
大門兩側是苗族的牛圖騰。這個視牛為吉祥
物的民族，用本民族圖騰崇拜和表現的方
式，紀念牛在人類「刀耕火種」的生產過程
中起到的巨大作用。僅看這道門，就讓人感
覺到黎苗民族文化的原始厚重。
船形屋是黎族較為古老的民居，其頂部外

形呈拱形，內為多邊形，用料是木條、竹
子、藤條、麻樹皮和黃泥等，遠看猶如一艘
倒扣的小船。相傳是為紀念祖先曾經坐船渡
海駐紮在此而獨創的一種建築。在遠古時
代，黎族祖先為了尋找一個安身所在，不遠
萬里來到這荒無人煙的地方，仿照船的樣子
用樹皮、竹子、泥巴建起棲身的房屋。他們
以狩獵、射魚為生，娶妻生子，形成村寨，
在時間的日月輪迴中，發揮着黎族人的聰明
和智慧。
遊覽區共分為三大區，甘什黎村、非物質

文化遺產保護村、雨林苗寨。遊覽過程中，
觀賞了大型原生態黎苗文化實景演出《檳榔
．古韻》等7個部分，它保存着最原始、最
淳樸的黎族文化風情，有拉龜、射箭、盪鞦
韆、攀藤摘花、挑山欄過河等競技項目，還
有鼻簫、椰烏、吹樹葉、唱歌、竹竿舞的娛
樂表演，再現了黎族節日歡快的場景，讓人
按捺不住有一試身手的念頭。
這是一個多民族、多文化、多形態，集觀

光遊覽、文化展示、民俗體驗、休閒娛樂為
一體的少數民族旅遊景區，通過部落風情和
實景演出，讓人們了解了海南少數民族的原
生態文化。甘什黎村所展示的圖騰、船形
屋、穀倉、陶藝、釀酒坊及古樂表演，將黎
族部落的原始生活方式加以活靈活現地還
原，從而印證了海南民族文化「活化石」的
說法。奇怪的是，儘管遊客爆滿，景區裏卻
沒有人群擁擠的現象，三三兩兩的遊客從各
個村寨裏進出，錯肩的剎那，彷彿都是村寨
裏的常客。只有登上觀光車的時候，這才發
現竟然有那麼多陌生人與你並排而坐，說着
流利的普通話和家鄉方言。
狹窄的山道陡峭而又驚險，觀光車載滿遊

客，從前一站駛到後一站，在陡峭的山谷間
環繞。檳榔谷的村寨是安靜的，古老的船形
屋向你敞開，時間在這裏定格。一架木橋從
寨子穿過，身着藍衣、筒裙、黑色布鞋的女
孩在上面憑欄眺望，只一瞥，那種自然純樸
的神態便從骨子裏流露出來，那是一種少數
民族女孩特有的氣質。
跟着當地年輕的導遊，在長長的木廊下穿

梭，無紡館、麻紡館、棉紡館、龍焙館，古
老的蘭花小木屋和黎苗風味美食街，層層疊
疊的山寨展示出它們特有的風采。在這裏，
你尋訪的不僅是船形屋、打柴舞、鑽木取
火、竹木器樂、原始製陶技藝，還有被聯合
國教科文組織列入非物質文化遺產名錄亟需
保護的黎族紡染織繡技藝。走進龍被館，
華麗的展廳裏展示着黎族紡染織繡而成的
民族服飾和織錦，以及被視為織錦中的珍
品的龍被。
十項國家級非物質文化遺產在這裏得到傳

承和實地演示，傳統黎族紡染織繡的展區
裏，幾位阿婆一邊演示一邊和同伴們聊天。
她們頭戴本民族簡單的頭飾，藍布衣褲，席

地而坐，每人操控一架看去十分簡陋的踞織
腰機。這是一種最古老、最簡單的織布工
具，織布時用腳踩住織機經線棍子的兩
端，雙手掌控着經緯兩線的拉動，依靠簡
單的工具和靈巧的雙手，勤勞的黎族婦女
們就這樣一絲一絲地，把野生棉織成一塊塊
靚麗的黎錦。
檳榔谷的樹幾乎都是墨綠色，亞熱帶氣候

給了它們優良的生存條件，使它們水脈充
足，生機勃勃。高大的榕樹氣根垂地，像樹
公公的鬍鬚。它們不僅生長在山上，也潛身
於山寨，與屋外的石牆、台階相互糾纏。天
南星科海芋是檳榔谷多見的植物，它葉子寬
闊，綠如翡翠，簇擁生長在竹籬前、院落
裏，給人帶來熱帶風光的氣氛。
《本草綱目》上說，賓與郎皆指貴客之稱

謂，以其果實而從木，即為檳榔。檳榔傳入
中華大地，在海南生根發芽，已有千年之
久。關於「檳榔」，當地還有一個神話傳
說。相傳炎帝有個女兒叫賓，她在最美的年
紀與一位英俊的年輕人相愛，不想年輕人卻
在同妖魔相鬥的時候不幸身亡，葬於崑崙石
下，化成一株檳榔樹，結出青青的果實，賓
將果實收藏於茶包帶在身上，發誓生生世世
相隨，永不背叛，因此檳榔樹又被視為愛情
樹。黎族人身處海南檳榔盛產之地，漸漸養
成了咀嚼檳榔的習慣。無論是在勞動中還是
休閒時，黎族人時刻都咀嚼着檳榔，用以消
疲解乏。他們在自家女孩出生後，會在門前
種一棵檳榔樹，等到女兒婚嫁時隨同女兒移
到男方家裏。在黎族山寨，誰家門前刻着甘
工鳥圖案，就象徵這家人家多子多福，吉祥
如意；誰家門外掛一串檳榔，就暗示這家的
女兒已經名花有主，不必再上門求親。可以
說，檳榔伴隨着黎族女人的一生。
由於景區處於甘什嶺自然保護區內，這裏

山谷峻峭，兩邊森林繁茂，既有婀娜的自然
風光，又兼具當地獨有的特色，站在檳榔谷
彎曲的山道上回望，不知誰能在這裏偶遇同
行？檳榔是詩意的，檳榔谷是詩意的，它美
麗而又多情。檳榔又是黎族人專有的文化字
符，據說，在土著的黎族家庭中，沒有檳榔
不成禮，沒有檳榔不成俗，沒有檳榔不成
婚，小小的「檳榔」在黎族人中發揮着它的
重要媒介作用。


