
几 个 月 后 ，泗 水 市 何
善浩公司邀请何英如录制
诗歌唱片。因此，何英如
必须带着乐队和其演唱者
多次前往泗水。有一次，
他邀请萱琪一同前往，在
旅途中，他们决定一起生
活 。 何 英 如 感 到 十 分 幸
福，他根据《相爱》的曲调
进行填词创作了这样一首
诗：

幸福就像钻石，
对你的爱如同翡翠，
仿佛是最珍贵的黄金，
我将它藏在心灵深处。
何 善 浩 公 司 录 制 的

《国王之心》和 Kola Satoe 成
为了最受欢迎的歌曲。《国
王之心》的歌词如下：

落叶纷飞，
飞向天堂。
上帝离我而去，
我心悲伤。
我无法面对，
世间或世外之物。
因而我带着伤感，
来到此方。
这 两 首 歌 仍 流 行 于

世，尤其在宴会上，艺术家
们经常演唱这两首歌。对
于望加锡土生华人而言，
这两首歌是聚会必不可少
的。

何英如和萱琪两人将
泗水之行当作蜜月旅行。
随后他们回到望加锡简朴
的家中。二战爆发前，两
人都过着平凡的生活。

二 战 前 ，何 英 如 曾 对
迫 在 眉 睫 的 战 事 做 了 预
测，而这给他带来了牢狱
之灾。1938 年，何英如将
对战事的预测写成诗歌：

在即将到来的 1940 年，
不单只有穷人唏嘘，
那些贫穷的，
感受着痛苦和煎熬。
1941 年 ，何 英 如 创 作

了一首歌：
视野一片漆黑，
所有人都在避难。
整个民族，
变得畏缩不前。
建筑物将被摧毁，
庙宇小道杂草丛生。
从拉将街到波图拉街，
都将被夷为平地。
由于何英如的言论造

成了望加锡民众的恐慌，
警方将他逮捕。然而，何
英如对二战的预感成为现
实，日本将占领印尼长达
42 个月。

何英如和萱琪有三个
孩子，其中两个很小年纪
就夭折。为此，何英如又
开始借酒消愁。有时，为

了逃避日本侵略战争所引
发的问题，他变得粗暴，喜
欢 开 口 辱 骂 。 在 萱 琪 看
来，战争结束前在山区避
难更加妥当。

1945 年 ，何 英 如 夫 妇
回到望加锡。他们发现，
包 括 他 们 逃 难 前 的 家 在
内，曾经熟悉的生活环境
都 被 盟 军 的 炮 火 彻 底 摧
毁。清晨，何英如和继子
们在市场卖鱼，午间则做
点生意。经过两年努力，
一 家 人 终 于 买 了 一 套 小
房子。随后，何英如将生
意都交给了儿子，他则用
笛 子 和 望 加 锡 琴 等 简 单
的 自 制 竹 乐 器 给 孩 子 们
上音乐课。不久后，何英
如 带 着 继 子 和 他 的 学 生
组 成 了 卡 那 利（Canary）乐
团 。 卡 那 利 是 日 本 殖 民
前 的 一 张 唱 片 。 何 英 如
和学生们一起练习，他最
年 长 的 继 子 达 杰 姆·蔡
（Tajem Choi）带 着 学 生 们
上 台 表 演 。 此 后 ，达 杰
姆·蔡在南苏拉威西军乐
队中演奏竖笛，也曾在望

加锡广播电台表演。
1947 年 ，杨 众 生 访 问

望加锡，他的志愿团队帮
助了加马鲁丁·马利克 196
（Djamaludin Malik）。同时，
杨众生遇到了何英如，两
人成为好友。杨众生对何
英如用帮助他人的人生哲
学来解决私人问题有着深
刻印象。何英如的形象常
出现在杨众生的小说中，
甚至在《加加克罗特拉》这
一充满冒险和新奇事物的
侦探系列故事中都有何英
如的身影。

1950 年 二 月 ，何 英 如
成 立 了 萤 火 乐 团（Sinar
Kunang-kunang）。 乐 团 演
出的曲目大都是布吉斯和
望加锡地区的民歌，有时
也会演唱他自己的作品，
比 如《风 ，你 想 去 哪 儿》。
望加锡的印尼共和国电台
为了宣传地方音乐，与萤
火乐团签约，让他们在电
台表演。

1953 年 ，印 尼 广 播 电
台送给何英如及其乐团一
份礼物。几个月后，乐团

获得了另一项荣誉：苏加
诺总统邀请何英如到总统
府一同讨论望加锡和布吉
斯的地方音乐。1953 年 9
月 3 日 ，何 英 如 欣 然 受 邀
前 往 总 统 府 。 据 媒 体 报
道，苏加诺总统对何英如
的观点非常感兴趣。会谈
期间，何英如得以诉说土
生华人群体的难处，尤其
是经济方面的困难。

印尼的发展离不开国
家 的 统 一 和 经 济 的 健 康
发展。何英如认为，国家
安全十分重要，他将继续
创作歌曲和诗歌，通过广
播，将自己的感受传递给
每 一 个 印 尼 人 。 何 英 如
和 总 统 的 会 面 长 达 25 分
钟，超过原定时间 10 分钟
（《新 报》1953 年 9 月 4 日
和 15 日）。

与 总 统 会 面 后 ，为 了

继续在电台演出，萤火乐
团被迫改名，并更换了团
长，何英如变成了乐团的
普通成员。对此安排，何
英如没有异议，并一直坚
持创作歌曲，直到去世。

1960 年 3 月 7 日 ，何
英如于家中安然离世，他
的 墓 碑 上 刻 着 他 最 后 的
诗 作 。 1982 年 ，何 英 如 的
儿子达杰姆·蔡家中保留
了他全部作品的手稿，这
些 手 稿 都 用 隆 塔 拉 文 字
书 写 。 但 愿 这 些 手 稿 能
被 妥 善 保 管 并 为 后 世 欣
赏。

时 至 今 日 ，许 多 艺 术
家 仍 哼 唱 着 何 英 如 的 歌
曲。尽管唱片老旧，音质
欠 佳 ，但 老 一 辈 人 在 聚
会 上 仍 然 津 津 有 味 地 听
着 唱 片 里 的 歌 曲 。 何 英
如 的 歌 曲 依 旧 鲜 活 。 年
轻 的 艺 术 家 们 从 他 的 歌
曲 中 汲 取 灵 感 ，利 用 CD
这 类 工 具 ，创 作 出 了 更
多 的 作 品 。

注：2002 年，本文曾在
万 宜 马 来 西 亚 国 民 大 学

“马来世界中的华人学术
作品研讨会”宣读，后来收
入 于 欧 阳 春 梅（Myra Sid-
harta）的《从纺织品小贩到
女 强 人 》一 书 （Jakarta:
KPG, 2004）。

（原载《华人在印尼民
族 建 设 中 的 角 色 和 贡 献
（第二册）》。本篇完）

何英如的《国王的心》

中国与不丹 绕开印度走
■ 廖省：林越

印度自 1947 年宣布独
立后，就把自己视为英国
殖民者在南亚地区的继承
者，对于周边实力较弱的
邻国，总以霸主自居；回顾
历史，印度和所有邻国都
有过冲突甚至战争。

印度对不丹的控制始
于 1949 年的《永久和平与
友好条约》，写明“不丹的
外交政策不能损害印度的
国家利益”，让不丹失去军
事及外交主权，是有利于
印度的“不平等条约”。虽
然条文在 2007 年放宽了，
但实际上没有改变。不丹
作 为 世 界 上 最 孤 立 的 小
国，在国际上没什么存在
感，因为在国内外各项事
务中，长期屈服于印度实
行的“铁腕政策”。

《条约》虽承诺印度不
干涉不丹内政，但实际上
印度控制了不丹社会的各
方面。包括不丹的皇家警
察都听命于印度，在首都
延布最高的两栋楼房属於
印度国防部和印度商务部
所有，印军可以在附近大
街上武裝巡逻，反映了印

度对不丹的影响。不丹问
题 是 英 国 殖 民 主 义 的 遗
禍，而之后发展出來的“大
印 度 主 义 ”，是 印 度 如 今
继 续 直 接 控 制 不 丹 的 根
源 。

随 着 中 国 的 崛 起 ，解
放 军 已 能 越 过 喜 马 拉 雅
山，过去的边境争端已证
实了一个现实，印度想在
边界上讨便宜那是妄想。
10 月中旬，中印双方军长
会谈因印方无理要求而不
欢而散。之后，中国和不
丹达成协议，让印度非常
气恼。想出尔反尔，再改
和中国达成的协议。

不丹多年来饱受印度
的欺压，一直敢怒不敢言，
而这次与中国达成协议，
建交被提上日程，足见不
丹已认定了主权独立的方
向，敢于顶住印度的压力，
选择自主自强的国家路线。

《亚洲周刊》第 43 期刊
载黃杰“不丹与中国外交
突破背后”的评论：“10 月
14 日，中国涉外安全事务

部長助理吳江浩透过视讯
与不丹外交大臣丹曲．多
吉（Tandi Dorji）签署了《关
于加快中不边界谈判‘三
步走’路线图的谅解备忘
录》，表示双方日后将会展
开关于建交和划定边界的
讨论。”“不丹是水力发电
的能源大国，可是其百分
之七十的电力都是出售给
印度，以支撑西孟加拉邦、
比哈尔邦、贾坎德邦和锡
金邦的能源供应。”

印度以安全为由严格
管控不丹的出入口，没有
印度同意，不丹不敢和中
国通贸，两国最近的市场
只隔 45 公里，但竟无公路
交通。不丹占 94%的出口
量是输往印度，只有 1%货
品来自中国。印度全面地
控制着不丹的经济命脉，
让它无法与接邻的世界经
济体合作。

另 一 方 面 ，中 印 关 系
持续恶化，让处于夹缝中
的不丹政府担心印度再次
胁迫自己跟中国对抗，成

为大国博弈的牺牲品。锡
金被印度吞并后的境况对
不丹起了警示作用；当尼
泊尔和印度发生冲突，中
国发挥了积极的作用，这
些都影响了不丹对中国和
印度的观感。

在 新 冠 疫 情 中 ，中 国
的支持使不丹感染人数不
足三千，仅 3 人死亡，考虑
到不丹与深陷疫情泥沼的
印度紧密相连，这是骄人
的抗疫成绩。中国援助不
丹大量疫苗，使不丹的接
种 率 高 达 64% ，受 国 际 社
会 赞 扬 。 若 能 和 中 国 通
关、重启旅游业，那对不丹
更为有利。

《环 球 时 报》表 示 ，中
国与不丹签署没有外交约
束力的备忘录，而不是协
议 ，是 在 试 探 印 度 的 回
应。若印度选择变本加厉
地对不丹施压，那么就让
不丹自主决定对策，中国
亦不会感到尴尬。但中国
以人道主义精神协助不丹
改善国际关系的好意，世
人已看在眼里。

中印边境去年发生一
系列冲突，暴露了印度军
队外强中干的本质。特别
是加勒万河谷一战，解放
军以少胜多，用冷兵器打
死 、打 伤 并 俘 虏 一 批 印
军。另外，解放军在中印
边境多处、多次收拾越线
印军；当被揍得鼻青脸肿、
头破血流的印军视频、照
片在网上疯传的时候，这

些长期被印度霸凌的南亚
地 区 小 国 总 算 是 看 清 楚
了，只有解放军能够修理、
整治印军，印度虽然有西
方集团在“撑腰打气”，实
际上不过就是个欺软怕硬
的“纸老虎”。

美国二战名将麦克阿
瑟虽然反华，但是他说过
的话：“谁想跟中国陆军打
战 ，一 定 有 病 。”“ 战 争 胜
利没有替代品。”还是有参
考价值的。解放军屡在边
界冲突中立威，肯定已对
南 亚 局 势 产 生 巨 大 影
响 。 不 丹 政 府 显 然 很 明
白 ，要 想 谋 求 民 族 自 决
和 经 济 发 展 ，必 然 要 把
目 光 投 向 中 国，投向这个
能打败印度的国家。至于
边境争议，可以通过谈判
来解决。

中国已具有足够的资
源和实力，在喜马拉雅山
南麓主持公道、引领经济
发展。所以，不丹积极主
动和中国达成边境问题协
议，进而追求经济贸易合
作，就是为了国运的延绵
在抗争，为了人民的尊严
和繁荣在拼搏。即使面对
印度的经济控制和封锁，
也在所不惜！

很 多 人 纳 闷 ，印 度 国
内那么多问题急需解决，
为何还大搞边界纠纷、外
部矛盾？专家说，那是印
度政客“甩锅”的老伎俩，
以便转移人民对政府的不
满。可以预测，中国和尼

泊尔、锡金的合作会不断
提升，至于中国为什么这
么做？原因何在，印度政
客是最清楚的。
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AUKUS冲击东盟地区和平稳定

江春书法作品
赠学生

金鸡岭下出凤凰，
振翅高飞越重洋。
廿余年来多少事，
师生最忆是岳阳。

10 月 18 日 ，马 来 西 亚
外交部长表示，马来西亚
和印尼对澳大利亚购买核
潜艇的决定持强烈保留态
度。马来西亚和印尼的外
交部长重申了两国政府对
澳大利亚获得核动力潜艇
的计划的担忧。

从 AUKUS 成 立 以 来 ，
东盟国家对此反应不一。
菲律宾外长洛钦在 AUKUS
组建后一周之后表示 AU-
KUS 联盟将提升近邻盟友

对威胁或挑战本地区现状
行为的军事反应能力，不
会破坏地区稳定。菲律宾
总统杜特尔特总统随后对
AUKUS 表 示 担 忧 ，菲 律 宾
总统发言人表示希望三边
协议不会违反《东南亚无
核 武 器 区 条 约》。 AUKUS
明显已经开始令东盟以至
某些东盟国家内部有所分
歧，这亦在美英澳三国的
预期之内。

AUKUS 对东盟的震撼
比美国组建 QUAD(四边安
全 对 话) 更 甚 。 AUKUS 成
员并没有签署《东南亚无

核武器区条约》，但 AUKUS
的创建令东盟人人自危，
潜在地对《东南亚无核武
器区条约》构成压力，到最
后可能令《东南亚无核武
器区条约》变成一文空纸。

《东 南 亚 无 核 武 器 区
条约》已签署多年，至今具
有战略意义。因为它传达
了和平的信息，有助于全
球 反 对 核 武 器 扩 散 的 运
动，向核武器国家施加压
力以寻求核裁军，并有助
于建立东南亚的信心各国
管理其共同安全并很好地
控制自己的命运。AUKUS

的创建令英美澳三国在军
备上连结，特别是令澳洲
组建核潜艇。虽然 AUKUS
暗指中国，但东盟国家特
别是伊斯兰教国印尼和马
来西亚对美澳两国并无好
感。AUKUS 在无征求东盟
甚至美国盟友法国的意见
下仓促成立，令邻近的东
盟 国 家 重 新 考 虑 无 核 概
念，冲击地区和平。

印尼急需实现其武器
库 的 现 代 化 。 在 4 月 份
的 KRI Nanggala-402 事故之
后，暴露了印尼军备过时
之问题。至于潜艇，印尼

正在寻求与韩国达成联合
生产协议。日本正在探索
向 雅 加 达 出 售 潜 艇 的 渠
道。AUKUS 的组建只会令
印尼更为警惕澳洲的军事
扩增，有些东盟国家无可
奈何下有机会需要向法国
购置核潜艇。

泰国曾于 2020 年因靡
费采购中国传统动力潜艇
而引起轩然大波，泰国要
采购的原因非常简易，原
因 是 越 南 已 有 6 艘 、印 尼
有 5 艘 且 预 计 再 加 购 ，泰
国不得不追上。从现况而
看 ，由 于 AUKUS 的 组 建 ，

印尼仍在考虑采购潜艇的
最终数量和入口国来源，
有机会改变策略。

东盟现时已因缅甸问
题变得分化，东盟若然对
AUKUS 一 事 毫 无 强 势 立
场，更令美澳等国有机可
乘，左右拉拢，使东盟碎片
化。东盟现时面临的已非
一 个 单 纯 的 军 事 竞 赛 问
题，而是东盟的内部组织
力、团结性、协调度能否令
东盟在地区上抗衡远交近
攻，外来的干预、渗透和分化。

(作者系香港时评员、上
海东亚研究所兼职研究员。）

欧阳春梅（Myra Sidharta）

洪万昌与何英如
（5）——如醉似痴的爱情诗歌

佳音太空响，地站雷鸣掌。
神州十三传汉语，世界刮目赏。
从此空间站，天天讲汉语。
全球华人通天乐，天下通汉语。

汉语通天下
■ 占碑：郭春明

蓝天白云,
赤道骄阳显威力,
万物生长靠阳光.
劳动汗流浃背,
空调疲于奔命,
大地炎气纷纷。

天和地
■棉兰：田心


