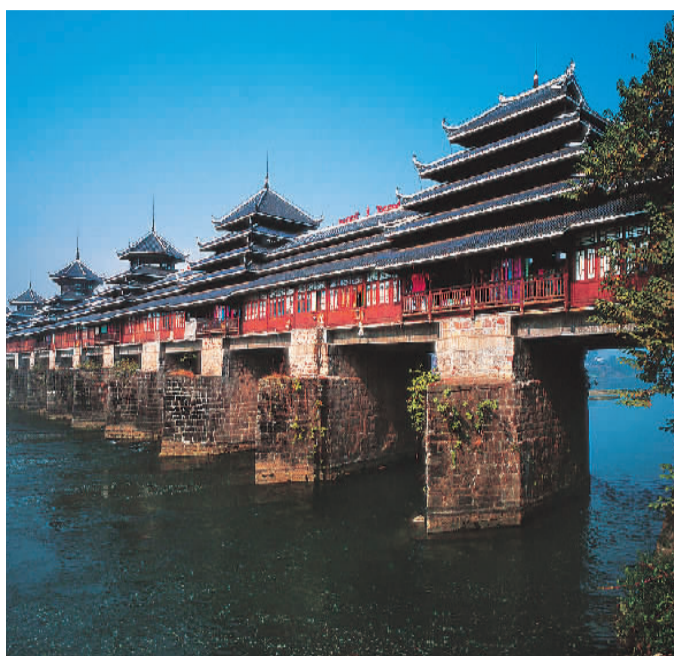


寻找中国廊桥之美

吴卫平文/图



中国拥有丰富多元的自然地理景观与悠久灿烂的历史文化，高原盆地、山脉峡谷、河水溪流，激发出中华先民破解自然阻隔的勇气。

逢山开路、遇水搭桥，廊桥是中国人极具智慧、巧夺天工的精彩创造。

中国建筑的瑰宝

廊桥是中国建筑的瑰宝，也是世界文明宝库的一大奇观。廊桥在中国的别称有很多，因地域不同有虹桥、彩虹桥、花桥、凉桥、蜈蚣桥、风雨桥等。中国廊桥以基础构造分类，可分为石拱廊桥、木拱廊桥、石平廊桥、木平廊桥、八字石柱廊桥、八字木柱廊桥等；以上部构造分类，可分为屋式廊桥、厅式廊桥、亭式廊桥、塔式廊桥、楼式廊桥等。

中国是廊桥的发源地，据专家考证，最早的廊桥出现在秦代，西汉时期廊桥开始建造在成都平原上，东汉永平六年，陕西省勉县古褒城北石门溪谷阁道一侧凿刻的《开通褒斜道摩崖刻石》上写道：“桥阁六百三十二间，大桥五，为道二百五十八里”，这是有关廊桥的最早文字记载。明清时期是廊桥大量建造，创新升华、经典典型的黄金时

期，遗存量较大。1949年新中国成立以后，文物部门和民间乡众将古代廊桥保护修缮，在继承的基础上新建了一些廊桥。

廊桥自古以来是中国除寺庙、祠堂、戏台以外，最为重要且常用的公共空间，备受广大百姓的重视与关注。廊桥不仅与先民跨越河流的愿望相关，更与他们仁者爱人的精神世界相通。廊桥是连通河流与道路的关键节点，是人类自然科学、建筑科学的重大进步。

廊桥的发明者、设计者、建造者是以渔、樵、耕、猎为生计的农民，作为家庭的延续，廊桥提供了遮风避雨、休息交谈的社交场所，提供了互通有无的贸易市场，甚至家族办酒、婚丧嫁娶、登科庆贺、生子庆寿等活动都要在廊桥举行。廊桥一旦建成，会被赋予更多的象征意义，当地百姓都会世代守护。

华夏地域的时空节点

2001年，在湖南省芷江侗族自治县，我第一次见到了廊桥。

正是这座名叫“龙津桥”的风雨桥，开启了我十八年的追寻中国廊桥之路。

明代万历年间，龙津桥这座十三墩十四孔、五层楼七座塔，

长246.7米、宽12.2米的巨型廊桥建成，成为轰动一时的大事件。抗日战争爆发后，龙津桥是芷江机场下载的援华物资运往前线的唯一通道。为通行大吨位卡车，龙津桥上部廊塔拆除，改成石墩石梁水面对公路桥，日军为阻断这条大动脉，最多一天出动30余架军机进行轮番轰炸。龙津桥与威武不屈的中国军民一道，一刻未歇地承载着抗日斗争的车轮滚滚向前。

1945年8月21日，中国战区“受降仪式”在芷江县举行。龙津桥与亿万中国人民一起，见证了历史性的一刻，从此“天下第一廊桥”名声大噪。1999年，龙津桥恢复了桥、廊、塔一体的容颜，再次以美丽雄壮的身姿屹立于世界东方。

龙津桥在我眼前呈现的画面感一下子就把我震撼住了，它就像一块巨石一样，沉进了我的灵魂最深处。如果说是龙津桥的容颜让我着迷，那龙津桥的历史底蕴则更加坚定了我寻美廊桥的步伐。

从龙津桥开始，截至2019年，我拍摄记录了中国520座廊桥，跨越除新疆、宁夏、内蒙古、东北三省、西藏西南部以外

的大山峡谷，跨越长江、黄河、珠江等大水系的无数支流。

依据空间关联性、时间延续性、风格连贯性、文化差异性、民族相融性等内容，我对廊桥梳理后发现，中国的廊桥具有“大型分布带”特征，它们构成连通华夏广大地域的时空节点，传承着厚重的中华文明。

发现廊桥的更多价值

廊桥的结构造型具有鲜明的独创性，建筑工艺奇妙、文化内涵丰富、民族和地方特色浓郁，承载了人们审美怀旧的精神追求，在世界桥梁发展史上具有重大影响。

穿越历史的风雨沧桑，廊桥的更多价值被发现，廊桥情节以乡愁的名义再一次被激活，与廊桥有关的故事沉淀在乡土深处令人神往。

廊桥为我们提供了古人认识空间、构建空间的坐标。廊桥保存了下来，前人的创造使后辈感到自豪，也为后辈提供了潜移默化的文化滋养。廊桥深深地扎根在中国传统文化的厚壤中，它的躯体里蕴含着重德崇祖、尚礼持重、健康含蓄的精神血脉和持续

的生命力。

如今，廊桥成为了旅游热点，人们跨越了廊桥也就跨越了历史。沿着祖先的脚步，我们搜寻同先人对话的机缘，追寻自己生命中的文化基因。虽然现代社会出现了从未有过的繁华，但人们没有忘记山野深谷中的廊桥，而且对廊桥珍爱不加。

人们喜爱廊桥源自深沉的历史情结和诗意畅想。到廊桥来，半是回味古人的浪漫，半是寻梦、寻找精神花园，并使身心获得畅快淋漓的洗涤。我们在寻找乡愁的路上，在河流与道路的交汇口走上廊桥，可以松一口气，可以嗅到人类繁衍原生地一直延续的芳香。

我希望通过自己的努力，让中国的廊桥在世界文明的坐标系中占有一席之地，为我们这个文明古国增添一张厚重的文化名片，让这些珍贵的廊桥得到更多的关注和保护。我坚信神州大地上还保留着祖先们的清晰足迹，而寻找他们就是寻找我们自己的生命基因。

左图：地处湖南省芷江侗族自治县的龙津桥。

下图：位于广东省潮州市的广济桥。



矾山竹海留乡愁

唐海林

竹鸣溪语，千里大别山逶迤至此，步入安徽庐江矾山镇万亩竹海：向前望不到首，向后看不到尾，抬头是陡峭的山峰，俯首是无尽的苍翠，耳旁是呼啸的山风，脚下是广袤的大地。

被竹海包围的石峡村，解放战争时期是中国人民解放军攻占南京、上海渡江的必经之路。几年前，这个坐拥1.2万亩竹海的山村，到处是崎岖的泥路和破旧的房屋。

如今，山中大道曲折通幽，身旁竹林摇曳生姿。世代生活在这里的村民程章笑着说：“水泥路通了，柏油路也修到了家门口，再也不用担心刮风下雨脚上沾到泥巴了。”

海拔486米、云雾缭绕的釜顶山下，道路蜿蜒，与程章老人一样，喜上眉梢的还有洪光林夫妇。自从人居环境整治以来，洪光林一家人在家门口就业，编竹器、干杂活、参与村集体工程，一年下来，这个家庭至少增加了2万元的收入。

在“千年矾都”这片古老的土地上，万亩竹海不仅是矾山一张靓丽的名片，也是农村匠人们脱贫致富的“法宝”。

一根竹子、一把篾刀、一双巧手，创造出了一件件鲜活的竹工艺品。今年68岁的矾山镇“守艺人”蔡继明，年轻时就跟着父亲学编竹制品，几十年与竹子相伴，竹编已经成为了他生活中不可或缺的一部分，他坚守传统技艺的主阵地，又积极进取、大胆创新，为传统技艺注入新的文化内涵。

将资源变产业，让“风景”变“钱景”，毛竹产业逐渐成为当地小康路上的聚宝盆。剖丝、回旋，通过这些才华横溢的民间工匠之手，一根根翠竹涅槃重生般地化身为竹筐、竹篮、竹箩……

如今，石峡村竹制品合作社通过多次开展特色竹编工艺培训，不仅解决了“竹多价贱”的难题，还吸引了周边其他村的农户供竹。漫山遍野的竹林，托起了石峡村群众脱贫致富的梦想。

依托丰富的毛竹资源，矾山镇积极发展一村一品特色产业，发展壮大村级集体经济。

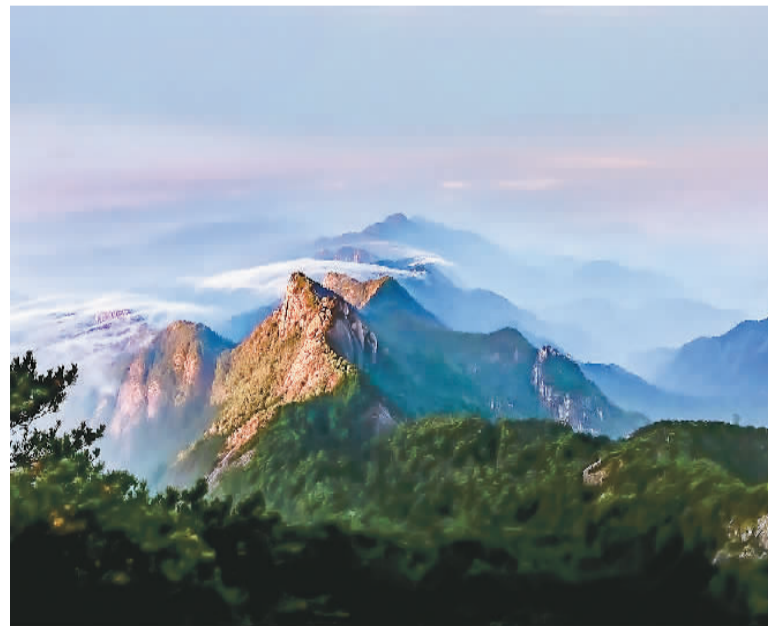
村靓了，民富了。近年来，矾山镇大力推进公厕建设，让公厕与周边的山水环境相生相融，造就一番独特景致。

从北京回乡的张根言给笔者算了一笔增收明细账：“路直接通到家门口，万亩竹海里的竹子编织成竹器，保留的民宅与民俗文化不光丰富了乡民的生活，还迎来许多外地客……”

石峡村的巨变，正是魅力矾山的缩影。围绕“产业强、乡村美、农民富”这一发展目标，今天的矾山镇，道路变宽了、水变清了、环境变干净了。置身万亩竹海的“桃花源”，这留得住的乡愁，正让矾山成为人们来了就不想走的诗和远方。

绿意栖居梧桐洞

程杨松



流迭中淡去，而是被梧桐洞人动容讲述，仿佛，你即在某处流连，就会深陷并长久“迷失”在那里。

在仙姑潭边坐下来，将双手按抵在凉润的石面上，赤足伸入水中踢踢，听既喧且哗的瀑声轰轰、涤荡繁芜，却让内心渐渐清宁。山中的画面在潭水边重建，烈日已翻过山脊，却将灼热的阳光慷慨剪切下来，黏贴在向阳的山尖上。更深的山谷里，树木密挨着树木，枝叶摩挲着枝叶，林荫堆叠着林荫，像一团苍绿浓涂重抹。

蓝天和白云倒映在潭中涌漾，葳蕤的草蔓在涧边舒展，零星的落叶在水中逐影、嬉云戏月，天冷了就沉入潭中，天热了就浮出潭面，潮涨时奔赴远方，潮涨时返回故乡。

梧桐洞的夜色会更早一些到来。山中的月亮更低矮更浑圆，能轻易看到环形山的细密纹理。月光像一场无边的大雪，洒落在山尖，洒落在林涛，洒落在溪谷，把梧桐洞深情照耀，也把古圳头徐徐照亮。山峦有了神秘的色彩，黑黢黢的，但轮廓分明，风清一样的月白，和水渍一样的阴影，简笔勾勒出笔架山静穆的轮廓。月迹明朗，无边铺展的深山谷，渐渐隐没的砂石路，月色一层层铺上来，铺满了再寂静的幽谷，最后汇流到一截曲仄奔流的马溪。于是溪水有了纯银的质地，月光有了流动的韵律。山中青蛙的鼓噪、昆虫的嘶叫、夜鸟的啼鸣……有了被溪水洗涤的纯澈和月光照拂的清亮，将梧桐洞的夜声纵情演绎、婉转呈现。

而我们，作为幸运的绿意栖居者，亦皆是虔诚的追慕者和投入的倾听者。

上图：大茅山风光。 赵晓龙摄

当我一脚踏进四川磨西古镇时，这条用石板铺就的老街上便有一股湿漉漉的潮气扑面而来，天空蓝如海，只有天边连绵不断的贡嘎山顶聚集了像棉花一样的云朵，重叠堆砌，随风变幻。远处的雪山清晰地映入我的眼眸。

我惬意地行走在这个历史悠久的古镇上。尽管岁月沧桑，我依然从它众多的明清古建筑中窥探出其古老的痕迹。街道两旁汉、彝、藏等民族极具川西风格的金黄色的木质民居和保存凝重的旧中式建筑混杂其间，构成一种特有的风情。

从客栈老板口中得知，我来得正是时候，这里刚下了一场大暴雨，明天清晨会有“日照金山”的奇景出现。有很多游客曾多次来海螺沟，都是雨雾连绵，冰雪交叠，或云遮雾迷，根本无法登上贡嘎雪山的4号营地，与一睹雪峰的真容往往失之交臂，长叹而归。而想看贡嘎山雪峰“日照金山”的壮观景象更是难逢难遇。

“日照金山”是海螺沟五大奇景之一。有一批游客在我的客栈住了一个多月，一直在等着看“日照金山”。老板说得绘声绘色，我听得心花怒放，如痴如醉。他说，若要观赏“日照金山”的奇观，可要起早床，这种景象一般出现在每年八九月份下大暴雨后的第二天清早。

我住的房间，开窗可与雪山对视。放下行李，便迫不及待地爬上楼顶。雨后天晴，云消雾散，空气中盈满了润肺的清甜。向西眺望，贡嘎山就像一位温柔可人的白雪女王，静静地屹立在冰山之巅，神圣而纯洁，这也许是当地人把贡嘎山称之为神山的缘由。

第二天黎明时分，我便目不转睛地盯着窗外远处的贡嘎山雪

峰。东方吐白，五彩斑斓的朝霞冉冉升起。当第一缕霞光刺破高原暗黑的天幕，白雪皑皑的雪峰渐渐地由浅灰色变成了桃红色，随着红日从东方的山峰向上爬升，贡嘎山的雪峰像镀上了一层黄灿灿的金水，瑰丽辉煌。

我飞奔上楼顶，只见万道金光直射在贡嘎山南侧的三连峰、金银山、无名峰等海拔6300米以上的大山之上。然后慢慢地，一道道光环渐次扩大。刹那间，所有的雪峰都披上了一层金灿灿的光芒，气势恢宏，炫目吸睛，连雪山周围的白云也被映照成了金色，所有的一切便笼罩在一片金色之中，蔚为壮观。此时，海拔7556米的贡嘎雪山像一位王者，雄踞在群峰的环簇之中，光芒万丈，这就是无与伦比的“日照金山”奇观。

上楼观景的游客很快就挤满

了楼顶。金光闪闪的雪山，傲然伫立在薄薄的镀金的云朵之上。这是一种绝美得令人震撼的景观，仿佛传说中梦幻般的仙境，惊艳得让人心跳加快。这时，游客的尖叫声如同汹涌澎湃的浪涛声撞击耳鼓，震动了直插云霄的冰川雪岭，也叫醒了沉睡千年的磨西古镇。

“日照金山”的景象持续了大约20分钟，朝阳升腾，阳光越过照射在雪山山顶上，雪峰便开始从红色、橙红、淡红变化到整体银白。这时，整个楼顶又归于沉寂，一切又都凝固在这远离闹市的宁静之中。

在这个晴朗的日子里，我走近贡嘎雪山，遇见“日照金山”，邂逅了一场卓尔不群奇丽无比的惊艳。

下图：游客在眺望贡嘎雪山。 陈先林摄（人民图片）

邂逅贡嘎雪山

黎孝民

