

第248期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

李双 (澳大利亚)

澳洲华人看病记 (外一篇)

移民获得了澳洲永居, 就获得了免费医保。

许多人只有签证; 有的人直接做黑工, 根本没有申请永居的资格。

先聊说病拿药。即, 派出亲友去代看。当然是装病, 是表演。

再聊借卡看病。即, 借他人的医保卡去看病。这就不怕查血, 不怕查体, 不怕住院。

以上两种人, 一般轮换去不同的医院。其实不必。俺华人最聪明。

有一次我问老外医生: 假如遇到医闹怎么办? 对方愣了半天, 回答: “没有发生过这种事。”

顺便说说, 看病, 预约的, 按时去; 没预约的, 随时去。觉得没预约反而自由些。

还有一种, 也许更奇葩。都是大陆老太太。她们有永居, 个别人没事就拿着医保卡去看病。

还有一种, 也许更奇葩。都是大陆老太太。她们有永居, 个别人没事就拿着医保卡去看病。

在澳洲待了些日子。还得待下去。天天挨批评, 活得很不得志。

目前, 澳洲没有医患纠纷。我感觉, 一旦发生, 多半和中国人脱不了干系; 也一定是医方起诉患方或假患方。

半和中国人脱不了干系; 也一定是医方起诉患方或假患方。想起来, 有些悲哀, 有些丢脸。

出国就挨批

踏上澳洲, 天天挨批评。首先是, 行李临时没随身, 被旁人说了几句。

接着是, 悄悄带来多种蔬菜种子各一小撮, 属于“走私”。

在后院戏耍耍, 说话声音大了。家人让我“小点声; 耍闹可以大叫, 人不能大喊。”

国内朋友来旅游, 让我接机。我路都找不到, 接什么机! 指挥家人代劳, 遭到坚决拒绝。

挨批评的事还多, 笼而统之: 开关门不知道后面有人, 没有撑着门, 让别人先过。

在澳洲待了些日子。还得待下去。天天挨批评, 活得很不得志。

我自幼接种完新冠疫苗后, 每日下午头晕晕沉沉的, 只想睡觉, 开不了车。

作者简介: 生于贵阳, 后居成都, 现居墨尔本。曾任报社编辑、记者。著有长篇小说四部, 短篇小说40余篇及随笔2000余篇。

大凡走上创作之路的人, 初衷都是想成为小说家或诗人的, 很少有人一开始就立志当个散文家。

但其实是, 散文才是最为广泛的文体, 因形式灵便, 写作者最多, 也几乎覆盖了所有媒体、出版平台。

其实中国古代的散文也是比较广泛的, 包括《论语》、《庄子》、《史记》等等, 浩如烟海。

散文写作, 不需要套路, 也没有固定模式, 是文学创作中最为灵便最为多样的形式。

一类是上世纪三、四十年代, 经过“五四”新文化运动之后“白话文”的淘洗, 以朱自清、周作人为代表的闲适散文脱颖而出。

宅家日记 Day 547 今天, 9月20日, 星期一, 晴。下午2点左右, 先生打完高尔夫球回家, 他告诉我他胸口疼。

球, 不小心拉伤了胸前肌肉, 应该不要紧, 但去检查确认一下好, 可放心。

下午五点半时, 见先生还没回来, 先生已去急诊中心3个多小时了, 我有点担心, 想问他情况怎样了?

我立马上网查林肯急救中心的电话号码, 但找不到, 联系不上先生, 不知他现在情况怎样了?

因我睡意正浓, 且先生坚持不让我去, 先生说: 他不是心脏问题, 可能是打高尔夫球, 不小心拉伤了胸前肌肉, 应该不要紧, 但去检查确认一下好, 可放心。

听到儿子说他回家, 如同吃了颗定心丸, 稍微放松了一点, 因为任何事发生, 有儿子在, 我有依靠, 不再害怕。

张奥列 (澳大利亚)

笔随心走 感知风物

还可以独立成类。也就是说, 除了小说、戏剧属于虚构性, 其它创作就是非虚构性了, 这就把我们在中国通常说的散文范畴扩大了许多, 增加了文体的弹性。

其实中国古代的散文也是比较广泛的, 包括《论语》、《庄子》、《史记》等等, 浩如烟海。散文其实就是与韵文相对应的, 除了诗歌, 及后来的元曲、明清小说之外, 许多古典文献, 甚至一些辞赋散文都可归入散文。

散文写作, 不需要套路, 也没有固定模式, 是文学创作中最为灵便最为多样的形式。散文怎么写, 全在于作者的气质、品位、趣味、心态、情绪与感悟。

说到我刚在台北出版的散文集《当黑发黑眼遇上金发碧眼》, 收入的作品既有生活散记, 也有回忆纪实, 还有文化随笔、游记特写等。

一类是上世纪三、四十年代, 经过“五四”新文化运动之后“白话文”的淘洗, 以朱自清、周作人为代表的闲适散文脱颖而出。

家国情怀——父母经历、个人成长、子女教育, 家事国事、东方西方, 折射时代历史印痕, 透视社会文化变异。

首与投枪”, 毫无忌惮地对社会加以批评, 将议论性散文书写提到了前所未有的境界。

另两类则出现在五、六十年代, 以杨朔为代表的抒情式美文, 以秦牧为代表的知识性随笔。这两种散文模式在中国大陆最为普遍, 最为流行, 因为是中国教科书一直所标榜的写作典范, 因而影响了一代人。

还有一类就是八、九十年代, 以余秋雨为代表的大文化散文应运而生, 他将中国文学从政治层面回归文化层面, 从文化深层透视社会万象, 足游天下, 博览群书, 显示出一种大气势大境界, 因而也风行一时。

若以西方的非虚构文学标准来看, 散文除了上述的几类典型的范本外, 还可以更广泛。当然, 不管如何宽泛, 必须体现审美性。虽然我的成长环境中难免受到中国现代散文范本及当代写作套路的影响, 但在澳大利亚自由自在的氛围下, 我的散文写作路子也略显飘忽, 不过, 定体则无, 大体须有, 仍可包容于非虚构性的文学范畴。

说到我刚在台北出版的散文集《当黑发黑眼遇上金发碧眼》, 收入的作品既有生活散记, 也有回忆纪实, 还有文化随笔、游记特写等。我旅居澳大利亚近三十载, 由家乡到异乡, 从东方到西方, 经历了生活的巨大变迁, 感受到文化的无情撞击。而这一切, 由新鲜变平淡, 由陌生变熟知, 流淌出一道生命历程的心迹, 也催化了一种新的生活观念。

异乡情状——旅澳生活见闻, 人情世态点滴, 华人洋人趣异, 仍是澳洲风情中国心。家国情怀——父母经历、个人成长、子女教育, 家事国

艺文情愫——醉入花丛, 笔耕感怀。摄入中国大陆及台湾作家艺术家访澳居澳影像, 见证文化人的风采, 领略中华文化在澳洲。

人生情缘——人物特写, 有父子情深, 朋友情浓, 有激励励志, 逐梦结缘, 处处留下人性的光彩。

散文写作领域很宽阔, 诗性语言、电影画面、小说情节、哲学思考、戏剧性、报导现场感, 都可以融入其中。其笔法可以简约留白, 可以豪华铺张; 可以工笔, 可以写意。不必拘泥于形而专注于神, 神到点化时, 形也就成章法了。就我个人而言, 我不善于浓溢的抒情, 也不精于细腻的描画, 倒是更喜欢平实淡然的记叙论说, 灵感闪动的勾勒, 虽然不一定是形式上的美文, 但在记人记事感怀中, 也会注重文字和内容的艺术审美意味, 透过音韵、节奏、词义, 力求在质朴无华中散发出某种优美的意境。

我知道, “言之无文, 行之不远”。此文, 就是文采(书写形式), 也是文心(表述内容), 是两者的融和。而融和的程度, 就要看作者的悟性和力道了。至于我是否有悟性, 是否够力道, 该由读者去评判。我无意专精散文而成“家”, 只是顺其自然而书写, 笔随心走, 感知风物, 将居澳生活的灵感点化为心灵文字, 也以此维繫与母国的思绪情感, 与读者分享, 与读者交流。诚如为拙书作序的中国世界华文文学学会名誉副会长陆卓宁教授所言: “倾情与真诚平白, 举重若轻”。若还能找到知音, 则是我书写的最大安慰了。

作者简介: 澳大利亚知名华文作家, 悉尼资深报人。祖籍广东大埔, 生于广州, 北京大学文学士。1988年加入中国作家协会, 曾任广东省作家协会副秘书长, 1991年底移居澳大利亚。



静好 (英国)

疫情下的英伦真实生活

球, 不小心拉伤了胸前肌肉, 应该不要紧, 但去检查确认一下好, 可放心。听说先生这样说, 且先生以前从来没有过心脏问题, 所以我相信了, 也认为他只是肌肉拉伤, 就没坚持陪他去, 继续睡, 等先生回来。

大概过了十五分钟后, 儿子告诉我, 他已安排好工作, 请好假, 收拾了行李, 现在出发, 很快会到家, 叫我别急, 我交待儿子开车小心, 不急起, 安全最重要, 儿子一一答应着。

在等待的过程, 我上网查心肌梗塞、心绞痛的症状, 这些症状均与先生的不同, 先生是右胸痛, 且是当移动身体时才疼得厉害, 而不是左胸, 初步排除了心绞痛和心肌梗塞的可能, 我稍微放心了。

仍是没有先生的消息, 不知先生为何要去那么久? 我没心情煮晚餐, 没拉上前玻璃窗的窗帘, 静坐在电脑前, 注视着外面的车, 盼先生早点回来。

八概晚上八点半左右, 看到先生的车回来了, 我马上起身去开门, 迎接先生。

一见先生, 我看到他完好, 稍微放心了, 但还是马上问: 怎么样? 没问题吧? 先生答: 急救中心帮他做了各项检查, 结果是他只是轻微的心绞痛, 高血脂, 部分血管轻微被堵塞, 心脏没问题, 以后注意不做剧烈运动。

查, 结果是他只是轻微的心绞痛, 高血脂, 部分血管轻微被堵塞, 心脏没问题, 以后注意不做剧烈运动。

医生让先生回家, 并告诉先生: 他们会写信通知他的GP, GP收到信后会再和先生详谈。

英国虽然疫情还是很严重, 每天仍然有上千人被感染, 医院都是人满为患, 但NHS急救中心还是有求必应, 尽力尽快处理各种求助电话。先生到达急救中心后, 急救医生马上安排抽血、验血, 做ECG(心电图)检查, 然后再抽血、验血, 3小时后出所有结果。当医生看完各项检测报告, 确认先生心脏没问题后, 才放他回家, 并嘱咐他好好休息。

英国的NHS是全民免费, 所以不需先交押金再检查, 从而能节省时间, 能更快地进行各项检查, 特别是一些病危患者, 能在第一时间获得抢救治疗。感谢英国的NHS, 感谢所有有服务在急救中心的工作人员, 你们不愧是上天派向人间的天使, 向你们致敬。

儿子在九点左右平安到家。平时需4.5小时的车程, 今晚儿子只用了三个小时, 可见他一路没休息, 开快车狂奔回家的。

儿子平安到家, 先生没有大问题, 虚惊一场。一家人团聚, 可以开开心心过中秋了, 感恩。