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■ 本报评论员：余凡

然而，这两位作家对城市
平民戏剧的改革并未见成效。
他们对华人知识分子的意见嗤
之以鼻。直至1925年，赵德仁
（Tio Tek Djien，又称 T.D. Tio
Jr）对华人戏剧进行革新并大举
成功。他亲自整顿斯坦布尔戏
剧和贵族戏剧，成立了奥利安
（Orion）剧团，追随叶源泰1891
年的步伐进行巡回演出。

为了说明社会各界对马赫
由模仿者的诸多评价，下面摘
录刘玉兰译作《贾丽娜·阿丁
达》当中的一段前言：

“如果读者们忆起20多年
前叶源泰的斯坦布尔戏剧是多
么工整流畅，再对比一下现在
的斯坦布尔戏剧和贵族戏剧，
一定可以看出两者之间的差
别，会对现在的戏剧兴趣顿失
……慈善戏剧亦是如此，我只
对王德汉（Ong Tek Han）的戏
剧感兴趣。”

在上述叙述中，清晰可见
斯坦布尔戏剧的创始人叶源泰
和艺术家马赫由的影响力。他
们是城市戏剧梦想的化身，备

受华人、混血人种、土著和荷兰
人的敬重。1925年，随着奥利
安巡回剧团以及紧随其后的达
尔达尼拉（Dardanella）巡演剧
团的成立，出现了全新的马赫
由表演风格。

戏剧的黄金时代：
奥利安剧团和达尔达尼拉剧团

赵德仁是北加浪岸一位华
人富商的儿子。当奥利安·斯
坦布尔巡回剧团在他父亲的奥
利安游乐园表演的时候，赵德
仁对剧团明星里布特女士
（Miss Riboet）一见倾心。作为
一名经济学专业人士，赵德仁
执意加入里布特女士的剧团，
并在与里布特女士结婚后如愿
以偿。他的现代化理念将奥利
安打造成为一个注重剧本、结
构严谨的剧团，剧中每一幕戏
和场景的划分都更为细致和紧
凑，而不像当时的斯坦布尔戏
剧和贵族戏剧那样有许多即兴
表演。

当作家兼记者的杨众生
（Njoo Cheong Seng）加入里布
特女士之奥利安剧团后，赵德
仁如虎添翼。杨众生根据当时
发生的事件来编写剧本，如《赛
加》（Saidja）、《苏米亚蒂》（R.A.
Soemiati）、《峇厘之恋》（Gan-
drung Bali）、《梭罗的乌鸦》
（Gagak Solo）、《伦德亚的乌鸦》
（Gagak Londra）、《骷髅》（Teng-
korak）和《 蒂 姆 莉 雅 娜 》
（Timoeriana）等。他的大多数
剧本都有着罗曼蒂克情调，情
节跌宕起伏，峰回路转，类似于
情节剧。剧本吸引观众之处就
在于表现缠绵悱恻的爱情故
事。这样一来，女人们就会邀
请朋友、男友或丈夫一起观

看。一个戏剧爱好者可以带来
两个、三个甚至更多的观众。

1926年，这一创新的举措
之后，达尔达尼拉剧团应运而
生。其创立者是毕德罗（A.
Piedro），也称威利·克里马诺夫
（Willy Klimanoff），是一位马来
西亚槟城的俄罗斯后裔。如果
说奥利安剧团的名角是里布特
女士，那么达尔达尼拉剧团的
台柱则是人称“泗水黑仔”的陈
清木（Tan Tjeng Bok），因为这
个剧团确实来自泗水。

虽然依旧表演一些斯坦布
尔戏剧时代可以一夜演完的故
事，达尔达尼拉剧团和奥利安
剧团一样，主要演绎一些当代
故事。达尔达尼拉剧团的剧本
出自安查尔·阿斯马拉（Anjar
Asmara）之手，但他并没有遵循
西方戏剧细致的创作传统。《桑
西医生》（Dr. Samsi）是达尔达
尼拉剧团的代表作，但它的剧
本只有大约16页。原来，每个角色
的台词，都是由每个演员按照剧本
中清晰的情节自由发挥的。

奥利安和达尔达尼拉这两
个巡回剧团，凭借各自的剧本
故事和舞台明星在爪哇岛相互
竞争。这场“商业戏剧”的竞争
从1926年一直持续到1934年
左右。由于是商业性的专业戏
剧，其中的娱乐元素肯定是必
不可少的。

为了更好地了解当时的戏
剧发展情况，这里有一则1929

年刊登在《电影世界》（Doenia
Film）杂志上的达尔达尼拉剧
团的广告：

“达尔达尼拉”马来剧团现
正在茂物演出。现代化的道
具、服装、游戏和规则。全新的
道具和剧院内饰！全新的现代
故事！还有更多特别的、现代
的流行表演：芭蕾舞者跟我一
起跳黑人扭腰舞；蓝调音乐的
诞生；哈利路亚；蓝星；君士坦
丁堡（黑人舞）；在月光下；不要
带露露；内布拉斯卡州；阿帕奇
舞；夏威夷舞；朗诵：姑娘；Ah-
哈；巴伦西亚；玛丽安；在撒哈
拉沙漠；拉莫纳；雨伞……我们
将于六月中旬在茂物演出，然
后七月初在苏加武眉，七月中
旬在万隆演出。敬请期待！

广告中突出了全部“现代”
成为表演吸引观众的一大卖
点。达尔达尼拉剧团的首席女
演员是毕叶德罗的妻子黛薇·
嘉（Dewi Dja）。安查尔·阿斯马
拉（Anjar Asmara）的代表作如
《桑西医生》（Dr. Samsi）、《驼子》
（Si Bongkok）、《海达》（Haida）、
《粽子》（Tjang）、《法蒂玛》（Fati-
ma）、《前沙哇伦多》（Ex Sawah-
lunto）、《农村的姑娘》（Gadis
Desa）、《米囊加保的狮子》（Singa
Minangkabau）则更为现代化。

上述两个剧团的华人明星
分别是陈清木和杨菲菲（Fifi
Young陈金娘/Tan Kiem Nio；杨
众生之妻）。陈清木是一个吉

他手，擅长剑术，人称“爪哇的
道格拉斯·费尔班克斯（Doug-
las Fairbanks of Java）”，享有好
莱坞影星般的声誉。他的戏迷
当中有许多寂寞的庄园主太
太，所以他经常收到寄给他的
金别针。陈清木是达尔达尼拉
剧团身价最高的男演员（有关
杨菲菲和陈清木的内容，详见
本书第二部分的电影部分）。

在两个剧团之间的角逐
中，里布特女士的奥利安剧团
最后败下阵来并于1934年解
散。随后，杨众生和杨菲菲跳
槽到了达尔达尼拉剧团。关于
赵德仁之所以会在较量中输给
毕德罗，作家子游（Tzu You）在
1939年作如是评论：

“实际上，赵德仁等可以将
里布特女士的奥利安剧团打造
成顶尖的剧团，但他太过迎合
大众口味，缺乏面对观众的勇
气，也没有去引导观众尊重戏
剧艺术。他认为大多数的观众是
妇女，无法真正欣赏戏剧艺术。

观众前来看戏只是为了消
遣，而不是因为戏剧的精彩。
他尤其想讨女性观众的欢心，
理由是如果女人们感兴趣了，
那么她们的丈夫和家人一定会
乖乖就范。他的目的就是让观
众开怀大笑，这就毁了诸如《梭
罗的乌鸦》（Gagak Solo）等戏
剧，因为在本该严肃的地方反
而在插科打诨。”

自从里布特女士的奥利安
剧团破产后，达尔达尼拉剧团
从此再无敌手，不断地在印尼
各个城市、东南亚地区乃至印
度进行巡演。二战前夕，毕德
罗前往美国，而他的手下则选
择回了国。

达尔达尼拉剧团的继承者
们纷纷成立新剧团，艰难度日，
如“ 杨 菲 菲 之 塔 剧 团（Fifi
Young's Pagoda）”，但并没有维
持太长的时间。可见，经营剧
团不仅需要戏剧艺术天赋，还
需要有管理能力。

革命时期和20世纪50年
代，依然可见喜爱表演印尼现
代社会剧的达尔达尼拉戏剧演
员活跃各个专业或业余的剧
团。在夜市，还可以见到戏摊
子，在模仿达尔达尼拉巡演剧
团。然而，时过境迁，殖民主义
已然寿终正寝。殖民时期将居
民划分为荷兰人、外国人、华
人、印尼阿拉伯混血和“土著”
并将其限制在各自的文化框架
中的政策已不复存在，社会一
体化已然形成，戏剧艺术也随
之发生了变化。

（原载《华人在印尼民族建
设 中 的 角 色 和 贡 献（第 二
册）》。本篇未完待续）

华人与戏剧 （5）
雅谷·苏玛佐（Jakob Sumardjo）

■ 万隆：高鹰

赵德仁肖像

达 尔 达 尼 拉 剧 团 演 出
《桑西医生》的海报

8月下旬，非政府组织“失
踪及受害者委员会”（KontraS）
在哈里斯（Haris Azhar）名下的
Youtube帐号发布“在经济关系
及Intan Jaya军事行动背后有
主人卢胡特（Lord Luhut）！情
报局（BIN）将领也在其中！”的
论述。卢胡特（Luhut B.Pand-
jaitan）统筹部长发出传票静候
民事调解，其律师也屡次在电
视节目作出解释和呼吁，却得
不到善意的回应。

《 罗 盘 网 》（KOMPAS.
com）于22日报道，卢胡特统
筹部长正式将 KontraS 的某
HA与某FA以“玷污名誉”的
指 控 告 往 雅 加 达 警 察 厅
（Polda Metro Jaya），部长对记
者们说，他之前已向两名当
事人发出 2 次传票，但都没

有得到真诚的答复和道歉。
“太过分了，我已两次要求公开
道歉，但他们不听，所以我们决
定依照法律途径寻求解决。”网
上一片叫好！

国内多家媒体早在8月份
就援引卢胡特部长律师团的话
说，某HA与某FA在互联网平
台上公开表示在巴布亚省In-
tan Jaya的矿业生意中，卢胡特

“耍手段”（bermain）获取私利。
律师团已两度发出传票（soma-
si），依法要求他俩公开道歉并
撤回不实的谈话内容。

被告某FA的律师（Julius
Ibrani）辩称，对于部长的2次传
票，被告都及时回复。至于被
告说出“耍手段”一词，是以浅
白的口头语解释KontraS及一
些民间团体对巴布亚Intan Jaya
矿区开采权的分析，引用的那
句词语并没有“污辱”的语境。

他还认为部长以权力官员的身
份对民间团体提控是有失公允
的，反而企图倒果为因，倒打一
耙！

《讲坛新闻网》（TRIBUN-
NEWS.COM）于22日报道，卢
胡特统筹部长不单以刑事法
（pidana）将KontraS两名领导告
上警局，还以民事法进行提
告。控方律师如尼费（Juniver
Girsang）声明：“部长告诉我，我
们将以玷污名誉的控告某
HA 及 某 FA，索 偿 1 千 亿
盾。”如果民事法庭准判上述
赔偿金，部长承诺将所得的
偿金全部捐献给巴布亚的社
会大众。借此证实所谓部长
在 IntanJaya拥有矿区的无理
指控，完全是破坏部长名誉
的诬蔑和谎言。

卢胡特部长向记者表示，
KontraS方面自恃有国内外势

力撑腰，没有及时道歉并公开
撤回在YouTube的相关言论。

“我必须维护自己和家族的良
好声望，那是我的基本权益。
我认为他们太过张狂，对我两
次要求道歉的公函置之不理，
现在我依法控告，寻求公道。”

对于卢胡特及穆尔多果
（Moeldoko）为维护名誉而采取
的法律行为，广获网民支持！
民众也对一些“非政府组织”对
特定阶层或团体噤若寒蝉，对
佐科政府的小事却穷追猛打的
行为疑虑已久；这些高喊民主、
反贪的非政府组织真的公正廉
明吗？真的为民谋利吗？

罗盘社论 Kompasiana 于
2015年6月23日发文称，印尼
国内的非政府组织如KontraS、
LBH、Walhi等总以代表多数民
众心声的面目示人，问题是他
们真够资格维护本民族的道德

城门吗？印尼已具备国家宪
法，凭什么他们的言论就可以
视宪法如无物？至于他们是否
就代表了印尼道德、民主、人权
的呼声，我们可以从其多年来
的行事轨迹略见端倪。

譬如，KontraS 是从国外
组织 KAIROS 获得资助，在
印尼执行外国的某些意图。
他们挟着一摞有关印尼“侵
犯人权”的档案，在欧盟人权
大会上向主子们告状，营造
出印尼人权状况十分不堪的
假象，妄图映衬他们调研工
作的卖力，争取外国更慷慨
的支持和捐助。

专家评论，自从民主改革
后，西方认为印尼的人权及民
主状况已大有改良，所以对这
方面的援助资金已逐步减少，
而更加大对高举“反贪污”旗帜
的民间组织的关注与支持，其

中尤以“印尼贪污观察”（ICW）
及“印尼国际透明视角”（TII）倍
受青睐和扶持。

以往以“民主人权”而左右
逢源的非政府组织，如今的收
获大为缩水。他们的对策却是
在国际舞台尽力扭曲抹黑国内
的民主人权状况，只为了能更
多地吸引来自国外特定机构的
捐款（donasi）。但他们对西方
国家的残害原居民、入侵主权
国家、反恐监狱、虐待非法移民
的滔天罪行却三缄其口、视若
无睹，因为他们明白，那是惹恼
西方、无利可图的！

这些非政府组织为了取
得外国资助而采取的宗旨是
不是“双重标准”？他们的行
为是否出卖了印尼的国家利
益？他们是否代表了广大民
众的心声？请大家公正地给
予评论。

非政府组织真的“为国为民”吗？

今年是鲁迅先生诞辰140
周年。

140年前，在中国浙江绍兴
的土地上，诞生了一位具有文
学才华的伟大的中国人民的好
儿子——鲁迅。他人生短促的
55个春秋里，却为中华民族遗
畄下了丰富多彩的无比灿烂辉
煌的文学巨著：3部小说集、1部
散文集、1部散文诗集、17部杂
文集，以及《中国小说史略》、
《汉文学史纲要》，此外还有大
量的书信和翻译作品。

鲁迅先生写的《狂人日
记》、《彷徨》和《呐喊》，犹如三
座大山，高高屹立在中国文学
的艺空中。在《狂人日记》里，
鲁迅先生一针见血彻底揭露了
封建礼教“吃人”的本质，奠定
了新文学的基石．《彷徨》和《呐
喊》，表现了高度的爱国主义和
革命思想。他写的丰厚的17部
杂文集，宛如17把匕首，刀刀雪
亮、把把锋利，直刺反动势力和
民族败类的心脏！鲁迅先生不
愧为当时反动派文化“围剿”的
革命主将。

当前印华写作者对鲁迅先
生的小说、散文、散文诗和杂文
比较熟悉，但是对他的诗歌作
品了解较少。其实鲁迅先生生
前也创作了不少古诗，只是没
有专心致志写诗，正如郭沫若
先生说过的：“鲁迅先生无心作

诗人”，既使写了下来，也没有
特别拿去发表。后来，《人民文
学》出版社编辑进行了收集，于
2001年出版了《鲁迅诗集》，共
65首，大部分是绝句和律诗，仅
有一首是拟古新打油诗《我的
失恋》。在这些诗里，全面展示
了鲁迅先生诗歌的成果和特有
的艺术风格。他的诗，笔墨深
沉、内涵厚重、意境广阔、技巧
娴熟，堪称诗珍品，为读者喜闻
乐见。

今将鲁迅先生的两首古
诗介绍如下，以飨读者。

第1首《自题小像》，属七
言绝句。

灵台无计逃神矢，
风雨如磐暗故园。
寄意寒星荃不察，
我以我血荐轩辕。
这首诗是鲁迅先生21岁

写的，51 岁再重写。1903 年
赴日畄学，1932年再重写成条
幅。

“寄意寒星荃不察，我以我
血荐轩辕”，这是诗的警句名
言。这诗写于1932年。当时
发生“九一八”事件。日军入侵

东北，中华民族奋起抗战，鲁迅
先生义愤填膺也投入了抗战的
洪流。诗大意是：虽然满腔热
诚不被理解，我甘愿以青春的
热血奉献给自己伟大的祖国。
(轩辕指黄帝，这里代指中华民
族或祖国）。诗充分体现了鲁
迅先生高度的爱国主义精神。
为了祖国，愿将自己的青春的
鲜血献给祖国。

第2首：《自嘲》，属七言
律诗。

运交华盖欲何求，
未敢翻身已碰头。
破帽遮颜过闹市。
漏船载酒泛中流。
横眉冷对千夫指，
俯首甘为孺子牛。
躲进小楼成一统，
管他冬夏与春秋。
这首诗，同样写于 1932

年，日寇入侵，国难当头。鲁
迅先生对敌恨之入骨，对受难
者无限同情。

诗中的“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛。”是警句
名言。诗大意是：面对各种邪
恶势力(千夫子），怒目而视，

毫不畏懼；但对劳苦大众(孺
子）却满怀热情，愿像头牛顺
从任劳任怨为人民效劳。这
里充分反映了鲁迅先生爱憎
分明的思想情怀。

以上两首诗伟大而崇高
的精神和思想，值得印华写作
者好好的传承和发扬光大。
当前国内外形势十分复杂，各
种牛鬼蛇神还在横行乱舞。
在面对疫情溯源、炒作新疆、
反恐斗争、南海岛礁、海峡两
岸等向题上，如果失去警惕
性，我们容易被西方国家所蒙
骗，而落入圈套、跌进陷阱，不
自觉成为应声虫或帮凶。因
此，我们必须时刻擦亮眼晴，
善于辨别是非，爱憎分明，树
立文化自信，站稳立场，坚定
地和中国人民站在同一条路
线上。 以实际行动，传承和
发扬鲁迅先生爱国主义和爱
憎分明的精神。

在纪念鲁迅先生诞辰140
周年之际，让我们重温毛泽东
主席《新民主主义论》中对鲁
迅先生的称赞：“鲁迅是中国
文化革命的主将，他不但是伟

大的文学家，而且是伟大的思
想家和革命家。鲁迅的骨头
是最硬的，他没有丝毫的奴颜
和媚骨，这是殖民地半殖民地
人民最可贵的性格。鲁迅是
在文化战线上，代表全民族的
大多数，向着敌人冲锋陷阵的
最正确、最勇敢、最坚决、最忠
实、最热忱的空前的民族英
雄。鲁迅的方向，就是中华民
族新文化的方向。”

我看，鲁迅的方向，也是
海内外中华儿女从事中国新
文化运动的方向。我们中国
为有鲁迅先生这样伟大的文
学家和民族英雄，而感到无
比的光荣和自豪！让我们在
纪念魯迅先生 诞辰140周年
之际，向鲁迅先生致于最崇
高的敬意！

(为纪念鲁迅先生诞辰
140 周年而写）

传承鲁迅爱国主义
和爱憎分明的精神

——读鲁迅先生的名诗《自题小像》和《自嘲》

千岛疫情渐乐观，确诊数字逐下降。
康复出院日日增，得益政府策略当。
社交管控显奏效，疫苗接种不间断。
自我隔离免传染，变异病毒难预防。
继戴口罩养习惯，预防瘟神又来犯。

无尽之疫
占碑：常青
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