

Lt:Ric



# 把中国故事一直讲下去

## ——不戴有色眼镜的英国导演迈克尔·伍德

疫情期间，一部讲述中国诗人杜甫的纪录片突然火了起来，而这部纪录片的导演是英国人迈克尔·伍德。如何在短短一个小时里浓缩“诗圣”的一生？又如何让外国观众理解其中的东方文化和精神力量？这看似是不可能完成的任务，但伍德做到了。

伍德在读大学期间爱上了中国文化，1984年他第一次踏上这个神秘又迷人的东方国度，便立志要把发生在这片土地上的故事传播出去。伍德的纪录片在海外掀起一阵阵“中国热”，更可贵的是，他拍摄的《中国故事》、《中国改革开放的故事》、《杜甫：中国最伟大的诗人》等纪录片，不仅真正感动了大量西方人，也得到了许多中国观众的认可和称赞。

“讲述中国经济高速增长的片子很多，但很多西方人还想知道更多历史的、内在的东西。我拍摄的纪录片，要能直抵观众的心灵。”伍德说。

2007年，在《印度的故事》播出并广受好评后，伍德决定一鼓作气，拍一部讲述中国历史的纪录片。2008年北京奥运会的举办，让世界开始走向世界，世界真正开始注视中国，而一些别有用心的人也开

始扭曲中国。伍德觉得，《中国故事》是时候开机了。伍德的团队为此去过中国12次，足迹遍布中国的大江南北，历时三年《中国故事》才拍摄完毕。为了尽可能做到真实客观，伍德在拍摄纪录片时接触了很多善良热情的中国民众。他回忆道，在安徽歙县，他最喜欢的地方是一个名叫“九月徽州”的小旅馆。店主特别热情，还领着他们看周围的风光，看清澈的小河。如果再拍中国的故事，他还要去拜访这些帮助他摄影、录音的中国人。用心拍出来的片子就是动人的，《中国故事》播出后，伍德“火”了。在BBC黄金时段播出的节目中，《中国故事》收视率是其他片子的两倍。他走在大街上、火车上都有人认出他，叫住他说：“我很喜欢《中国故事》。”

受到鼓舞后，伍德又着手拍摄了《中国改革开放的故事》。他对这部片子同样倾注了心血：短短一个夏天，他扛着摄像机走遍了英国、美国、中国广东、吉林、北京、上海等近10个省、市。劳累自不待言，从小岗村到杭州的路上，伍德竟疲惫地坐在高铁车厢的地面上睡着了。

与《中国故事》一脉相承，伍德在《中国改革开放的故事》中采访了近50名亲历者，讲述发生在他们身上的故事。例如，伍德就曾来到中国“复兴号”制作车间，直接采访那里的工程师。“难以置信，2.5万公里的高铁网络！高铁还在继续建设，对于未来，中国有怎样的设想？”中国工程师回答他：“到2025年，全国的高铁线将达到3.8万公里。我们时刻准备着，走到国外去！”这段简短的对话，在抖音上收获了30.1万个点赞，1.1万条网友留言。

拍摄的过程也是学习的过程。“如今，中国已是经济大国，但40年前到底

发生了什么？中国是如何做到的？”伍德曾面对镜头这样发问。拍摄结束后，他被说服了。他终于理解了参与改革开放历史进程的人们，不单为自己，更为家庭和孩子，为下一代的幸福生活。“什么是民心所向？这就是民心所向。”伍德情不自禁地对镜头慨叹道。

不少西方人了解中国的经济发展和大国地位的崛起，却并不了解中国近代以来遭受的坎坷，更不了解中国的历史和文化。而伍德的纪录片正好填补了这一空白。他2020年的新作《杜甫：中国最伟大的诗人》开始探究中国文化更深层的精神内核。在

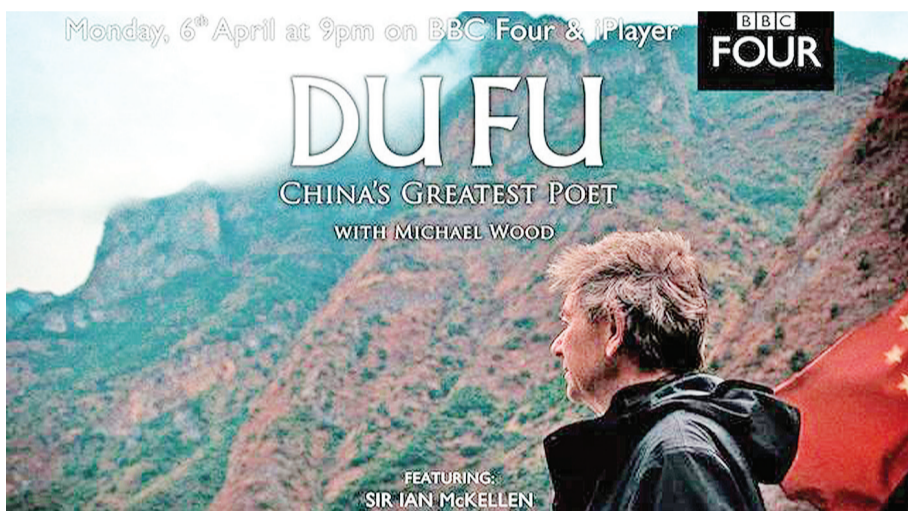
这部纪录片里，他用“最伟大”来形容杜甫，对于中国人来说，杜甫“不仅仅是一个诗人，还是这个国家良知的守护者”。在伍德看来，伟大的诗歌有超越文化和语言的力量，它探讨的是永恒的人性。而杜甫的诗之所以伟大，是因为它传达了全人类共有的经历和精神。这当中包括爱、友谊、家庭、孩子、欢乐、失落等，还包括在这场疫情面前应有的团结和同理心。这部在新冠肺炎疫情期间上映的纪录片也给饱受疫情焦虑的全球观众传递了慰藉。他们说，这个中国古代的诗人的故事讲的是我们共同的人性。这也是伍德所愿：“目

前世界上隔阂很多，我的目标是，如果通过我的纪录片，能够让我的观众们，相互之间产生更多理解，更多的同理心，那就太好了。”

世界纪录片大师尤里斯·伊文思曾说，创作者应该诚实地呈现人，诚实地呈现自己的感动。伍德的纪录片饱含着对中国文化的深情，并成功将这份感情传递给了文化各异经历不同的观众。也许从中我们可以得出启示：国家文化的认可，不一定需要宏大叙事；动人的真情不一定需要山崩地裂的情节。美好的人性，才是这个世界都能接受的东西。



迈克尔·伍德在中国



纪录片《杜甫：中国最伟大的诗人》海报

## 美国同盟体系“七宗罪”

◆美国杜鲁门政府为避免别国谴责其种族政策而支持南非种族隔离政策。

1948年后，杜鲁门政府出于冷战、维护美国在南非利益、美国国内反种族隔离力量较弱等考虑，对南非种族隔离制度采取所谓“中间道路”政策，即在口头反对南非种族隔离制度的同时，又对国际社会干预南非种族问题进行抵制。1960年3月21日，数千名南非民众在沙佩维尔一处警察局抗议本国种族隔离政策，遭到南非白人当局开枪射击，共69人死亡，包括8名妇女和10名儿童。该事件引起国际舆论广泛谴责，联合国也通过决议予以批评。时值非洲裔民权运动兴起，美政府极力袒护南非，密西西比州议会甚至通过一项议案，支持南非政府“对捍卫种族隔离政策的坚定和面对反对者不为所动的决心”。

美国前驻南非大使威廉·埃德蒙森指出，由于美国自身在民权问题上处于两难境地，美国政府在外交上对南非的种族问题非常敏感，唯恐国际社会把注意力转移到美国国内的民权问题上来。美国对南非政策研究委员会报告称，美国顾忌其他国家可能会谴责其种族政策，所以支持南非并以种族政策属于南非国内问题为由，阻挠联合国干预南非的种族隔离制度。

◆美国在巴勒斯坦、叙利亚等问题上违背联合国安理会有关决议和国际共识，长期偏袒以色列。

以色列在1967年中东战争中占领东耶路撒

冷和约旦河西岸部分地区，并在两地建设犹太人定居点。联合国及国际社会均认定此定居点为非法。国际法院指出，以建立隔离墙行为违反国际法。数十年来，美国在政治、经济和军事上支持以色列，以色列逐步扩大其在巴勒斯坦被占领土上的定居点计划。特朗普上台后，以所谓“中东和平新计划”取代“两国方案”。2017年12月，特朗普宣布承认耶路撒冷为以色列首都。2018年5月，美使馆迁至耶路撒冷。2019年11月，时任美国国务卿蓬佩奥宣称，美不再认为以色列在约旦河西岸地区建设定居点违反国际法。2017年10月，为反制联合国教科文组织所谓“反犹”活动，否定巴勒斯坦人民的合法抗争，美以联手退出该组织，并于2018年底正式生效。

2019年3月25日，时任美国总统特朗普与以色列总理内塔尼亚胡签署美国承认以色列对戈兰高地拥有主权的公告。美国此举引发包括叙利亚、俄罗斯以及联合国在内的全球范围批评。联合国安理会1981年通过的第497号决议明确表示，以色列将其法律、管辖权和行政机构强加于戈兰高地的决定“完全无效、不具国际法律效力”。2020年11月5日，联合国大会确认叙利亚对自1967年6月战争以来被以色列占领的戈兰高地的主权问题。联合国秘书长古特雷斯明确重申，戈兰高地的地位并不因此改变。此外，叙利亚外交部发表声明指出，美国

的这一决定是对叙利亚“主权与领土完整的无耻攻击”。俄罗斯警告美方此举将“严重违反国际法”，也将阻碍叙利亚冲突的解决，并全面激化地区局势。

◆美国与其盟友对方国家严重社会问题视而不见。

2020年美国“弗洛伊德事件”发生后，加拿大政府表态含糊其辞，总理特鲁多发推特称，虽然美国正对谋杀弗洛伊德进行追责，但要知悉系统性种族主义和反黑人种族主义依然存在，且在加拿大同样存在。该表态未对事件进行谴责，表明加政府不敢公开批评美政府的懦弱心态和对美国的姑息。

同时，美国对加拿大种族问题视而不见。2019年6月3日，针对加拿大失踪和被谋杀原住民妇女和女童国家调查委员会发布报告，特鲁多在参加国际原住民女性遭受的悲惨暴力等同于“种族灭绝”，但美国政界对此默不作声，美舆论不仅没有给出谴责和批评，反而声称加政府为解决相关问题“作出巨大努力”。

◆美国盟友在国际规则适用上对美大开“绿灯”。

澳大利亚宣称捍卫所谓“基于规则的国际秩序”，2017年澳《外交政策白皮书》中载明“全球秩序基于的规则应是协商一致而非强国主导”。但为配合美国中东战略，澳拒绝承认国际刑事法院（ICC）关于接受巴勒斯坦作为观察员的决定，阻止ICC调查以色列涉嫌在约旦河西岸、东耶路撒冷、加沙

地带实施的战争罪行。在美宣布将驻以色列使馆迁往耶路撒冷后，澳打破过去几届政府延续数十年的政策，效仿特朗普表态称也将考虑迁馆。

为维持美国在迪戈加西亚岛（Diego Garcia）的军事利益和英国的殖民利益，澳反对国际法院（ICJ）关于查戈斯群岛去殖民化的咨询意见及联合国大会有关决议。

第七宗罪：内讧

美国对盟友时而包庇、时而敲打，玩弄“驭下之术”，意在以胡萝卜加大棒的方式迫使盟友追随美，同盟体系内部实已互信缺失、同床异梦。

◆美国通过贸易手段打压日本，逼迫日本签订广场协议。

20世纪80年代，美国经济陷入滞胀，日本经济飞速发展，对美贸易顺差不断扩大。美政府曾频频利用《1974年贸易法》第301条，在1976年至1989年间，对日本产品进行20次“301调查”，绝大多数以日本让步自愿限制出口告终。1985年9月，美、英、法、联邦德国、日本在纽约广场饭店签订协议，主要包括遏制通胀、扩大内需、贸易开放、资本自由化等内容。广场协议签订后，日元大幅升值，日出口受到打击，产能大量过剩。1986年、1991年美日先后签订两次《半导体协议》，5年协议期结束后，美国半导体在全球和日本的市场均扩张至三成左右。此外，美国先后对日本发起纺织品战、钢铁战、彩电战、汽车战、汇率战、半导体战、美逼

日系统性改革等七次贸易金融战。为减少日元过度升值对经济竞争力的损害，日政府通过放松信贷维持经济扩展势头，股市、楼市泡沫越来越大；后为防止经济过热，日政府采取激进利率，导致日经济泡沫破碎。该协议被认为是日“失去二十年”的转折点。

◆美国以贸易逆差为由，逼迫盟友修改双边自贸协定。

2012年，美国与韩国签署《美韩自贸协定》，之后时任美国总统特朗普认为该协定造成美对韩贸易逆差。2018年9月，韩总统文在寅不得不与特朗普签署修正后协议。1992年8月，美国、加拿大、墨西哥签署《北美自贸协定》，成立北美自贸区，成为当时世界上最大区域经济一体化组织。2017年1月特朗普上台后，认为该协议增加了美贸易逆差，并将数以万计的制造业岗位转移至薪资水平较低的墨西哥，要求重新谈判。经过一年多谈判，三方签订新的美墨加协定（USMCA），加拿大向美开放160亿美元的农产品市场。

◆新冠肺炎疫情下美国与盟友相互指责设障，美甚至拦截盟友防疫物资，并囤积疫苗等紧俏抗疫物资。

疫情发生以来，德、法、加拿大等美铁杆盟友订购的防疫物资均曾遭美国高价抢购或截留。2020年4月，美联邦应急事务管理局突然下令要求3M公司停止向加拿大和拉美市场出口3M口罩，既有订单暂时取消。美买断可能用

于治疗新冠的药物瑞典西韦短期产能，禁止向包括美盟友在内的他国出口口罩等美医疗物资。

印度曾在疫情前期向美援助药品，印疫情大暴发后，印外长苏杰生等多人呼吁美解除疫苗原材料出口禁令，以提高印度疫苗产量，但美表示将重点放在控制国内疫情上，优先给国内民众接种疫苗。此举引爆印反美情绪，并遭引盟友和国际社会批评。印度ZEE新闻网介绍，拜登上任后立即援引《国防生产法》，禁止美出口用于生产疫苗的关键原材料，以确保辉瑞等疫苗生产商能得到充足原料供应，实现现议。1992年8月，《印度时报》报道，美政府囤积新冠疫苗，对印严重疫情视而不见的做法令印网友反美情绪爆发。

2021年5月5日，美国贸易代表戴琪表示，美支持WTO对新冠疫苗知识产权的豁免建议，拜登政府将积极参加WTO有关豁免协议的谈判，并鼓励其他国家参与进来。德国、法国表示反对。对于美政府此次“慷慨”之举，德政府发言人直言，美关于豁免新冠疫苗知识产权保护的提议对全球疫苗生产带来“严重麻烦”。法总统马克龙在欧盟领导人峰会上表示，新冠疫苗专利并不是当前的关键问题，并指责英国和美国封锁了疫苗及原材料的对外出口。欧盟委员会主席冯德莱恩表示，欧盟对有关专利的讨论持开放态度，但分享技术并不是应对疫情快速处理措施。

（来源：新华社）

（来源：新华社）

（来源：新华社）

（来源：新华社）