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五十年滄海桑田

運動心理
最近練拳準備

拳賽，很多時候
練習的，卻是心

理，或者準確說是運動心理。
香港幾位奧運運動員都有說

過，比賽八成可能都是心理。
而我擅長的，正正是心理。
我無論是在運動還是其他方

面的競技、談判，都用兩種方
式面對，幾乎是百戰百勝。
第一，我永遠相信要保持幽

默感。一旦沒幽默感，沒有開
玩笑的氣氛，那麼，就不瀟灑
了。這是可以訓練出來的，但
是絕對講究天分。這不是我今
天想講的，我想講的是第二階
段的方式——無動於衷。
嬉皮笑臉的背後，未必經常

能如意、獲得你想要的結果。
萬一對方拒絕你、戲弄到你的
話，怎麼辦？
其實，只要不以為然即可。
這是大智若愚的感覺。很多

時候有人會覺得我是慢半拍，
其實我是純粹沒反應——因為

沒有什麼更好的事情可以做。
留意沒反應是什麼樣的感

覺。如果是強迫性的、逼自己
沒反應，或是在強顏歡笑，會
被看穿。
我不是在說你要假裝什麼。

我認為你要改變整個心態——
不以為然。
對，就是完全沒有什麼覺得

不得了的，即使旁邊的人覺得
很不得了。
你不用以別人的尺去量度你

的反應。總之當對方的拒絕或
者是挑釁等都對你屬於不利的
時候，抖抖肩膀，不以為然，
繼續下一步。
或許可以說是種活在當下的

版本。不過我覺得還要更進一
步——淡然處之。
世界上太多事情可以讓你上心

了，沒意思，全部過眼雲煙。
不如提高行動量，大數法則，
對失敗的、不利的狀況都沒反
應，盡量擴大成功幾率吧！

50年前，一個
和現在一樣的秋
天，陝北延安依
山 傍 水 的 王 家

坪，這個曾經是中共中央軍事
委員會和紅軍總司令部的院
落，古槐樹下集合了100餘個未
滿20歲的青年，下鄉3年的錘
煉，個個風華正茂，美如驕
陽。在延安插隊落戶的北京學
生有2萬8千多，100人算是百
里挑一，這些人要做一件大
事，組成一個知識青年赴京匯
報團，上北京。50年，半個世
紀過去，匯報團的百餘人已四
散東西，不知去向。
幾位當年赫赫有名的知青標

兵，他們曾是赴京匯報團「講
用組」成員，拿出和黃土地一
拚高下的勁頭，組成籌備組，
要舉辦匯報團50年紀念聚會。
這幾位標兵，做什麼事都極其
認真，本着「沒有找不到的
人」的信條，按照匯報團名
單，一個一個，一個傳一個的
找，幾個月的尋找，除去外國
定居的、已經故去的、身在外
地的，竟然有將近50人，他們
在北京相聚了。
50年前北京知青奔赴天南地

北，組團赴北京匯報的只有延
安地區，這是中央對老根據地
的關照和情感。匯報團分講
用、展覽、演出幾個組。我被
選中參加演出組，我唱不行，
跳也不大行，被選中是因為我

寫了一個小劇本，這是我平生
的第一個劇本，發表在《延
河》，稿酬是半個手掌大的一
個塑膠皮小本，折合現價大約
不過兩毛錢，一直珍而重之帶
在手邊。這個類似小品的小
劇，講述一個女知青在延安遇
到父親救命恩人的故事，雖然
簡單幼稚，倒也真情實感。我
演不了劇，在大歌舞《軍民大
生產》裏演個小娃娃。曾聽說
過這樣一件事，解放初期，評
劇名家新鳳霞在中南海演出評
劇《劉巧兒》，一出場，還沒
開口唱，台下就響起雷鳴般掌
聲和呼叫聲，新鳳霞嚇了一
跳，以為自己出了什麼差錯，
原來是舞台上的布景窯洞，引
起台下觀賞者無限的思念。
我們的歌舞也有窯洞，會不

會也有那樣的效果？滿腦子幻
想，在那不知失望和祈望的年
齡，只是清純地看一切，天永
遠是藍的，水永遠是清的，延
安的黃土地永遠是暖的……
50年沒回過延安，曾經寸草

難生的陝北高原，如今一片葱
蘢，十里不見一棵樹的黃土坡，
種植蘋果400萬畝，產量400萬
噸，首居中國城市第一。滄海桑
田，50年不見，從外表和容貌上
已經認不出曾經的夥伴，靠想
像大概能估計出幾分，你們都
經歷了什麼？倒是一開口，扭
起秧歌，唱起道情，依舊是那
份青春，那片驕陽！

最近在網上搜尋一些影片觀看的時候，無
意中發現，在今年年初於日本上映的一套電
視劇集名叫《激辛道》，因為這個名字吸引
我看一看，然後便看個不停。

其實每個人吃東西的口味也有不同，有些人會喜歡吃
甜一些的東西、有些人會喜歡吃辣的東西、有些人會喜
歡吃淡口味的東西，其實悉隨尊便。不過在我們把食物
放進口裏的時候，原來也可以悟出一些道理。
日本電視劇集或電影的題材，大多數也是給觀眾正能

量。例如一個經常遇到挫折與困難的人，從這些挫敗中
奮發向上，最後排除萬難得到成功。而我看的這套電視
劇集大致上的內容也差不多。裏面說到一個在大阪長大
的年輕人，一直在大阪一間飲料公司工作，但突然有一
天，他的上司要求他調到東京的分公司上班。
最初他摸不着頭腦，為什麼是我？只好硬着頭皮離開

熟悉的地方，然後到一個對他來說是陌生的環境工作。
據我所知，我們通常會說「關東」與「關西」的人，
「關東」就是「東京」，「關西」就是說「大阪」。無
論是生活習慣或潮流觸覺也有分別。而有些人會說，關
西的人沒有東京居住的人那麼走在時代尖端，甚至乎可
以用兩個字形容「老土」。所以這個男生要調到東京工
作，其實遇上很大挑戰，而且很難融入同事的世界。至
於他的工作範圍，是要到一些商店推銷公司新推出的飲
料。但劇集裏面他就要面對很多商店的老闆阻攔，甚至
乎對他銷售的產品沒有興趣，令他多番挫敗。
該電視劇每一集的重點，講及他跟其他同事會到一些

餐廳吃飯，但不是一頓簡單的飯菜，而是每一次也要吃
超級辣的食物。最初他完全抗拒及不知道為什麼同事們
這麼喜歡吃辣的東西，他也為了迎合同事的喜好，便頂
硬上吃這些對他來說從未吃過的辛辣味道食品。最初他
吃的時候也十分抗拒，但當他想到面對自己「跑業績」
的挫折，就等於要面對眼前這些非常辣的食物作出挑
戰，所以最終都把這些辣食物吃完，然後就好像得到力
量一樣，重新出發，繼續令那些把他拒諸門外的客戶回
心轉意。
還記得他的上司說了以下的說話，很發人深省：「你

應該學到了，不能忽視激辛的存在，人生就是一連串的
激辛，要細細地品嚐它，然後轉化成為自己的糧食。」
就是說，我們當然會遇上很多挑戰及挫折，只要不怕失
敗，繼續勇往直前，總有一天會成功。

從辛辣中領略人生道理

最近消費者委
員會的《選擇月
刊》發表了新的

研究文章，一些嬰幼兒潤膚露
含有香料致敏原可以引起小兒
皮膚敏感，一些摺合的杯和盒
含有揮發性的有機物超出德國
標準，有機會揮發到承載的食
物中，長期接觸高分量的這些
揮發性有機物，在動物實驗中
可能會影響肝臟健康。
但什麼才是高分量，要接觸

多長時間才會有影響呢？
嬰幼兒的安全是我一向關注

的問題，特別是現今世界無形
中接觸很多化學物品，無論是
食物、玩具、衣物、清潔劑、
日常用品都希望遵循歐盟或者
政府設立的安全標準，假如政
府的相關部門或者消費者委員
會為我們把關，提出一些有用
的數據，市民大眾就可放心使
用。
嬰兒的奶嘴、奶樽、水瓶，

雖符合安全標準，但有些人很
喜歡用幼兒奶樽的清潔液，這
些化學物品有沒有經過檢測
呢？我覺得最好的辦法還
是用清水洗，用蒸氣或煮
的方法最為乾淨。嬰兒的
衣服物料要透氣，舒適固
然重要，洗衣液和衣物柔
順劑也可令到小朋友皮膚
敏感。即使用也一定要用
清水過乾淨，特別是毛巾
和床上用品很容易讓這些
化學物質殘留。

市面上的嬰兒潤膚霜品種很
多，買之前最好用鼻子先聞一
聞是否有香料，最好用沒有香
味的天然產品。開始時在手腳
部位先用過，沒有敏感反應才
用在身上或頭上，即使敏感也
比較容易處理而不是全身大面
積的使用。
小朋友的食具也是非常重

要，用的物料是不是符合安全
標準，能否耐熱，是不是容易
跌碎，邊緣是否光滑不容易鎅
傷，要經常用清水洗乾淨備
用，帶出街的時候要用乾淨的
袋包好，如攜帶出街的袋永遠
都不洗，這些食具一樣可以被
污染，將一些細菌或病毒帶進
食物裏面。
有人問每次孩子們的食具用

之前都用酒精抹過是不是最好
呢？不好！正常的孩子是應該
有免疫力的，食具只要乾淨沒
有化學成分就可以了。用酒精
抹，殘留的酒精對幼兒肝臟一
樣有害，所以每一個步驟都可
以影響孩子的健康。既不能粗
心大意也不能矯枉過正。

消毒不宜矯枉過正

我懷着非常沉重的心情撰寫此
文，因為文中主角雷思蘭在本月12
日與世長辭。

我本來不想寫這篇悼文。當你真的傷心時，你
是不想去想、去提或去寫你想悼念的人。況且，
我知道思蘭是一位很低調的人，不愛炫耀成就，
亦不喜歡人們高調地談論她或擁着她，讓她成為
注目點。
而我這名寫作人，要在難過的時候執筆寫剛離

去的好友，更是愁腸百結，思緒混亂。
寫大家都知道她的事情嗎？看她的小傳吧；寫

她罕為人知的故事嗎？我不宜寫；寫我與她的交
往嗎？都在心中。再說，要將多年友誼中無數片
段組織成文，即是要我在傷感中不斷回想我們之
間的種種往事，那是很殘忍的事情。
因此，我本來打算只在心中默默悼念好友。
可是，我想起了「生榮死哀」這4個字。回想起

思蘭在2014年曾經接受我為香港《文匯報》的訪
問後，我寫了一篇長文，當中記錄了她在舞台上
的榮譽。她生榮我寫了，現在她溘然長逝，我應
該同樣以文字表達我對她的死哀。
我不在此重複思蘭的背景和她多年來的戲劇生

活了，因為我在該篇名為《雷思蘭：先與戲劇結
婚 再談戀愛》的文稿中已經詳細地述說了她的大
半生。思蘭走後，網上有些人報道思蘭的消息，
都是從這篇訪問稿大量取材和引用文字，報道思
蘭的背景至她在2014年的生活。
這兩天，我再次閱讀這篇文稿，重溫思蘭的生

命軌跡。她說她是分別被音樂和戲劇兩種表演藝
術選中當女中音和演員。可是，世上沒有無緣無
故的被選中，原因是她天賦一把嘹亮響徹的嗓子
和演戲天份。她的聲音曾經在康樂文化事務署轄
下所有場地於演出前響起——以國粵二語請觀眾
遵守觀看表演規矩的告示正是由她唸出。她的歌
喉亦早已聞名劇壇，近年她在《祝你女途愉快》
中獻唱一曲，技驚四座，給不熟悉她的觀眾無限
驚喜。
思蘭沒有受過很多戲劇訓練，可是她演舞台劇

的天分很高。已故舞台導演何偉龍就曾這樣形容
她︰「雷思蘭是一名很聰明的演員，一說即曉。
她只要聽到我的要求，便可迅即做到，是一名領
悟力很高的演員。」
這樣優秀的演員，演戲生涯卻非盡是坦途，星

光也曾暗淡。幸好她憑着實力，以《最後晚餐》

一劇囊括2012年香港舞台劇獎和香港小劇場獎的
最佳女主角兩大獎項。在同一年憑同一個角色同
時在兩個頒獎台上奪得最佳女主角獎，不但是前
無古人，恐怕暫時仍是後無來者。我在思蘭生命
最後階段時，在她耳畔再次以她的榮譽成就提醒
她，她是一位出類拔萃的演員，我是多麼欣賞
她、支持她。她聽後掉起淚來。
思蘭沒有在舞台上或人生路上大鳴大放，這不

是她的性格。芝蘭生於深林，不以無人而不芳。
她只是如一朵幽蘭般，在空靈的山上遺世獨立地
散發她天生的一身傲然清香。忙於在地上低頭盤
算，營營役役的人的雙目被名利和權力蒙蔽，不
會留意到這棵芝蘭，而她也不稀罕。只有懂得仰
頭觀看天上雲彩，愛與萬籟為伍的人才會被她的
孤芳吸引，向她注目。
思蘭，你這棵芝蘭是否如絳珠仙草般幾經修煉

後，也來塵世玩走一圈？久在樊籠後的今天，你
不想再被世俗的紛擾煩心。你以你獨有的嘹亮聲
音呼來西鶴接你復返自然，讓你的本尊重現在叫
人仰望的靈雨空山之上，睥睨繼續在紅塵比拚的
眾生。
我在凡塵思念你。

我思念這棵空山幽蘭

2018年對演員Gemma Chan
（陳靜），可謂人生分水嶺；
那年她演過《我的超豪男友》
（ Crazy Rich Asians）雖非

第一女主角，作為重要配角，她的演出與形
象大放光芒，蓋過前輩盧燕、楊紫瓊，當時
認定這位絕大部分觀眾都陌生的演員將會脫
穎而出，打破種族膚色藩籬，以國際人，而
非單單亞洲人的角色深入民心。
進入牛津Worcester學院唸法律對不少人說

來，不單止個人，而是整個家族的至高點；
對於Gemma頂多只是人生經歷多個開始的
其中一個。
下一個開始，相信經歷頗為困難的決定；

放棄進入法律專業，卻投考倫敦Drama Cen-
tre進行演藝訓練。一般唐人父母大概晴天霹
靂，五雷轟頂，父親不斷搖頭嘆息，母親以
淚洗面哭訴女兒不成器，好好的牛津背景律
師不好好當，卻180度轉變當演員去？
陳家來自香港的工程師父親、蘇格蘭長大

的藥劑師母親當然理解，回望英國歷史，能
有幾個律師名留青史？卻有多少個不單止英
語國家，甚至非英語國家稍
為唸過書的人未聽過莎士比
亞？起碼普羅大眾聽過、看
過《羅密歐與茱麗葉》！
然而他們的身份跟一般

英裔、歐美裔，甚至膚色略
深且在英國過百萬人口的印
度裔（北印度膚色較白的種
姓婆羅門人，本來便跟歐洲
人同為雅利安人）不一樣，
在英語世界的影視圈，尤其
女性，能夠脫穎而出成為女
一號，歷史上只有獨一無
二、美國加州出生，演過
1932年著名電影《上海快
車》的 Anna May Wong
（黃柳霜）。餘者只有跑龍
套份兒演演女傭、洗衣店女

工、唐人菜館女侍應，連賽珍珠筆下名著
《大地》1937年拍成電影，女主角放棄亞裔
演員而用上 Luise Rainer 化妝成華人臉
容……上一輩觀眾當不會陌生的盧燕，電影
生涯至輝煌高峰，為背着「旅美紅星」宣傳
口號回港拍大導演李翰祥的清宮系列，演活
西太后慈禧，摘過金馬獎影后。
中國影后陳沖去國數十年，在荷里活至得

意，可作傳世的作品叫《The Last Emper-
or》（末代皇帝溥儀），那是回到北京拍
攝，意大利一代導演豪傑貝杜魯奇奪得十個
奧斯卡金像獎的經典，雖然男女主角；北京
的陳沖，香港的尊龍未獲獎，總算締造了演
藝事業的光榮。
來自香港，上海出生的導演王穎曾經藉着

小眾電影《點心》發過光、發過熱；也帶挈
了一眾華裔女演員在其後好幾套電影得到演
出機會，包括了浮沉西方影、視、舞台大半
個世紀周采芹（京劇天王周信芳長女）及他
太太，港人懷念的繆騫人。
李安導演紅透半邊天，拍過著名電影無

數，縱使章子怡，亦止步於他獲得的最佳導
演獎大放異彩的《臥虎藏
龍》，楊紫瓊一貫的中堅，
印象之深卻未如執尾彩的鄭
佩佩，始終未能從華人角色
中脫穎而出。
影后張曼玉、鞏俐皆為歐

美影藝界肯定的人物，星運
相同；始終踏不出華人或亞
裔人的角色。
千呼萬喚，首先出彩為

加拿大韓裔Sandra Oh，被
接受為國際人一分子，演技
派；Gemma Chan 出現，
除了演技，將會以極稀罕
的偶像派勝出；在此之前
只有男性演員李小龍、成
龍，甚至李連杰得此殊
榮。 （未完）

Gemma Chan與華裔女演員

李白出生於碎葉城的各種傳聞
中國歷史上唐代大詩人李白出生於

碎葉城。碎葉城是中國名字，現在是
吉爾吉斯斯坦的托克馬克市。碎葉
城，又作素葉城、素葉水城，因其依
傍素葉水，即今吉爾吉斯斯坦和哈薩
克斯坦境內之楚河。
在清朝中前期，碎葉城一直是中國

領土，但在1864年到1876年，此地完全被沙
俄吞併，1864年，腐敗的清政府被迫與俄國
簽訂的《中俄勘分西北界約記》，碎葉城就
這樣投入了別人的懷抱。從此再未收回。
吉爾吉斯斯坦是中亞的一個小國，東部與

中國相鄰，面積大約有20萬平方公里，人口
將近600萬。在歷史上，這個國家所在的地區
曾經長期是中國的領土。早在西漢漢武帝
時，張騫出使西域，開通了中原和西域的聯
繫，此後西漢擊敗匈奴，在河西走廊先後設
置河西四郡，更加便利了對西域的交流。西
域幾十個國家先後臣服於漢朝，為了加強對
西域的管理，漢宣帝時，趁匈奴瓦解、在退
出西域之時，漢朝在烏壘城（輪台）設置了
西域都護府，管轄整個西域地區，包括中亞
五個國家。後來歷經東漢、西晉等朝代，凡
是中原王朝能夠控制西域的時期，此地就都
在中國的管理之下。後來曾被西突厥佔據，
唐朝擊敗西突厥後，設立「安西四鎮」，其
中包括碎葉城，即是今天位於吉國境內的托
克馬克市。
唐朝的安西都護府所管轄的範圍是相當大

的，幾乎包括現在的整個中亞地區，670年，
安西都護府設在碎葉城。盛唐著名的邊塞詩
人岑參寫過一首《熱海行送崔侍御還京》，
詩中對熱海作了極其浪漫的描寫，說「側聞
陰山胡兒語，西頭熱海水如煮」，可見，高

緯度的碎葉城冬季非常溫暖。熱海就是高山
大湖伊塞克湖，面積達6,300平方公里，遠比
現在的中國第一大湖青海湖要大，史籍中稱
此地為「大清池」。
唐代高僧玄奘赴西天取經時，也曾路過伊

塞克湖，玄奘見到許多因戰爭而流落在此的
唐朝軍士，他們組織起來單獨居住在一個城
裏，仍舊說漢語，但服飾已經完全變成異族
樣式，這些漢人最終融入到吉爾吉斯民族以
及其他民族中去了。
唐代偉大詩人李白的先世，據說是因為做

生意來到了碎葉城，有人認為是犯了罪被流
放過去的。李白自稱是祖籍隴西成紀，是漢
代飛將軍李廣的27世孫，西涼武昭王李暠的
九世孫。很多學者認為李白就出生在安西四
鎮中的碎葉城，即今天的托克馬克市，在他
幼年5歲時，跟隨父親回到了四川江油青蓮鄉
的故鄉。根據中國《史記》中記載，大宛國
是汗血馬原產地，即今天的烏茲別克斯坦、
吉爾吉斯斯坦交界處的費爾干納盆地。張騫
出使西域時，經過大宛國（今費爾干納盆
地），曾經見過一種良馬，這種馬的耐力和
速度都十分驚人，不但能日行千里，更會從
肩膀附近位置流出像血一樣的汗液，故稱
「汗血寶馬」。汗血馬雖然速度較快，但是
牠體形纖細，在古代大將騎馬作戰更願意選
擇粗壯的馬匹，這也是汗血馬在古代中國消
失的原因。
到了今天，吉爾吉斯仍然有自稱中國人血

裔的村落，但他們的樣子已經好像混血兒。
一個傳說是，唐朝的時候，派了軍隊駐紮在
碎葉城。安史之亂戰火紛爭十多年，唐朝的
國力大不如前，國庫空虛，經濟頹靡，軍隊
也銳減。但是遠在西域的四鎮在前有狼後有

虎的夾縫中艱難地生存着。即使身邊有像突
厥、吐蕃這樣的強敵，但唐代軍人絲毫不退
縮，忠貞不二效忠大唐。那些戍邊將領在遠
離家鄉千里的西域戍守40餘年，從滿頭黑
髮、意氣風發的小伙，到白髮蒼蒼、再也直
不起腰板的年過半百的老人，他們留了下
來，建立了唐人的村落。
吉爾吉斯人自稱祖先是名為黠戛斯的一個
民族。這個民族的起源就在吉爾吉斯人的祖
先是名為黠戛斯的一個民族。這個民族的起
源就在匈奴單于派遣李陵管轄的堅昆地區，
這就是為什麼吉爾吉斯人認為自己是李陵後
代的原因。也因如此，李白也被傳為漢人和
匈奴人的混血後裔。
唐朝的大將李陵，乃是飛將軍李廣之孫，
漢武帝時出征匈奴，失手被擒，漢武帝大怒
而殺李陵全家。此後李陵娶了匈奴單于的女
兒，終此一生再也沒有回到那片養育過他的
土地，他的後代在吉爾吉斯建立了國家，稱
為黠戛斯，這裏的人仍有部分保留着黃種人
的特徵。
據記載有個部落的先祖是李陵一支，經過
時代的轉換，黠戛斯人也一路遷徙到了中亞
吉爾吉斯，今天的吉爾吉斯斯坦的總統也自
稱先祖是漢將李陵。他本是西漢名將，全家
被漢武帝所殺，其後代在中亞建立了國家。
公元648年，一支來自今俄羅斯葉尼塞河上游
地區的黠戛斯朝貢團，在其酋長失缽屈阿棧
率領下，抵達了唐朝首都長安。黠戛斯酋長
自稱是漢朝李陵的後裔，與唐朝皇帝是同
宗，要跟唐朝皇帝「認親」。史料記載，李
陵被匈奴單于封為右校王後，負責管轄當時
被匈奴征服的堅昆一帶地區，而堅昆正好是
黠戛斯的古稱。
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●英國香港移民第二代Gemma
Chan 成 為 2021 年 英 國
《Vogue》9月號首位華裔封面
人物。 作者供圖

●消費者委員會的圖片。 作者供圖


