



歷喪親之痛

他們各自尋找「911」出口……

美國在20年前發生「911」恐襲，造成約3,000人死亡，遺下悲痛的家人，也遺下當年仍未懂事、甚至仍未出生的兒女。20年過去，創傷隨日子流逝而變成傷痕，但家人離世留下的空洞，卻怎樣都無法填補，不同遺孤和遺屬在過往20年間，一直以自己方式，去探索如何適應沒有父親、母親、丈夫或妻子的生活，有人感到困惑，有人仍然無法放下，有人則努力尋找新的出路。 ●香港文匯報記者 林文佑

「我快20歲 已經長大了」

厭倦「911嬰兒」標籤 盼擺脫悲慘形象

「911」恐襲中不少死者已成家立室，遺下年幼、甚至仍未出生的孩子，其中有105名孩童，事發時仍在母親腹中，但父親已經不幸遇難，外界便將他們稱為「911嬰兒」。失去親人固然令人傷感，不過「911嬰兒」實際與父親素未謀面，卻年復一年地被人「提醒」這個悲傷的身份，在「911」20年之際，他們亦已長大成人，有自己的想法，有「911嬰兒」直指感到難以自處，有時甚至對他人的關心感到煩厭。

羅賓是105名「911嬰兒」之一，父親希格利事發時在世貿中心南塔92樓，為協助其他同事疏散，最終未及逃生，羅賓則在11月才來到人世。



在2012年悼念活動中，羅賓與母親擁抱，姊姊則在一旁。網上圖片

從小到大大不喜9月

從小到大羅賓都不喜歡9月，加上今年是「911」20年，媒體鋪天蓋地地報道，社會瀰漫一片愛國和傷感氛圍，羅賓今年將會更受關注，讓她感覺更難受。羅賓直指，外界「對我的感受有太刻板的期待，覺得這個悲傷的女孩一定很痛心，但我已經快20歲了，我已經長大了」。羅賓又指高中時情況最糟糕，甚至會有算不上朋友的人，跑來問她「你還好嗎」。

羅賓又提到連媽媽生下自己的過程，都有媒體在場記錄，她形容情況「滑稽」，「當我媽媽去醫院時，才發現美國廣播公司已經在等著她」；即使後來漸漸長大，得知那一天發生

重大的事，羅賓亦不知道如何處理這種感受。羅賓與姐姐阿曼達兩人非常親密，不過媽媽維基憶述，姐妹之間也會互相妒忌，因為所有媒體都關注羅賓，讓阿曼達非常不快，相對地羅賓則嫉妒姐姐曾經和爸爸相處4年。

「911」20年之際，羅賓第一次參與官方紀念活動，讓羅賓開始覺得有壓力。唯一讓羅賓感到與父親有聯繫的，是一隻粉紅色的兔子玩偶，是當時父母得知腹中胎兒是女生後買下。羅賓形容，曾有一段時間因為父親無法認識自己而難以釋懷，不過「起碼他知道我是女孩，買了禮物送給我，讓我感到安慰。他知道我的存在，知道我是誰，他對我到來是感到興奮的」。

「倒塌前爸爸仍可好好呼吸」

慈母瞞「地獄真相」 護雙胞胎稚嫩童年

「911」估計造成約3,051名孩子失去親人，其中絕大部分是爸爸，因為在「911」的死者，每8人中有7人是男性。和「911嬰兒」不同，這些孩子親身經歷失去父親的悲傷，直至長大後，更清楚得知父親當時面對怎樣的可怕處境，令「911」成為纏繞他們一生的陰影。

邁克和丹·弗里德曼是雙胞胎，任職股票交易員的父親弗里德曼在世貿中心的北塔92樓工作，最終在「911」中喪生。



邁克和丹·弗里德曼到長大後才知道父親的最後時刻。網上圖片

出事翌日如常 甚至燒烤游泳

「911」當年兩人已經11歲，事發一刻兩人正在學校上學，當時還被校長從課室叫出來，告知他們有飛機撞向父親工作的大廈，「不過不用擔心，爸爸暫時沒事」。接下來的一日邁克兩人如常度過，在鄰居家玩、去泳池游泳、吃燒烤，直至翌日媽媽莉薩才要他們坐好，告訴他們「爸爸可能回不來了」。

不過最初莉薩也沒有把真相完整地告訴兒子，當時邁克和丹得知的版本，是直至北塔倒塌時，爸爸都沒事，可以好好地呼吸；在丹的印象中，92樓直到最後一刻，仍是一個安靜、平和的

地方。莉薩在兩人20多歲時，才告知他們當時真實的景況，父親實際經歷了像地獄般的1個半小時，伏在地板無法動彈，他和太太通話時不斷咳嗽，四處濃煙密布，牆壁向內陷，又無法走到樓梯，有人呼吸困難，也有人跳出大樓外，丹形容「這段過程太令人感到痛苦」。

在「911」後，邁克和丹一直需要見兒童心理治療師來撫平心中創傷，直至今天仍在他們心中蒙上陰影。邁克解釋，「911」是唯一一宗與特定日子扯上關係的悲劇，「沒有人會准許你忘記這件事」，在新聞、電視、網絡隨處可見。他覺得自己永遠都無法對事件免疫，「在「911」前的一周，我永遠無法覺得自在」。

「總感覺他仍在身邊」

遺孀成心理諮詢師 能醫不自醫

「911」恐襲拆散了無數家庭，家屬多年來嘗試從失去至親的悲痛中走出來，在事件中喪夫的沙里一直努力尋找生活的「新常態」，但即使表面上過着如一般人無異的「正常生活」，20年來每一天她仍然被事件陰影籠罩，內心也難以真正渴望過新生活。

沙里的丈夫文斯在海軍情報局工作，「911」時正身處五角大樓內。即使丈夫離世多年，沙里每天起床時仍不自覺地尋找丈夫的身影，「總感覺他仍然在我身邊」，但清醒過來的她只能再度陷入沮喪。

多年來沙里和家人都嘗試尋找「新常態」，她在2003年時決定成為一名心理諮詢師，希望透過專注協助他人處理心理困難，分散自己的注意力，然而事實是每當沙里聆聽患者的故事和不同問題時，都會不期然想起與丈夫的經歷。

在文斯離世7年後，沙里試過開始另一段新的婚姻，但維持僅6個月便告分手。沙里意識到若要填補內心空缺只能靠自己，因此她開始充實



沙里內心渴望過新生活。網上圖片

自己的生活，努力讓自己不再像最早幾年那樣，將自己標籤為「丈夫死於恐襲的女人」。

阮秀（譯音）的丈夫同樣死於五角大樓，他們的兒子在事發時只有4歲。阮秀表示，雖然丈夫的離世對她造成沉重打擊，但想到兒子，她深知自己要克服悲傷和變得堅強，「我需要保持良好健康，否則一旦我出事，誰來照顧我的兒子？」



遺屬們在過去卅年各自尋找走出陰影的方法。網上圖片

「如重揭我的傷疤」

兩遇難者確認身份 家屬未言謝

「911」恐襲的官方死亡人數為2,753人，但事隔20年後，當中1,106名、即約40%遇難者的遺骸仍未被確認。紐約法醫辦公室一直嘗試通過脫氧核糖核酸（DNA）技術確認更多遺骸，近日終於再成功比對兩名遇難者的遺體，是兩年以來首次。有家屬表示，等待化驗結果的過程固然是痛苦折磨，但當得知結果的一刻，卻是像傷疤再被無情撕開般難受。

「911」後數年內，紐約法醫辦公室每年都能確認數百具遺體的身份，但之後數量按年遞減。研究人員未有放棄，一直反覆化驗當年收集到的2.2萬件人體殘骸，與家屬提供帶有遇難者DNA的物件作比對。

近百死者家屬拒供樣本

首席法醫桑普森表示，研究人員將此視為「神聖的義務」，在DNA分析技術愈來愈發達下，希望未來能確認更多遺體的身份。法醫生物助理總監德西雷指出，部分死者的遺骸可能永遠無法找到，因為有些死者可能屍骨無存，亦有近100名死者家屬拒絕提供DNA樣本。

最新確認遺體的兩名死者分別是一男一女，男死者的身份因家屬要求未被公開，女死者則是當年在世貿大樓工作的保險經紀摩根。兩名警員上月向摩根女兒尼凱達已找到摩根遺骸的消息。尼凱達沒想到當局多年來一直堅持辨認。不過尼凱達不確定是否要領回遺骸，「原本已逐漸從傷感中走出來，但突然要再面對20年前離世的至親，就像是重揭我的傷疤。」



死者家屬感覺像傷疤再被撕開。網上圖片



「911」事件摧毀無數家庭。網上圖片