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《鎖麟囊》的啟示

習慣的力量
最近紅磡海底隧

道口的廣告鋪滿了
我和鍾培生的拳賽

廣告，讓我覺得十分興奮，因為
這意味着準備了半年的比賽，終
於來臨了。距離拳賽兩個多禮
拜，我的最大體會，是準備就是
一切。
很多人喜歡問我，為什麼我讀

書能力這麼強？他們也會問我，
為什麼我的專注力這麼厲害，是
怎樣練成的？也有人問我，如
何可以好像我這樣英文講得這麼
好聽？
我的答案是超級無聊的：我比其

他人花費更多時間，日復一日去練
習一件事。就好像李小龍說，他不
怕一個人有一萬種招式，他只怕一
個人同一招練了一萬次。
我是個同一招練十萬次的人。

一方面，我覺得這是最簡單的。
重複是悶，但超級不需要用腦。
我十分願意面對沉悶——或許我
通常能比其他人走更遠的原因就
是這個。另一方面，我覺得這是

最穩定勝出的方式。
讀書，實際上我花費比絕大部

分人更多的時間。在這種情況
下，我是用什麼讀書方式？我根
本沒有，只是因為我實在花太多
時間在讀書裏面，令我無法不記
住大部分東西。同樣的，專注
力——只是因為我都單一地面對
事情，心無雜念，每次就比其他
人耐力更強。久而久之，我就有
比其他人高的專注力。
最後，學英文就更簡單了。我

曾經聽我的補習名師前輩說過，
他有個前學生講一口標準美式英
文，原因是看了《鐵達尼號》上
百次。我也是如此。我只不過是
會看幾個英國名人的訪談，然後
不斷不斷看，直到我能夠100%模
仿他們而已。
於是，半年學拳下來，不夠膽說

自己一切準備就緒，但我會說我
用同樣的方式，已經做好了最好的
準備。連我的師父教練們都說︰
「沒想過你會有如此的投入度。」
一切不過是習慣而已。

藝人，尤其是明
星，除了演戲，也像
普通人一樣要交朋
友，名氣大錢財多，

想結識的朋友蜂擁而來，選擇朋
友，與藝人的品格素養相關。有
造就的藝人，身邊都有些文化人朋
友，像齊如山、張伯駒、許姬傳、
翁偶虹等都是民國時藝人名角的
朋友，這些人喜歡戲，願意為藝
人出主意、出點子、出絕招兒，他
們常與藝人聚會，可以隨意出入名
角之家，有的就住在角兒的家
裏，因為他們的品味和文化，大大
提升了藝人的藝術水準。
《鎖麟囊》是程硯秋的一齣好

戲，翁偶虹是這齣戲的編劇。
民國時期，翁偶虹給程硯秋寫了

一個新戲《瓮頭春》，劇本寫得很
好，故事講一個男人，用妻子寄愁
當女招待掙來的錢，恬不知恥地大
飲名酒「瓮頭春」，導致寄愁殉身
碧波，悲劇收場。程硯秋很喜歡
這個劇本，但他覺得自己演的悲
劇太多，身邊的朋友都希望他適
當的時候轉一轉戲路，他請翁先
生先放下新戲《瓮頭春》，為他寫
個喜劇。翁偶虹很贊成，但新戲要
得急，他手頭沒有現成的材料。程
硯秋打開書櫥，取出一本書，翻開
夾有書籤的一頁，「你看這段材料
如何？」文字很短，翁先生接過來
很快看完，講的是一個「贈囊」的
小事，翁先生說可以。

翁偶虹寫劇有個習慣，只要開
始研究素材，腦子裏就會出現一個
小舞台，人物開始在小舞台上活
動，慢慢地，人物有了姓名、形
象、性格，連穿戴和習慣都有了，
就像活起來了一樣。他考慮到專
為程硯秋寫的戲，雖然是喜劇，但
不能是鬧劇，還要有些社會意
義。很快，翁偶虹根據腦子裏生
出的人物，編出一個故事來。
一個富家小姐和一個破落窮苦

姑娘，相遇在結親的路上，通過
一個鎖麟囊，兩人之間發生了貧
與富的變化，最後團圓收場，體
現人情冷暖人間有情。戲名取為
《贈囊記》。翁先生想起程先生的
《荒山淚》、《春閨夢》、《鴛
鴦塚》，他覺得這個劇名有點一
般。偶然間，他聽一個朋友說起
山東有個習俗，女兒出嫁，母親
會親手縫製一個錦囊，內裝金銀
首飾錢財，取名「貴子袋」，取意
早生貴子。翁先生覺得這個有意
思，可是「貴子袋」作為劇名還是
有點俗，配不上程派的大氣深
沉，他想到「貴子」是象徵「麟
兒」，於是定名《鎖麟囊》。
這個劇名取得真好，劇，也像

人一樣，好名字會帶來好運氣。
這樣一台好戲演了近百年，逢演
必滿，百看不厭。程硯秋和翁偶
虹的友情，也因戲得以永久流傳
被人稱頌。看，交到好朋友有多
麼大的收益。

最近的城中熱門話題，我覺得由每天關注
疫情的情況，而慢慢轉變到大家很留意某個
組合樂隊的受歡迎程度。無可否認，香港娛
樂圈很久沒有這種熱鬧的情況，到處都可以

看見這些藝人的蹤影。甚至打開電視都是他們排山倒海的
廣告。據說他們的工作已經排得密麻麻到明年中。
除了他們這樣受歡迎之外，最近演唱會也好像蓬勃起

來，可能大家已經很久沒有親身出席支持自己喜歡的偶
像，所以最近有很多演唱會也大受歡迎，而且一票難求。
就正如自己工作的電台，在9月份，也有一場音樂會舉
辦，亦都是城中熱門話題之一，因為很多人也希望可以成
為其中一個座上客，所以千方百計想盡辦法如何可以得到
門票。當然我不是在這裏告訴你有什麼方法，還是留待讀
者們自己發掘。
其實做了電台工作之後，身邊很多朋友也覺得我們跟唱

片公司、歌手及演唱會製作單位的關係很密切，所以每當
有歌手開演唱會的時候，也會找我們來代買演唱會門票。
其實對我來說，這不是一個很難的工作，可能只是打個電
話問一問便可以。不過有一些朋友就比較不識趣，因為他
們覺得我們幫他們買的演唱會門票，一定可以買到非常好
的位置。但我要告訴他們，其實找製作單位或唱片公司購
買門票，由始至終都不會知道那些門票的位置是在哪裏，
更莫說有些人要求一定要買到「第一行」的位置。
最近就有一個朋友希望我可以幫他買某個歌手的演唱

會，其中一個要求就是要「第一行」。我立刻覺得這些人
真的有點不識趣，當堂翻起白眼。雖然我知道，他們以為
我們真的有方法可以滿足他們的要求，但每個歌手或單位
開演唱會的時候，真的有數以千萬計的人同時間希望可以
買到很好的位置支持自己的偶像。所以可想而知，沒有可
能每一個人也可以買到第一行，但有些人就是不知道這種
情況，還是有這些要求。其實這種情況，在我們行內的人
間中也會討論起來，大家也會很生氣，甚至有時幫朋友很
辛苦地爭取到某個演唱會的門票，但對方還說：「不是第
一行，位置這麼差，我想不要了。」
但當我們要求有關方面幫我們預訂演唱會門票，其實是

不好意思不要，因為大家也明白到遊戲規則，不是到街市
「買棵菜」這麼容易。所以希望大家也明白到，其實我們
為你們買演唱會門票，也不是這麼簡單及容易。

不識趣的朋友

有很多家長在嬰
幼兒添加副食方面
頗為頭痛，特別是

幼兒食物的種類、分量、相隔多
長時間進食？在4至6個月的孩子
由母乳或奶樽餵漸漸加入糊狀食
物，將魚肉挑乾淨骨刺，蔬菜、
豬肉、雞肉、牛肉等剁碎可以少
少慢慢讓他們適應。
到了1歲時，他們已經有牙齒能

夠咀嚼，可以將蔬菜肉類水果雞
蛋切成細粒狀讓他們自己進食，
在這個階段孩子的飲食習慣和餐
桌禮儀形成階段，讓他們自己拿着
塑膠匙羹、叉、碗，孩子們由零開
始總有個學習的過程，要忍受他們
吃到滿嘴、滿面、滿身、滿地都是
食物，給予多些鼓勵，如果見他
將食物用匙羹放進口裏給他大大的
讚賞，讓他們有滿足感。任何天然
的食物都可以讓他們嘗試，吃的種
類愈多將來他的適應力愈強，如果
吃的種類愈少將來容易養成挑食的
習慣。但不要太鹹、太甜、太油、
味道太濃的醬料，以及煎炸食物。
如果食物味道太濃以後他就不吃淡
味的食物了，而且鹽分太多小朋友
的腎未完全發育未必能負荷。
進食的分量因人而異，漸漸增

加，孩子們如果飽了就不會再食下
去了，不要夾硬餵他們，否則難以
消化和影響他們以後的食欲。相隔
時間太密同樣地會令孩子造成壓
力，未餓就被餵食自然就吃得少
了。幼兒就像一張白紙，你教他什
麼就學什麼，而且模仿力非常之
強，餐桌上的禮儀也逐步形成。吃
飯時坐在固定的座位上進食，讓他
知道坐上去就是要吃飯了，而且不
能走來走去，更不要讓小朋友自由

活動，家長或工人追着他來餵，進
食時要專心，不能一邊看電視一邊
玩，我們在他旁邊交談和用餐也
不要太大聲以免他們模仿。即使他
們吃完也不能馬上離開餐枱，要陪
大人坐一段時間才可以離開，到三
四歲時再教他們不同的禮儀，以
及和長輩同枱吃飯要注意的事項。
父母或照顧者要多花一些心思刺

激小朋友的食欲，令他們做多些運
動消耗體能，在食物的色香味上做
一些功夫，吸引孩子的注意力，令
他一見到食物就自己想拿來吃了。
很多人喜歡魚生、壽司、生菜

包等，但一定要小心食物的保
存，如果不知道產地，未經煮熟
的食物盡量不要給孩子吃，生菜
也是一定要檢查是否洗得乾淨，
我就曾經見過以為洗乾淨了準備
給孩子吃的生菜放一些鹽進去再
用水洗發現有很多小蟲浮出來，
真是萬幸。如果魚生保存得不
好，容易引致小朋友食物中毒或
者腸胃炎，那就得不償失了。

幼兒進食

電子動畫書《桃桃疫記》在網上
供讀者閱讀已有兩個月的時間，點
擊率頗佳。不少讀者都表示很喜歡

這本同時適合成人和小孩子的讀物，並且主動轉
發給朋友，數位小朋友更向我索取簽名哩！
這是令人鼓舞的反應，不枉我花了很多時間和

心思構思和撰寫這本可愛的小書。
若與我以前編著的戲劇書籍比較，《桃桃疫

記》的創作過程十分順利，絕不痛苦。最重要
的，是讓我享受到真正的創作樂趣。
當我知道要在短短9個月內完成這個新嘗試，

我卻完全沒有擔心。創作一本記錄疫症的電子
書，資料搜集是其中一項重要工作。在過去一年
多，有關疫症的資訊甚多，我很容易便能從社會
中發生的事情取材。因此，我要下功夫的，反而
是篩選事件，選出一名10歲小女孩會關心、有感
覺和有興趣寫在她的周記內的事情。
同時，我亦希望藉着這本疫症周記，讓小孩子

學習正確的思想，如守望相助、有同情心和同理
心、愛護小動物、待人有禮、不怕困難等，但是
並非以說教的方法寫出。
在這個大前提下，我選擇的50多篇周記的內容

並不是如流水賬般記錄疫症新聞，而是能夠同時
在成人和小孩讀者心中產生共鳴和令他們感動的
事件。

我聽到很多香港家長抱怨子女停學時，在家中
無所事事，或者只是「打機」。如果我只是寫實
地去寫，那麼，桃桃的周記會是很沉悶和重複的
文字。新冠肺炎是全球的問題，走進桃桃生活中
的，並不止是發生在香港的新聞，而是包含世界
上其他地方和國籍的人。因此，我通過塑造桃桃
有一對交遊廣闊、在香港和很多國家都有朋友的
父母，讓這些人物以不同方式出現在桃桃的疫症
生活中，令這名小女孩的世界變得很大，生活也
添上豐富的色彩。
構思桃桃的家庭和社交生活很容易，因為隨手

拈來也有很多材料。可是，我卻完全不知道小四
到小五的學生在家中上網課和重返校園上學的情
況。於是，我多次訪問3名10歲的女孩，深入了
解她們在這段非一般的
上課日子的生活細節。
這些訪問非常有趣，叫
我大開眼界，例如頑皮
的學生竟然穿着睡衣躺
在沙發上在家上網課，
又有人因為不想讓老師
看到自己睡覺而遮蓋電
腦鏡頭，卻欺騙老師說
電腦壞了！
有了豐富的材料後，

我便要將它們以文字呈現。由於這是一本10歲小
孩的周記，我要以簡單淺白的文字表達小女孩的
見聞、思想和情感，同時亦要在「搞笑」的時候
寫得令讀者開懷，在哀傷的時候令讀者有戚戚然
之感，這是甚考功夫的。一位朋友的問題令我覺
得是很大的讚美——他問︰「《桃桃疫記》是由
小學生撰寫吧？」
這本電子書的最大特色是每篇周記均有動畫配

合，有時更會加入聲音效果。例如桃桃的父母帶
她到千島湖遠足時，只要按一下動畫，畫中的汽
車便會開上山，並且有引擎聲音。當讀者按着有
顏色的文字時，一幅配以鳥鳴聲的千島湖動畫便
漸漸淡入。當桃桃到農場時，讀者按圖中不同蔬
菜的動畫，便可以逐一將它們「種」在田中。這

就解釋了為何小孩子會那麼喜歡看這
本電子書。
令畫面豐富多彩的是我的好拍檔

Sting。他既是全書的美術設計，亦
是繪圖師。最難得的是他為每幅動畫
的動法都絞盡腦汁，以不同的手法出
現，不但好玩，而且好笑。《桃桃疫
記》受歡迎，他應記大功。
《桃桃疫記》（見圖）是免費的，

歡迎下載：http://kucingworkshop.
com/totojournal/ 。

《桃桃疫記》創作過程

沒有Christina的照片，
也沒有關她的任何記載，
唯一線索；很多年前，我
們就讀於加拿大東部，安

大略省千島湖旁，古都、著名大學城
Kingston。
我們︰堂哥堂姐，然後二姐，之後是

我、弟弟、表弟……也包括下一代二姐的
兩名兒子，我的甥兒；都在這裏上過名校
皇后大學（Queen's University）或中學。
害怕每年冬天常降的雪雨，選擇多倫

多以南地區繼續大學。可憐的二姐整個
大學及碩士課程期間，照顧了我高中最
後的兩年，緊接二弟的到來，還有早已
定居營商於荷蘭南部馬城，從舅的次子
和表弟。
玄機來自某天表弟跟二姐說起外祖家

的神主牌，上有名字姬絲汀娜（Christi-
na），引起二姐興趣，後來從居住多倫
多，外祖父幾名堂妹（老侄嫩叔，姑婆
們比我母親，她們的堂侄女還少了幾
歲）口中得知，外祖家跟南美洲抱擁極
厚淵緣，甚至血緣。
外祖母鄧氏（我們新界

元朗屏山同宗同堂）在我
幾歲時已因胃癌離世，
母親姐弟與孤寡外祖父
特別親密，常來探望，
因此留下我們重疊的童年
身影於元朗坳頭楊屋村；
雖然如此，總不會爬上神
樓細讀外祖家的族譜，某
程度上屬不敬。
然而背誦我們家、祖

堂、宗祠神主牌第幾世
祖第幾世宗的名字、妻
妾的姓氏（女性只留姓
氏不留名字），猶如爬

上家中、祖堂（崇德堂）及祠堂神樓頂
部角落偷捕雀蛋，都是我成長過程中頗
大的樂趣。
Christina這個名字自我20歲出頭至

今，一直懸念；終於與出版社決定，將
外祖家與南美洲的牽連搜出枝葉，以半
實況半勾畫形式落筆建構下一本小書。
尋找典故極困難、亦渺茫，童年聽母親
說起外曾祖父壯年早逝於「黑鬼埠」，
外祖堂弟我們叔公年輕時曾遠渡重洋到
彼邦謀生，時值太平洋戰爭，渺無音
信，戰後始回。姐弟們一直弄錯「黑鬼
埠」即印度加爾各答，曾經，不少華人
於這個英治時期的印度重新謀生。
唐人植根中、南美洲以百年計，比北

美加拿大及亞美利堅時間隨時更久遠，
是我們不久之前才發覺的史實。猶如本
欄曾寫過超級名模納奧美金寶（Naomi
Campbell），本姓Ming，母親再嫁才隨
後父姓 Campbell；姓 Ming 來自她生
父，牙買加華非混血兒。大學時期不少
華裔混血同學來自牙買加及千里達，主

要為客家人、廣東上番
禺人後代。倫敦上課
後，發現這些加勒比前
殖民地宗主國更多華、
非、英混血兒。
照片主人名Symone姓

Lu，沒搞錯應姓盧，牙
買加華非混血裔。
吸引為其一頭大鬈

髮，不齊整的門牙其中
一隻更剝落，留下空
白，皮膚非深黑屬棕
色，身形高挑，外表中
性，甫出道即大紅。這是
一個講個性，漸次尊重血
統大同的世代。（待續）

百年孤寂Christina

鄭和下西洋的原因
在《明史．宦官傳》中，對於鄭和

的家世作出介紹︰「鄭和，雲南人，
世所謂三保太監者也。」這讓人很難
搞清他的家庭情況，一直到上世紀六
十年代，一座明代墓在昆明晉寧縣被
人們發現，墓主叫馬哈只，在其墓誌
銘上清晰的記載了鄭和是馬哈只的次

子。墓誌銘說︰「子男二人，長文銘，次
和；女四人。和自幼有才智，事今天子，賜
姓鄭，為內官監太監。」
1931年，雲南昆陽月山又挖出一座鄭和家

族後裔的墓碑，自稱為元咸陽王第十八世
孫，明三保太監第十二孫，還透露鄭和的父
親為「滇陽」。現代史家根據《馬氏家
乘》、《鄭氏家譜》等史料進行考證，馬哈
只就是被元廷封為滇陽侯的元臣米里金，其
祖則是元朝雲南行中書省平章政事、中亞布
哈拉（今烏茲別克斯坦）貴族賽典赤．贍思
丁，也就是說，鄭和是元朝咸陽王賽典赤的
六世孫。元末明初，鄭和家在雲南蒙古梁王
手下，明軍攻打梁王，把鄭和俘虜，後讓他
做了太監留在明皇宮，明成祖朱棣賞識其才
華，給以重任。
據專家分析，下西洋有多種目的，明成祖

朱棣為了防止蒙古再次崛起，因為海外還有
幾個蒙古後裔的國家，一定要探明究竟，要
防蒙古族的國家威脅明朝。還有一個原因，
朱棣要尋找失去帝位的建文，斬草除根。鄭
和信仰伊斯蘭教，也信仰了佛教，下西洋的
時候，附帶傳播伊斯蘭教和中國的宗教。第
一次和第二次下西洋，已經達到了上述的目
標。以後繼續下西洋，其實帶有新寫的目
標：擴大中國對外貿易、發展中國商品優

勢，並且為皇家大量收購高級的奢侈品。
明朝初年，帖木兒帝國在花刺子模、美索不

達米亞、小亞細亞、高加索和大伊朗地區崛
起，並且向東推進，威脅明朝的疆土安全，
朱棣派鄭和聯合印度包抄帖木兒帝國後方，
牽制其東進。而帖木兒帝國內部在西元1405
年帖木兒身故後也發生沙哈魯爭奪皇位事件，
實力急劇下滑，已經不能再威脅明朝。
朱棣認為，鄭和知識淵博，熟悉西洋各國

地區的歷史、地理、風土人情和宗教習俗，
通曉阿拉伯語言文字；其次，鄭和祖父和父
親都曾航海到伊斯蘭教的聖地麥加朝聖，鄭
和有一定的航海和造船知識；其三，鄭和是
伊斯蘭教徒，又是受了菩薩戒的佛門弟子，
同時還崇信海神天后，因此對溝通和建立各
種信仰間的相互關係起到了重要作用；其
四，鄭和有卓越的軍事才能和外交才能。加
上鄭和自幼便在明成祖身邊長大，是明成祖
的親信。鄭和正是具備了這些條件，使明永
樂皇帝朱棣認為只有鄭和才能勝任出使西洋
的任務。其五，農民軍的將領張士誠身故
後，其部屬勾結日本倭寇威脅沿海地區安
全，成為了明朝的心腹大患，朱棣希望鄭和
出海加之以掃蕩，並且拜訪日本天皇，促約
束日本倭寇侵犯明朝的沿海省份。
鄭和與明朝的回族有極其密切的聯繫。他

下西洋的團隊，每次都達兩三萬人，基本上
都是回族的水手。這一些回族原本活躍於陸
上的絲綢之路，以通商為主。帖木兒帝國興
起之後，切斷了明朝對於中東地區和歐洲地
區的陸上貿易，他們轉為進行海上貿易。因
此，明朝急於利用善做生意的回族開拓海上
絲綢之路，推銷中國高質高價的絲綢、瓷器

和茶葉產品。與此同時，也希望從東南亞和
印度購買香料、燕窩、海參、糧食等商品。
善於貿易的回族的成員，出色地完成了朱棣
交給的任務。
明初的外交有意沿襲元代的規模，但在邦

交理念上有所不同。明太祖積極、主動發展
與藩國的邦交關係，對周邊國家採「不侵
佔」的態度，並在《皇明祖訓》中開列了十
五個「不征之國」，試圖構建一個以中國為
主導，有等級秩序的、和諧的理想世界秩
序。明廷以此為基礎形成了和平外交模式，
影響明朝近三百年。
朱棣在派遣鄭和下西洋之前，他派遣尹慶

於永樂元年（1403年）出使了古里、滿刺加
（當時尚未建國），明朝時代的西洋，泛指
印度洋一帶，主要的港口叫做古里國，又作
「古里佛」，是位於南亞次大陸西南部的一
個古代王國，其境在今印度西南部喀拉拉邦
的科澤科德（Kozhikode）一帶。另一個重要
港口，叫做滿刺加，即是馬來西亞的馬六
甲。明代初期，在手工業方面，已經有了很
大的發展︰礦冶、紡織、陶瓷、造紙、印刷
各方面，都比以前有了不同程度的提高。
此外，元末時江南地區已有相當規模的海

船建造業，到明初更建立起了規模龐大的官
營造船業，除南京龍江寶船廠外，在蘇州、
松江、鎮江等地均設有官廠。在經濟獲得良
好的發展之後，發展海外交通和海外的貿易
已經是十分迫切的事。中國的絲織品、瓷器
受到西洋諸國的歡迎，贏得了很高的聲譽。
鄭和可以說是明朝最成功的外交部長和商務
部長。
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●紐約出生Symone Lu近
期走紅新晉模特兒，以失
落的門牙與牙買加華非混
血特色上位！ 作者供圖

●小朋友自己進食。作者供圖


