

東京奧運感想

新冠肺炎的突襲叫全球震動，讓我們重新認識這個世界。人們忽然見證到歐美發達國家竟然是如此的脆弱，而中國人的鬥志和團結、中國體制的優越卻將一場大災禍的傷害減到最輕。中國過了關，不單止合格，還考了個世界第一。

2020東京奧運因為疫情席捲全球而破天荒延後一年，年輕健兒如全紅嬪該算是幸運兒！如果東奧如期舉行，她未必可以練到最佳狀態去參加這場最重要的比賽。中國傳統強項如跳水、乒乓球人材太多，相關的國際運動機構唯有限制參賽人數，以「杜絕」中國健兒包辦「三鼎甲」、橫掃金銀銅牌！於是中國跳水項目只能有「雙保險」。太多的「絕頂高手」在內部競爭，拿過世冠軍的張家齊只能參加10米高台雙人項目，兩席個人參賽名額由全紅嬪和陳芋汐取得。歐美列強看不過眼今屆中國運動員的優異表現，據傳會考慮剔除乒乓、跳水、舉重等國家隊強項，以防止中國代表團再次在金牌榜總成績上挑戰美國。「列強」全心全意打壓中國健兒，不料今回走漏了眼，女子百米賽跑項目就被牙買加壟斷了前3名。他們日後還要限制賽跑的名額嗎？

2016年里約奧運見到中國女泳手傅園慧得一面銅牌而有「成固欣然敗亦喜」的風度，那時就想中國的「軟實力」已經練出來了！這一代運動健兒都沒有前輩經歷過的心理壓力。

近年互聯網、智能手提電話上的社交媒體大行其道，我們見識到世界各國的觀眾是那麼的刻薄，經常對運動員一時失利發表冷酷無情的評論。香港還有人

說所有運動員都應該要能夠承受壓力云云！這怎麼可能？由是想起金庸小說《射鵰英雄傳》第18回寫主角郭靖回憶他七師父「越女劍」韓小瑩的教導：「看人挑擔不吃力，自己挑擔壓斷脊。」或許這些「港孩」少不更事吧！由是想起上世紀八十年代的男子跳高名將朱建華，以及舉重的何英強、何灼強兄弟。他們都曾經是世界冠軍和世界紀錄保持者，都在最重要的奧運賽場上失準而失落金牌。筆者印象特別深刻的是何灼強在決賽中試舉時非常粗重和急促的呼吸，既不能戰勝自己心理包袱和無形壓力，便功虧一簣了。

還記得跳水名將熊倪於1988年第一次出賽奧運，遇上評判偏頗的評分而屈居亞軍。在接受香港亞洲電視體育記者顧紀筠訪問時，顯得十分失落，倒好像自己沒能奪金是對不起了誰的。顧紀筠很可能是熊倪在人生這個失利片段遇上的「貴人」，她很溫柔地安慰眼前的小弟弟。具體說了些什麼已忘記了，該是不論金牌銀牌或什麼成績，我們香港同胞都會全力支持所有國手之類吧。後來熊倪轉戰3米跳板，共奪3面奧運金牌。

今回中國女排未能重複4年前的奇跡，國人大都不會見怪，卻有無聊的網民造謠攻擊主將朱婷，結果朱婷報警以保護自己的權益。我們應當慶幸在內地網絡和手機用戶都採用實名制，不會出現香港仍未能根除的網絡欺凌。筆者很期待香港盡快立法，防止「網中人」造謠害人。

中國健兒、中國人民對於什麼金牌榜的勝負並不特別在意，現在壓力和包袱已落在對方，且看他們還會有些什麼拙劣的手段。

融入國家發展開創未來

「十四五」是我國在全面建成小康社會，實現第一個百年奮鬥目標之後，乘勢而上開啟全面建設社會主義現代化國家新征程，向第二個百年奮鬥目標進軍的第一個5年。這是非常重要的規劃，今年初中央政治局決定成立文件起草組，由國家主席習近平任組長，李克強和王滬寧、韓正等擔任副組長。可見中央對此規劃並和2035年遠景目標建議是有關我國經濟和社會發展的方向事關重大。全國人民包括港澳同胞以及舉世皆為之矚目。香港特區是祖國不可分割的組成部分，港人香為重視與考量此規劃，着力將香港服務融入國家新發展格局，至為重要。

8月下旬，中央派出國家「十四五」規劃宣講團臨港，與香港中國企業協會、香港貿易發展局以及香港各工商金融界、科技界等代表進行高峰論壇和充分交流。其間國務院港澳辦副主任黃柳權、中央駐港特別行政區聯絡辦公室主任駱惠寧等分別致詞，鏗鏘有力的講話，令港人體會到香港在國家心目中是多麼的受重視啊！黃柳權指出，目前香港面臨內外環境複雜多變，縱使有諸多擔憂，然而黃柳權重申中央政府的3項基本政策不會變：中央政府堅持改革開放不會變，香港在國家改革開放中地位獨特、貢獻重

大，發揮的作用不可替代，在香港實行「一國兩制」的方針不會變，中央支持香港保持自由港和單獨關稅區地位、鞏固提升競爭優勢、保護在港投資者合法權益的政策不變，香港作為大灣區發展的核心引擎，四大中心城市之一，一定能夠在金融、科技創新、服務業高端增值發展等多個方面，與大灣區的內地城市實現優勢互補，共同發展。中央介紹香港在國家「十四五」規劃時，再三強調3個「不會變」，港人聽了如同吃了定心丸，投資信心大增，果然體現在疲弱不堪多時的香港股票市場，刺激股市起死回生。

香港金融在國家各方面發展的確發揮關鍵作用，香港一定要抓住發展機遇，正如中聯辦主任駱惠寧所指出，香港得有「慢進也是退」的勁頭。港人認為國家雙循環機遇無限，內地新生代的需求可以助香港轉型，香港工商界和科技界都要搶佔先機，特別是金融科技創新可以助力灣區建設。顯然，香港金融科技地位因而提升，相信會吸引更多投資者，或許連內地的老百姓也會來香港買股票，因為不久之將來，人民幣與港元雙報價出現在香港股票市場上，或不是幻想了。

其實，大家都知道，青年是祖國的希望、我們的未來。期望國家將給予更多惠及青年的政策，香港青年更能融入國家發展大局，好好領悟及擁抱「十四五」，攜手同行落實「十四五」！

逆行路上警世醒言

資深傳媒人、專欄作家屈穎妍，今年書展聯同雷鼎鳴、楊志剛、何漢權、潘麗瓊等出席宣傳新書《支離破碎的世界》發布會活動。

戴上「勁揪」口罩撐警、拿着印有「中國人不吃這一套」手機殼的屈穎妍，自謂不怕「黑暴」，如果她自己生於抗日時期，都會是持刀殺敵的那種人。

《支離破碎的世界》是「中環一筆」叢書之一，作品紀實，伴隨着《香港國安法》落地，香港「黑暴」沉寂，曾在暗夜籠罩中，堅守崗位保護家園的警察事蹟，依舊令人感動，那種種記憶，豈易能忘卻？書中文章不少為警察抱不平，前線警察工作勞累時還不停「忍辱受罵」，在「黑暴」衝擊的日子中，仇警、辱警風暴掀起，不少警察身心俱疲，日夜堅守崗位的他們，血肉之軀雖或擋得住襲擊，有微惡懶懶之心，但精神上未必抵受得咒罵，難免萌生退意，卻終因使命感而重新振奮、堅守信念。

當警察的初心忠誠勇毅，為保護香港市民，日夜堅守崗位，一時要清場，一時既要保護老百姓，一時又要守護示威者，惡環境甚至荒謬到警察「淪落到要保護犯法者」，面對長期的情緒壓抑，走到極限，豈能不爆發？

常言道：善惡到頭終有報，壞人法網不能逃。《香港國安法》實施後，她稱社會狀況雖已有改善，但指社會仍很文離破碎。論壇上她關注香港未來的發展，重視香港道德、法律的底線，稱許堅守崗位、為民請命的警察，向讀者傳遞理性、良知的聲音。她希望市民「記得自己是一個中國人，我們做的是正確的事，我們走的路是對的；犯法者都不害怕，我們為什麼要害怕？」時窮節乃見，社會危難時要有勇氣挺身而出。她希望市民理直氣壯地做一個中國人、愛國者。

屈穎妍以健筆勇敢為香港人發聲，憑着真摯之心，不唱高調、不空喊口號，她客觀理性地寫下「修例風波」、「黑暴」、「港獨」期間的見聞，撰文為警方「護航打氣」，支持警方執法，並以專業、才能與膽識，傳遞愛港、愛國之情。

「黑暴」幕後操控者，曾把許多香港年輕人煽弄成仇恨者；現今仍迷惘、仍受疫情衝擊的香港人，比以往更需要信心與力量，讀《支離破碎的世界》，當中警世醒言，啟示我們放下負能量，勿重蹈覆轍，重拾新朝氣，即使前路仍有險阻，只要分清黑白，擇善固執，一起奮進努力，逆行而上，定見陰霾散後的艷陽！

合力救急重現香港人本性

本月22日一輛的士在大埔廣福道失控撞向路中安全島，釀成二死八傷慘劇，傷者當中一人是孕婦和一名4歲小童，行文之時母親離開了緊急病房，但小童傷勢仍嚴重，盼望他早日康復。

意外過程被附近汽車和商舖的攝錄機拍下，有交給新聞節目播放，目睹這飛來橫禍大家都震驚悲痛。從鏡頭中所見車底流出大片鮮血，由於有傷者被捲入車底，繁忙的大街上有人提出抬高的士救人，即時一呼百應，只見一群人也看不清是男是女是老是少聚集起來圍着汽車，合力把車托高救出受困輪下之人。被救出或倒臥路上待救的人在烈日下曝曬與死神搏鬥，路人都自發為他們打傘。從畫面所見，路旁電訊小檔即時借出了它的大藍傘子。



●協力同心同懷惻隱之心才是香港人的本性。作者供圖



風知道村莊的秘密

風知道整個村莊的秘密。

風從遠方跑了過來，沒有人知道風走了多久的路才到達自己的村莊，然而風知道草的秘密、樹的秘密、河流與山坡的秘密、莊稼和大地的秘密；還有誰的秘密能夠在風面前守口如瓶呢？

風是村莊的常客，即使在沉沉的夜色中，她也會來村莊轉悠。仔細聽，可以聽到風行走村莊時發出的聲音，風掠過水面的聲音，風撫摸牆體的聲音，風搖撼枝條的聲音。一隻土狗害怕風寂寞，慢悠悠地溜達到巷口，不必擔心，狗有夜視眼，牠不會被風絆倒。

沒有風到不了的地方，長腿的風能到達我到不了的地方，房坡上、樹梢上到處都有風的足跡。柳樹在風中搖動了柔柔的身姿，我幼小的心靈固執地認為是樹身的擺動送來了風。米沃什曾說過：「小時候，我主要是世界的發現者，不是作為苦難的世界，而是作為美的世界。」

風拉響了草和莊稼的腰身，颯颯的風聲輪番登場，互相追逐。君子之於風，小人之於草，風聲裏有俯身、有遠遁，草在風吹中低眉俯首；風聲裏也有泰然自若、氣定神閒，樹在疾風勁吹中屹立不倒。

風一頭紮進了密匝匝的蘆葦蕩，驚起了一群葦鳥，葦鳥扇動翅膀在空中徘徊了一陣兒，落在了近水岸的樹梢，小眼睛警覺地瞄向四周，喳喳喳的叫聲便傳了過來。樹擋日頭牆擋風，在鄉村只有牆能絆住風的長腿。風從村莊的外面飄來，一堵土牆絆住了風的腿，風打了個趔趄，踉踉蹌蹌沒有站穩，於是便貼着地面從巷子裏穿過。

風中的門一開一合，門敞開的剎那，風呼嘯着灌進了院子裏，正在院子裏覓食的雞受到了驚嚇，咕咕嘎、咕咕嘎一通亂

叫，匆忙躲進了雞窩。

風是節氣的信使，人們最先是以風感受到節氣變換的。吹面不寒楊柳風，驚蟄剛過，田野裏的野菜便掀開泥土鑽出了地面，用不了多久，暖風就會吹開一樹樹的桃花、杏花、梨花。

夏天的風總是追着雲的步伐跑，一會兒工夫，豆大的雨滴便從天空砸了下來，砸到人臉上涼颼颼的，砸到地面上，水和地上的塵土一起濺到腳和鞋子上，空氣裏瀰漫着濃鬱的土腥氣。節氣真是奇妙，自然界的物象，緊跟節氣，僅僅一日之隔就有明顯的變化。秋分日一到，飄在田野上空的風就多了一種殺伐之氣。不幾日工夫，黃色便成鄉村大地的主色調，金黃、枯黃、焦黃，一陣陣秋風掠過，樹葉紛紛落下，落木千山天遠大，沒有綠葉遮蔽的鄉村顯出了少有的疏朗闊遠。

入冬之後，風以另一種姿態行走村莊。西北風剛勁迅猛，隔着厚厚的衣服滲進人的肌膚。西北風連續颳了兩天，大自然的精靈就會造訪人間，陰沉沉的天空開始飄雪，一開始慢悠悠的，一片兩片，繼而愈下愈大，飄飄揚揚，一會兒就給樹木、村莊、大地穿上了銀裝。風從村莊吹過，大自然發出了不同的聲音，讓我們感受到季節的變化。所有季節的風都能讓人產生聯想，這些聯想可以讓人超越自身的局限，感受到精神的慰藉。我們不得不感佩古人的智慧，古人敬畏自然，故而對天地節令變化的觀察也是細緻入微。

我始終相信，有些記憶被風吹走，也有些記憶在風中凝滯。來路和去處構築了一個人記憶的線性延伸。時間在推移中藏着一個又一個過往，而過往裏又裝着豐富的歷史，這些雜糅着過往細節的歷史，有時候會突然湧現，讓人難以忘懷。

村莊要放電影的消息在風中傳播，一會

兒就傳遍了大街小巷。晚飯後我撂下飯碗就跑到了熒幕前，無奈我還是來晚了，熒幕前的好位置早讓二蛋、胖孩兒、阿剛、牛娃他們佔住了，我在熒幕前轉悠了一圈，發現了一個農用四輪車的車斗就停在熒幕前方的路邊上，我爬了上去，車斗裏還有幾個未卸下的玉米秸稈，既可以坐也可以躺，這個位置雖然距離熒幕的方位稍微有些斜，仍然算是一個看電影的好地方。

半夜我聽見了祖母那一聲聲呼喚我的乳名，一骨碌爬了起來，揉了揉惺忪的睡眼。曲終人不見，燈火下樓台，哪裏還有人，幕布都撤走了。原來我躺在這個相對密封的車斗內睡着了，只有風知道祖母尋找了多久才找到了我，於是我也牽着祖母的衣襟，祖母晃着一雙顫巍搖搖的小腳，我們踩碎一地的月光向家走去。我紧跟在祖母的身後，行走在村莊的大地，這時候一陣風吹來，我徹底清醒。

我行走在城市的街道，在千萬人中走着，風吹過來的時候，我正在低頭趕路。風輕輕拂過我的臉頰，這些帶着城市溫度和味道的風就這樣喚醒了我的記憶，而這些記憶還如同當年經過時那般新鮮。

有時候，我穿行在綠城的街道，會突然停在路邊。我在等待，不是為了等待某個人，而是在等待一陣風，我希望等來一陣風，把那些過往的歲月以及歲月中我遺忘的記憶統統吹回來。我站在路旁，仰頭看了看天空，可是城市的天空沒有一絲風的痕跡，我擔心我對村莊的記憶會逐漸變得模糊，這時候，站在路旁的我更像是城市裏的一個異鄉人。

人間沒有天堂，只有故土，我站在路旁等待風，只要那些攜帶着鄉村記憶的風吹來，我仍然可以憑藉這些風聚攏起來的記憶，找到來路並抵達故鄉。

羅蘭巴特式寫作(二)

羅蘭巴特在意瞬間的感受，願意把它們都記錄下來。他的《戀人絮語》如此，《S/Z》

也如此。在這些零星的感悟裏，一個對象被一次次還原，再被收集到一起成為一個面面俱到的整體。這相當於是同時承認了兩個對象：一樣是作為自我循環的個體，那就是寫作者。另一個是獨立的對象，好比愛情。愛情當然首先是屬於愛情自己的，它有它的眾生相。而當羅蘭巴特書寫這個主題之後，這被感悟出來的愛情，就是羅蘭巴特的愛情。

也是說，羅蘭巴特承認了一切。他承認自己，也承認對象。最徹底的承認，在於他甚至承認自己作為非自我的存在。他的寫作，不是有意識地展示自我，而是在自我抒發的感慨當中去發現自我。這種對自我的關注因為並非只着眼於那些利己行為，它便是完整而自然的。所以這種自我展現是無私的展現。當我們經常擔心過度的自我關注終會滑向自私的時候，羅蘭巴特給出了一種自我承認的方式，打消了我們的疑慮。

在這樣尋找自我本真的前提下，羅蘭巴特

提出了一種理想的生存模式。這個模式相當的出人意料。因為，在羅蘭巴特的心目當中，最完美的生存模式，居然不是世俗生活，而是清修場所。甚至於居士般的獨自清修也不行。

羅蘭巴特提倡出家。去修道院或寺廟。在那裏，個體進退有度。他既可以在明確的規定時間來到一起，和師兄弟們晨昏定省，又可以在其他時間自己呆着。獨處的時候，他會有獨處的樂趣。不想獨處，便可走出去，去會見任何一個人。那些因為也一無所有，一定會慷慨地迎接他。與他討論，閒談。在那些聚眾修道的時刻，群體的歸屬感尤其強烈。那些蠟燭、統一的服裝、一套誦經的流程。那些方丈、監寺等一千人等，無時無刻都在提醒着修行者身處集體當中。

在羅蘭巴特看來，這簡直妙極了。通過剝奪一切而獲得一切，在群體又不在群體。羅蘭巴特的自我表達和自我承認，就在這種自當中滋生。他為此還寫過一部叫做《如何共同生活》的法蘭西學院講義，專門分析希臘的一個身處絕頂的修道院，展示他們的作

息表，描述他們擁有財物的數量。

這樣的羅蘭巴特真可愛。他雖然不生活在東方，卻十分富於禪意，要在自己的人生當中承認一種空。這些空白處，他要留給那些尚未發現的對象，再經由這些對象發現自我。所以，他的研究範圍堪稱廣泛。除了前面提到的文學和愛情，他還研究時尚（《流行體系》），研究各種社會現象（《神話學》）。這一切都是以「空」為前提。甚至於，他的空還讓他捨棄性別。因之，在晚年，他談論《中性》。中性嘛，可不屬於任何人。尤其是，有了這種空，他就可以寬容平等地接受一切，那是讓自我永遠豐富的境界。在他最後一本書《明室》當中，他說，一張照片，看似屬於被拍攝者，其實不然。它也屬於攝影師，那一個被引導出來的姿勢和神情，還有場景，無一不是攝影師的。及至照片傳到觀眾手裏，他又會以自己的經歷來臆造故事。所以，一張照片，是各種力量的交織，每股力量都是完整的，只是因為它們混合在一起，我們才無法分辨。所以要分析。以一種虛懷若谷的情感對待它們。而這種謙遜，正是這個時代最缺乏的。