



雙城記

何冀平

玩具變活了

87歲的王蒙遇到九十後編劇，是指近日北京上演的一部話劇《活動變人形》。話劇改編自王蒙的小說，王蒙看了首演，並上台祝賀，幽默的他上台講話，一貫的輕鬆率真，最後祝大家做個好夢。故事是從夢開始的。

「活動變人形」是一種玩具，我很熟悉，小時候我也玩過。王蒙小說中寫的是日本式的，外觀是一本書，由上中下3部分組成，分別是頭、身、腿，翻動一部分就可以為人物變換形象。比如一個戴草帽的女孩兒，她的身體可以是穿西服的胖子，也可以是穿和服的瘦子，可以是穿皮夾克的側扭身子；腿，可以穿燈籠褲，可以是長裙、可以是半截褲腿；腳可以穿草鞋、皮鞋，也可以穿木屐。

我小時候玩的這種玩具，是父親從香港寄來，是歐美式的。一個個苗條西洋女子的身體剪紙，只穿內衣，可以為她們搭配帽子、上衣、裙或褲和一個，每換一套就是一種風格。一個腦袋可以變成許多人，同一個身子也可以具有好多樣腦袋和好多樣腿。人的千變萬化、多種多樣就這樣發生了。

兒時的玩具我記得很清楚，本身也是寫作者，不得不嘆服王蒙的腦袋瓜子，他就能從而演變出

一部小說來，借玩具隱喻人的精神。他說：「每個人都可以說是由3部分組成，欲望、希望、理想是他的頭，本領、行為、成就是他的身子，環境、地位是他的腿……」三者和諧是一種活法，三者不相容又是另一種活法。

小說中心內容寫的是，一個鄉下女性嫁給留學歸來的知識分子，組成家庭後，發生了種種不和諧，以至傳染到下一代，家庭戰爭一次次上演，不得安寧。

這部戲的編劇溫方宜、導演李伯勇，都是內地戲劇界的傑出人才。溫方宜是九十後，《蔣公的面子》是她的第一部作品，也是她的成名作，女孩子非常文靜，話不多，卻寫出一部部好戲力作。她的上一部作品《繁花》，也是由小說改編。曾經有人找過我改寫，小說寫得很好。改編小說是戲劇的一個趨勢，《白鹿原》、《平凡的時代》、《二馬》等，都是改編為話劇的好的典範。

這部有趣又有味道的《活動變人形》，聽說很好看，可惜香港一時看不到，只有看些花絮，想想一下。



此山中

鄧達智

有一種親和力叫華嫂

不少朋友認為筆者友善，大情大性。內地媒體朋友更曾多次用香港過去並不流行的形容詞來形容：親和力！

實情並不如此……

在下友善止於禮貌。似乎合群，更多時候寧願獨處；家中家務助理印尼姐姐至熟悉：先生嘍樓上，不過過去兩日未見過面。

對，留在自己樓層，吃、喝、信件、報紙送到門外窗台；或清晨或深夜，姐姐未起床或已入睡才外出散步。總而言之，不少日子，留在獨自的空間22小時，兩小時外出散步，外面街頭已然寂靜行人少。

遇上不合己意，相互不順遂的人、事、物；早作通告，不再預警，落開放狗拒絕溝通，關上眼、耳、口、鼻諸門，拂袖而去是常態；「親和」二字並不屬於我。

吾鄉出生成長，後嫁鄧族兄弟華哥，成為阿嫂的華嫂，對，就是「華嫂冰室」的主人；才是自己經歷過，不敢說第一人，起碼三甲之內親和力的代言人。



「華嫂冰室」主人：華嫂！作者供圖

只有「鑄記酒家」話事人：「禮哥」甘瓊瓊。生母在華嫂仍未成奶之前已離世，自小跟父親相依為命，得福父親再娶她良好家教的庶母。超過半個世紀之前，在鄉間開設和記冰室的和叔，讓長女在身邊潛移默化學曉一應奶茶咖啡通達製造，進化日後成就「華嫂」其中一隻翅膀，配合另一隻翅膀——與生俱來及成長造化而成的親和力。

她開辦的，不單止茶餐廳，而是一所本來維繫兒子共同創業的心願，沒想過成就方圓十數里，馳名香港九龍市區甚至大灣區並台灣的一所平實、水準保持的冰室。

華嫂並非完全一帆風順，要數？簡直數不勝數！

只是它的主人EQ高，以自我方式調解大大小小各式人、事、物難題。

辦過飲食小生意，當中各方面勞民傷財法外法內煩惱之眾、之損，未曾身經，非筆墨可以形容。華嫂之強，再困擾，她都示人就算不能擠出笑容，也以平和臉色待客，那種能耐水人似春嵐；在再下學50年，彼岸也難至！

筆者跟華嫂相熟程度去到……簡而單之，「華嫂冰室」之名，便是筆者13年前送給華嫂創業的禮物！

今天什麼喜慶事？「華嫂」趙麗旋的生日。

老友記：生日進步，平安喜樂。



冬陽天地

梁冬陽醫生

不要讓快樂溜走

最近有些朋友因為疫症維持了很長的時間，加上工作上的壓力而很不開心，有時失眠甚至出現情緒的問題。

都市人的一定要承受不同的壓力，小至剛出世的嬰兒本來應該餓了才餵奶，濕了才換尿片。但大人總是按時按候餵奶，哪怕是熟睡中也被搞醒。成長過程中總是被大人不經意地和別人作比較，高矮肥瘦，什麼時候可以坐、行路、學講話的速度，學校的成績都會成為話題；年長一些讀書、工作、婚姻、要承受更多的壓力；人到中年家庭、親人的照顧，工作上的晉升；老年孩子們出來工作，家中寂寞，還要擔心自己的健康等等都會有不同的困擾。

我很喜歡中國跳水隊全紅嬋這位小朋友，當她拿到奧運冠軍的時候，她的獲獎心得就是不要同人家比，只要做好自己就可以了。是啊，一個14歲的女孩兒講出了人生的真諦。

要克服這些就要找令自己開心的事去做。其實只要你留意我們身邊可以有很多，只是你沒有留意。例如每天早上我提早10分鐘出門口，在路上可以欣賞不同的花草，哪怕是很不起眼但當你仔

細看一看每一片花瓣是那樣的精細，顏色如此鮮艷，樹上不同的鳥兒發出不同的聲音，水塘裏的魚和烏龜和平共處，一見到我走近就會湧過來，有時無意中抬頭看天上的雲彩千變萬化，即使是同一個位置，每日有不同的霞光，令我驚歎大自然的美妙。

有時一件小事也會讓我樂上半天：我很喜歡花，當盆栽的蘭花謝了，我捨不得掉，放在露台繼續澆水，居然一年開幾次花，這比我買回來的更加珍貴，因為我沒有放棄它們。

我將每日沖的咖啡渣曬乾或用焗爐烘乾放在紙盒，然後放在鞋櫃或抽屜裏，吸潮又吸味，令鞋櫃有清新的空氣，如果有人塗了濃烈的香水來到我面前，我只要打開抽屜馬上聞去味道，而不像以前那樣不停打乞嗝，簡直是我的救兵。

喜歡玫瑰的我因為它很快謝而且插花很臭令我卻步，花店的老闆娘告訴我只要用冰水插花加兩滴漂白水可以延長開花期，沒有細菌生長。今次我的花一星期仍然清香撲鼻，陪伴着我每天診症。

快樂其實很簡單，不要讓快樂在你身邊偷偷地溜走，好好掌握留住它，你就有美好的人生。



百家廊

范舉

塔利班迅速控制阿富汗的原因

美國的拜登政府倉猝地從阿富汗撤軍，結果導致塔利班迅速控制阿富汗，所有西方的盟友都批評拜登政府不負責任，出賣阿富汗政府，認為拜登在外交上、軍事上和情報來源都是失敗的，對形勢和實力作出了非常錯誤的判斷。

美國入侵阿富汗，是歷經了20年的戰爭。根據西方政治學家的判斷，任何西方民間選舉的政府，都沒有能力進行超過7年的戰爭，因為厭惡戰爭的民意，會居於上風，戰爭打下去，最後會導致民選政府的下台。

美國出兵侵略阿富汗，企圖建立一個親美親近西方的政府，做世界警察，從第一天起，這已經是一個必然失敗的政策。阿富汗的民族結構、宗教信仰、文化歷史都不可能發展出一個西方政制的管治制度。美國在阿富汗投入軍費支出已超過2.26萬億美元，2,400名美軍死於阿富汗戰場上。當前美國財政赤字巨大，已經沒有能力再打下去了，只好倉皇撤軍。

有人說，塔利班在美撤軍十天之內迅速控制阿富汗，是執行了「農村包圍城市」戰略方針的結果。這種說法是不正確的，在美國控制阿富汗的20年以來，塔利班從來沒有採用過農村包圍城市的戰略，也沒有建立過農村的根據地，以及管理過大面積的領土。塔利班在十天的時間裏，迅速控制全國的領土，完全是阿富汗傀儡政府迅速投降和交出權力以及美式武器庫的結果。

實際上，從北方到南方，阿富汗各個部族都對戰爭感到厭惡，人民生活極度貧困、飢餓和死亡嚴重，紛紛希望出現和平和統一的局面，希望優先解決民生問題。在這樣的形

勢下，塔利班採取了談判策略，許諾建立一個包括各個部族勢力的聯合委員會，實現阿富汗和平建設，吸收外部的投資，建立企業和開發礦業，發展阿富汗的經濟，改善民生。

塔利班還採取了用金錢來表示友好的政策，收買了阿富汗的政府軍的將領，只需要他們交出武器，就可以讓他們安全，並且日後可以收編為政府部隊。所有的游說工作，都由部族領袖出面進行，由於人心思治，停火和交出權力，變成了勢如破竹。這種形勢，是拜登政府做夢也沒有想過的。

拜登和共和黨都有一個相同的想法，阿富汗永遠是一個大亂局，阿富汗就在中國的西方邊界上，如果混亂下去，阿富汗必然成為中國的心腹大患，對中國進行恐怖主義襲擊，同時也切斷了中國向西發展的絲綢之路的貿易和基建的部署。美國無為而治，就可以讓中國雞毛鴨血，這自是上上之計。所以，2020年11月，美國拜登政府將「東伊運」從指明的恐怖組織中除名。美國國務院當時稱，沒有證據證明「東伊運」仍然存在。在評論王毅今年7月份接見塔利班代表團時，美國國務院形容「東伊運」只是中國用於壓迫維吾爾族等穆斯林民族的「廣泛標籤」。

緊接着，拜登政府就聯合西方各方面的政府，在新疆維吾爾族的問題上大做文章，製造謠言污蔑中國政府強迫維吾爾族勞動，並且執行種族滅絕政策，要制裁中國政府，包括禁止使用新疆生產的太陽能電池板和新疆棉花的產品。美國一方面是盡快撤退軍隊，製造亂局；一方面是鼓勵「東伊運」重新返回阿富汗，向東發展，威脅中國安全。

中國和巴基斯坦是鐵桿的盟友，早已經對

最近無意中在一個串流平台上看到一個吸引自己的影片，就是有一個在內地的男生，他飼養了8隻細小的拉布拉多犬及牠們的媽媽。最初看的時候，被這8隻小狗吸引去觀看，因為看見牠們到處跑來跑去，而且年紀小小，我相信大概只有幾個月大，所以看着牠們的動作與行為，看得很开心，就是我們近年很常用的形容詞「吸晴」。

原來飼養這些小狗的主人，在數個月前到了一個地方，購買一隻拉布拉多犬媽媽，他專登揀選這隻狗的原因，是因為知道牠正在懷孕，好希望可以拯救這隻準備生產的狗媽媽，令到牠不要被人買下當作美食。

看到這個售賣市場，很多狗狗也擠壓在一個鐵籠裏，好像等待被買家買回家放進肚子裏。而這個男生揀選好之後，賣方便會把這隻狗放進另一個鐵籠，然後以重量多少售出，而這隻狗媽媽就以130元人民幣被新主人買下。很多人也說動物很有靈性，在我看這個影片的時候，擠壓在鐵籠中的這隻狗媽媽，牠的眼神也好像希望給這個男生買下，因而可以拯救牠及肚裏面小寶貝的生命。過了一個多月之後，主人發現狗媽媽誕下8隻非常可愛的小狗寶寶。

自己看過這個影片之後，便再找尋這個男主人其他的影片，才發現原來他經常會到處收養被遺棄的狗狗。雖然他看起來不是一個有錢人，而他居住的環境也是很簡陋的破舊房屋，所以飼養這些狗狗的地方，其實也是由一些破爛的磚頭搭建而成。就是因為他不是一個富有的人，但就憑他希望可以拯救狗狗的生命的出發點，我更加欣賞他這個行為。久而久之，他得到一些網民送上狗糧及罐頭，幫輕一下他飼養狗隻的開支。

不知不覺，他現在已經正在飼養20多隻狗，每天單是飼料的費用已經非常昂貴，但他沒有放棄這個信念，選拍片給網民觀看，希望憑着這個行動，令到更多人關心流浪狗。

其實在世界上，有很多人默默耕耘為着自己的目標努力，亦都有很多人不明白到他們為什麼會有這個信念，每天不辭勞苦地做一些沒有回報的工作。但當你用自己的努力可以令到一些動物得到拯救的話，相信就是他們最大的動力。雖然今天社會經常以金錢掛帥，好像有錢人說話也可以大聲一點，做什麼事也得到認同。但收入不多的人，他們的行為及理想，其實更加值得大家支持。



作業簿

林作

2分鐘內KO對方

我正式宣布：將會在9月18日和鍾培生的拳賽中，第一回合2分鐘內就KO對方。

KO的意思，不是技術性擊倒——這叫TKO。我說的，是真正擊倒對方——令對方一倒不起，無法站起來繼續作戰。

或許你覺得這很殘酷，但一般來說，只是暫時性的問題。拳證會看看你是否能夠在10秒內重新站起來，好好給拳證示意你可以繼續。如果可以的話，那麼你就可以再次比賽。不行的話，就要終止比賽，判沒倒地的人勝出。

我就是打算如此。這是對對手最大的羞辱，也是能夠展現我的霸氣最好的方式。

那麼請問：為什麼我會有如此大的口氣，以及如此大的決心和信心呢？

我是一個不做，二不休的人。要麼我不做一件事情，要麼我就要做到最好。

這個拳賽，我既然接下了，我就要做到最爆最厲害最搶風頭。

拳王泰臣，相信大家都認識，著名的原因，就是因為他能夠經常在比賽中KO對手——一般來說，絕大部分拳賽勝方都是靠點數，也就是比得分勝負。

泰臣常可以這麼做，也是因為他的教練因應他的特點而制定的策略。

泰臣的拳很重，而且很快。但他比起很多其他重量級選手要顯得身形比較細小。最重要的，是他的體力不好，往往不容易打完職業選手的12個回合。因此，他寧願把他的特點發揮到淋漓盡致，在幾個回合內把對方打倒——否則他也支撐不下去。

我完全不敢拿自己和泰臣比較，但我的情況有點類近——我的拳夠重，但體能不行。

而這次比賽，鍾培生並沒有要求我的體重怎麼降低，因此我和他的差距，原本就足足有至少9公斤。

在職業上來說，這是3個職業等級，職業級是不能一齊上台打的。所以這幾個月，我不斷死吃爛吃，務求把自己體重提升到最高。根據物理學，最高體重的我面對低十幾公斤的他，我的手臂給到我的拳的力量，打在他身上，是足夠大威力的。

而我也因此，根本沒有準備在第二回合之後的比賽應該如何面對。9月18日買了票的現場觀眾，你們將會以很快看完比賽，但會是激動人心的——他會在2分鐘內倒下。



演藝蝶影

小蝶

我的首本兒童文學動畫電子書

開心的時間果然過得特別快，今年的暑假又到尾聲了。

今年的暑假前，我做了一件創新而又有意義的事情——我創作了一本電子書《桃桃疫記》。

《桃桃疫記》不單止是一本可供在網上閱讀的電子書那樣簡單，它還有動畫，能與讀者互動。我近年編寫的書籍大都是與戲劇有關，為什麼會創作一本兒童文學的書籍，而且更是電子動畫版呢？

話說疫症自去年初爆發之後，很多行業都因為新冠肺炎肆虐而停下來，藝術工作者自然也不是例外，而且他們更是其中受到最大衝擊的一群人。當所有場館都關閉時，他們即使有創作，也不能公開作品。換句話說，他們沒有收入。

對於一班創作人來說，這自然是一件很痛苦的事情。藝術家不但需要創作，同時也需要口袋有錢購買柴米油鹽（現時當然不是燒柴），不是不食人間煙火便能生存下來的。

香港藝術發展局就在這時候推出一個名叫「藝術數碼平台」的計劃，邀請各個界別的一些藝術工作者就疫情而創作。我還記得我在收到邀約電話時，第一個反應是：我應該做不來了，原因是

計劃的其中一個條件是一定要以數碼形式呈現作品。我向來的創作是文字書，總不成將書籍變成電子書便當作是數碼創作吧？我自問不熟悉數碼創作，所以即時反應是「我不行的」。

不過，當我們討論下去時，我忽然靈光一閃，想到了一個念頭。於是，我回答說：「好的，讓我試試。」沒多久，我避交建議書，便將這件事情放在一旁，沒有記掛在心。

過了一些時間，我收到藝發局的通知，我的建議書倖倖地被接納，可以創作《桃桃疫記》了。這真是一個好消息。

為何我忽然之間會由「我做不來」變成「我可以試試」？原因是我忘記了對方並不是要求由我自己去做數碼的工作，而是我是整個創作的策劃人，如何以數碼呈現的具體工作可以找專人去，我只需要穩妥地讓他們將我的意念呈現出來便可。

事實上，當我首次聽到這個計劃時，我是很歡喜的，因為我感受到該局的善意，希望在香港的藝術工作者面對考驗時給予支援。

同時，以藝術形式記錄香港被疫症侵襲這段歷史，再以藝術手法表達香港這個城市和其市民在這段時間內的生活、想法和情感也是十分重要的

事情，因為這將會是構成香港歷史的重要一章。我早就想將自己對疫情的思想表達出來，這次藉着「藝術數碼平台計劃」，正好讓我實踐我的想法。

我腦海中的構思是寫一部周記，將我在過去一年就疫情所見所聞、所思所感寫下來，構成本有50多篇周記的電子書。不過，我不會用成年人的角度寫這些周記，而是塑造了一個名叫桃桃的10歲女孩為周記的主人翁，通過她的視角記下疫症期間的面面觀。

我選擇以小孩為書中主人翁有很多理由，其中一個是我知道很多藝術工作者都會就新冠肺炎肆虐全球和全港作出大量的論述、創作和批判；可是，卻沒有太多人記得小孩子也是社會的成員，他們也同樣與我們經歷這段在他們長大後留下不可磨滅印象的歷史。

因此，我想做一個以小孩子為主體的創作，在這段人人都惶惶不可終日的日子中，通過他們的視角觀看和感受這個城市、社會和市民，將被成人忽略了的一塊版圖補進香港歷史之中。

就是這樣，我步進了創作兒童文學的領域裏去。