

Lt:win

第 245 期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

李双 (澳大利亚·墨尔本)

澳洲蜗牛记 (二题)

在后院,活捉了一对蜗牛,因为它们老在我的脚边移动。活捉是暂时关押;如果不这样,也可能没留意,一脚判处其死刑。照例养起来,不管它们缴没缴纳税保,都和澳洲公民享受同等待遇。一个透气玻璃瓶,一株带土带根的草,洒点水;这样,草会继续发育成长,等于为蜗牛添加食物。

纯粹是为了非科学观察。两只蜗牛,各吐了一堆白泡沫;泡沫不散,直到干。都身强力壮,大如核桃,简直以为是螺蛳。以往没见过。好奇。可能是两口子,在生闷气。哦,想起来了,雌雄同体。那么就是一对同性恋;反正这在澳洲,是受法律保护的。有一只开始奋力前进,肉身全部揉到壳外,不当“戴星行”了;灰黑色,足足有六厘米长;两根天线般的微型肉条伸伸缩缩,长约1.5厘米。

一旦你撞上我我撞上你了;我没得吃你得吃了;你踩到我的脚了;或前几天你多看了我老婆一眼;再或什么都没有发生就是看你不顺眼,则打架。鸟民内部矛盾的,用喙攻击。一方觉悟高,明白稳定压倒一切的大道理,会突然潜水,一丈开外冒出来。于是事端结束。有得理不饶鸟的,追着打,打到敌鸟又潜水。潜水潜冒火了,质变为敌我矛盾,于是揭竿而起,拼个你死我活。这个阶段,武器升级,基本不用喙了。而是面对面,身子直立,坐在水里打。翅膀斜于后方做支撑,抬高爪子,抓脸,刨鼻子,掐胸部,挖肚皮,掐颈子,掐得爪子和瘦腿发抖。简直不是鸟爪了,而是猫爪。有点像老太婆的风格。光打,不吵不骂,喘些粗气。又有点像男儿汉的作派。那爪子没有指甲,趾头宽宽的,像压瘪的虫,丑陋。因此不太喜欢这种鸟。

有积极分子鸟报“警”了。身躯肥大,一副官相,长得像腐败分子鸟领导赶来维稳——一啄啄跑一只,再啄啄跑另一只,使得战事暂时平息。伤员快速逃进芦苇丛,不再露面。像是里面隐藏着野战诊所,并设了病床似的。腐败分子日理万机之后,居然会打哈欠;打哈欠也坐在水里打。

第一次看见坐着打架、打哈欠的水鸟,印象颇深,特记之。

吃饱排完,继续活动,肉身又揉出壳了,拉到六厘米长。蜗牛伏瓶,志在千里,要紧贴内壁绕圈,搞长征。属于“腹足纲”,身子不怎么动,腹部紧贴玻璃面,色稍浅,有一段段斑马线般的小白条纹,横着向前滚动,使得腹面波涛汹涌。这就是蜗牛前进的步伐。

传说南半球的蜗牛,左旋。错!仍然是右旋!

非法关押了十天。绝对没搞逼供;也没有索贿受贿。担心蜗牛营养不良,罹患忧郁症;或“躲猫猫死”“上厕所死”“做梦死”“呕吐死”“憋气死”“睡觉死”“洗脸死”“喝水死”“吃饭死”“发狂死”“摔跤死”“妊娠死”“激动死”“呼吸死”,为人类的观察献出宝贵的生命,就将其无罪

释放了。若要索赔?请依法举证!要求举证倒置?我强大,我要赖。有意见可以子孙万代保留下去。瞌睡大的那只,要老实些,估计不会当“刁牛”,省心。特提出表扬,并封为小组长,授予“本年度坐牢模范”称号。

坐着打架的澳洲鸟

墨尔本居民区周围,多有湿地,藏蜥蜴,栖鸟窝。都是野生的。天鹅,鸭子,海鸥,乌鸦,各种鸚鵡,黑背钟鹊等等,时时可见。有一种比鸽子略大的水禽,叫骨顶鸟。全身黑。腿长嘴尖。头顶一块红,或一块白。估计经常减肥,身材很好。爱成群结伙。见人就快速游来讨食。有的踩着水在水面上奔跑;岸上的,立刻微微扇动翅膀,顺风,趁芦苇低着头,在芦苇尖上滑行。都是一大片,很好看!

一旦你撞上我我撞上你了;我没得吃你得吃了;你踩到我的脚了;或前几天你多看了我老婆一眼;再或什么都没有发生就是看你不顺眼,则打架。鸟民内部矛盾的,用喙攻击。一方觉悟高,明白稳定压倒一切的大道理,会突然潜水,一丈开外冒出来。于是事端结束。有得理不饶鸟的,追着打,打到敌鸟又潜水。潜水潜冒火了,质变为敌我矛盾,于是揭竿而起,拼个你死我活。这个阶段,武器升级,基本不用喙了。而是面对面,身子直立,坐在水里打。翅膀斜于后方做支撑,抬高爪子,抓脸,刨鼻子,掐胸部,挖肚皮,掐颈子,掐得爪子和瘦腿发抖。简直不是鸟爪了,而是猫爪。有点像老太婆的风格。光打,不吵不骂,喘些粗气。又有点像男儿汉的作派。那爪子没有指甲,趾头宽宽的,像压瘪的虫,丑陋。因此不太喜欢这种鸟。

有积极分子鸟报“警”了。身躯肥大,一副官相,长得像腐败分子鸟领导赶来维稳——一啄啄跑一只,再啄啄跑另一只,使得战事暂时平息。伤员快速逃进芦苇丛,不再露面。像是里面隐藏着野战诊所,并设了病床似的。腐败分子日理万机之后,居然会打哈欠;打哈欠也坐在水里打。

第一次看见坐着打架、打哈欠的水鸟,印象颇深,特记之。

吃饱排完,继续活动,肉身又揉出壳了,拉到六厘米长。蜗牛伏瓶,志在千里,要紧贴内壁绕圈,搞长征。属于“腹足纲”,身子不怎么动,腹部紧贴玻璃面,色稍浅,有一段段斑马线般的小白条纹,横着向前滚动,使得腹面波涛汹涌。这就是蜗牛前进的步伐。

传说南半球的蜗牛,左旋。错!仍然是右旋!

非法关押了十天。绝对没搞逼供;也没有索贿受贿。担心蜗牛营养不良,罹患忧郁症;或“躲猫猫死”“上厕所死”“做梦死”“呕吐死”“憋气死”“睡觉死”“洗脸死”“喝水死”“吃饭死”“发狂死”“摔跤死”“妊娠死”“激动死”“呼吸死”,为人类的观察献出宝贵的生命,就将其无罪

农历4月1日是我的生日,出生是一个人的生命起点,无疑是人生的一件大事。但生日往往不是自己自由选择的结果,被动得令人感觉有点听天由命的无奈。当然,我没有刻意对生日耿耿于怀,仅抱着存在就是正确的乐观心态面对。所以,我对生日向来是不抱多大兴致和热切的,也许与自己生活经历饱受挫折的缘故。年年生日年年过,马马虎虎应对也无妨,我觉得还有比生日更有意义的事在等着自己去做,至少有跌宕的命运在期待自己去抚平改写,生日庆祝自然就退而求其次了。青少年时代固然如此,就算成家后,要不是妻子孩子提早告知,说不定我还会忘记了生日这回事。

自结婚以来,妻子总是郑重其事,把我的生日挂在心上,从不淡忘,令我感动敬佩。相反,我对妻子的生日一直记不牢,还以为那是形式主义,与真情实意相比不值一提,更不用说会上别出心裁的贵重生日礼物给妻子了。在国内,妻子常提议到餐馆为我的生日大事庆祝一番,都让习惯清静婉言谢绝。我觉得夫妻间过日子,不吵架、相敬如宾才有实际意义,年未过五十大事庆祝生日只能令我尴尬难堪。出国后,虽然家门口就是餐馆的方便环境,已经不复存在,妻子依然兴致昂扬,年年生日前就暗暗运作开了,提早备料,然后在我生日的那一天,忙碌不停,午餐照例丰富多采令我惊讶。

每天出门上班,我都是心绪不宁,仿佛每天都有可能与家人遭遇生离死别。

“老婆,今年不要搞这些没有意义的庆祝了,你看现在纽约不像纽约,昨天车水马龙的时代广场,现在也是空无一人,苍白凄凉。唐人街更是毫无生气,超市商店关门关门,倒闭的倒闭。”我本来要说“死气沉沉”这个成语,但碍于今天是我的生日,为照顾妻子憧憬好兆头的心,我没有把这个词说出来。

“老公,艰难总会过去的,我们要有战胜瘟疫的信心和勇气。”妻子鼓励我说。

“老婆,现在唐人街的饼铺,坚持开门的没有一家。且不说生日蛋糕,就算奶茶,也是找不到出售的地方了!”我不无忧伤地对妻子说。

“老公,你可以到超市里,买盒工厂生产的现成小蛋糕嘛,意思一下子就行了。”妻子仍然坚持己见。

“老婆,我知道你的好意。但为了这么一点事儿去人多的地方,万一感染病毒,那时真是得不偿失,欲哭无泪了。”我伤感地答。老实说,每次出门上班,在地铁车厢我都是心神恍惚,心乱如麻的。

“这么冷冷清清地过生日,你不觉得委屈了自己吗?”妻子以一脸惋惜的表情望着我问,满眼忧伤。

“我不觉得委屈,只期望来日方长。每天能健健康康出门,又平平安安返家,我已经心满意足了!”我间接说出了自己今年的生日愿望。

“老公,但孩子们可能不高兴呀!”妻子依然游说我。

“孩子都长大了,她们已经明白事理。此情此景,她们也会赞成我这样做的。”我胸有成竹地说着。但心里一个劲在臆测自己,今天在地铁车厢是否会碰到不愉快的人和事。

每天我上班走进地铁车厢,心里总是不停地祈祷,但愿此趟班车能够安然轻松一路走完全程。坐在怪味弥漫的地铁车厢,我最大的担忧就是,今天会否碰到无家可归者、流浪汉和不戴口罩的人、还有高谈阔论沫沫四溅的乘客,他们往往无法跟我保持社交距离,因此我紧张的心情时常提到嗓子眼上,担心自己被病毒感染,给家庭和亲人带来毁灭性灾难。

许定基 (美国·纽约)

世纪生日礼物

农历4月1日那一天,正好就是新历4月23日,这是纽约市有史以来最忧伤悲惨的一天。几天前,我没有策划过自己怎样庆祝今年生日,倒是一直关注纽约疫情的数据来。感染人数,感染率,住院人数,重症室人数,病亡人数……而这些天,纽约州正处新冠病毒感染率最高的峰值,每日新增住院人数超过1万人。病亡人数更让市民悲哀震惊,当日有800多人病亡的峰值,这一天单单是纽约市就有500人病亡。惨绝人寰,天昏地暗,大地江河也为之震惊哭泣!纽约市五区接收新冠病人的医院,一时人满为患,一张空床位也难找,病人要排队等待空病床,有病人等着等着,站立在医院的门口,突然就倒地不起了,成了停放医院门口硕大冷冻车上的新尸,令人恐惧惊悚,悲哀焦虑。ICU病房的病人,一度塞满医院走廊,医院和医护人员不堪重负,人手严重短缺。市民痛心疾首,惶惶不可终日。在肺炎病毒如此凶狠猖狂的时候,我还得冒着健康代价甚至生命危险,乘公共交通工具地铁去上班,一路去胆颤心惊,回来时提心吊胆,无止无休,折磨得我心力交瘁。在这样的恶劣环境里,试问我还有好心情去庆祝自己的生日吗?

“老公,今天是你的生日,你下班的时候,到超市买点好吃的东西回来慰劳一下自己吧。虽然现在这个时候我们都没有什么好心情,但你至少得给自己一点安慰,就算今年过得再艰难也要勇敢面对……”早上我临出门前,妻子对我喋喋不休说。

“老婆,今年不要搞这些没有意义的庆祝了,你看现在纽约不像纽约,昨天车水马龙的时代广场,现在也是空无一人,苍白凄凉。唐人街更是毫无生气,超市商店关门关门,倒闭的倒闭。”我本来要说“死气沉沉”这个成语,但碍于今天是我的生日,为照顾妻子憧憬好兆头的心,我没有把这个词说出来。

“老公,艰难总会过去的,我们要有战胜瘟疫的信心和勇气。”妻子鼓励我说。

“老婆,现在唐人街的饼铺,坚持开门的没有一家。且不说生日蛋糕,就算奶茶,也是找不到出售的地方了!”我不无忧伤地对妻子说。

“老公,你可以到超市里,买盒工厂生产的现成小蛋糕嘛,意思一下子就行了。”妻子仍然坚持己见。

“老婆,我知道你的好意。但为了这么一点事儿去人多的地方,万一感染病毒,那时真是得不偿失,欲哭无泪了。”我伤感地答。老实说,每次出门上班,在地铁车厢我都是心神恍惚,心乱如麻的。

“这么冷冷清清地过生日,你不觉得委屈了自己吗?”妻子以一脸惋惜的表情望着我问,满眼忧伤。

“我不觉得委屈,只期望来日方长。每天能健健康康出门,又平平安安返家,我已经心满意足了!”我间接说出了自己今年的生日愿望。

“老公,但孩子们可能不高兴呀!”妻子依然游说我。

“孩子都长大了,她们已经明白事理。此情此景,她们也会赞成我这样做的。”我胸有成竹地说着。但心里一个劲在臆测自己,今天在地铁车厢是否会碰到不愉快的人和事。

每天我上班走进地铁车厢,心里总是不停地祈祷,但愿此趟班车能够安然轻松一路走完全程。坐在怪味弥漫的地铁车厢,我最大的担忧就是,今天会否碰到无家可归者、流浪汉和不戴口罩的人、还有高谈阔论沫沫四溅的乘客,他们往往无法跟我保持社交距离,因此我紧张的心情时常提到嗓子眼上,担心自己被病毒感染,给家庭和亲人带来毁灭性灾难。

果然不出所料,地铁还没有驶完半程路途,突然就闯进一位赤裸上身,下身仅仅穿着内裤的年轻白人。他似乎神志不清,嘴里一时念念有词,接着又是大声开骂,仿佛内心有太多的话要说,愤愤不平。最后干脆躺在座位上,手舞足蹈,像要做仰卧运动,令我胆颤心惊。虽然我戴着眼镜手套帽子和两个口罩,但会有可怕的气溶胶肆虐传播病毒,我害怕我的平光眼镜起不到保护眼睛的作用。再说到,我的两个口罩都是重复使用的,我不敢担保口罩过滤病毒万无一失……万一对方是个病毒携带者,后果不堪设想。有乘客躲避而去,我也不敢怠慢,当地铁靠站的时候,我赶紧从这一节车厢出门,躲到另一节车厢里头去。待我刚刚气定神闲站定,车门马上就关上了。正当我庆幸自己的敏捷机灵之

时,我突然瞅到不远处,另一个游民,正躺在座位上呼呼大睡,空气依然污浊难闻。怪不得车厢空荡荡了,原来游民在车厢比例不少。我气馁地想,发觉自己已经无计可施。我顿时恶心了起来,恨不得自己是一只壁虎,马上躲到车厢天花板上。

我冒险站在两个地铁车厢之间,借助门缝漏进来的空气,苟延残喘。

下班回到家,我打开前门后,探手从门角取来75%的酒精,站在家门口给鞋底衣服消毒完毕,才迈进家门。再用免洗消毒液清洁双手,脱外套、外衣和口罩,还郑重其事将口罩反转卷起扔进垃圾桶,确信没有疏忽的地方,才放下心中的恐惧包袱走进客厅。

一放下手提包,取来干净衣服,我就迫不及待去洗澡,仿佛病毒是魔鬼,总要想方设法沾染在我身上某个部位一样可怕。当我终于干干净净走出浴室门口,竟然瞅到妻子已经准备好晚餐了,令我不由自主地感动。我倏地觉得:家,才是人生最安全、可靠、温馨的港湾!

一个月后,润4月1日正式登场,我迎来了同年的又一个生日,妻子给我加个“猪脚煲”菜庆贺。这时,纽约州每日确诊住院人数已经降到几百人,每天病亡人数低于一百人!住院病床和ICU病床已经有近30%的空余。而这一天,恰恰是纽约州按下暂停键的第60天!

没有那个病毒能将医疗系统击垮,没有那个病毒可以逼迫人类屈膝溃败。

鲜有生日卡,也不见生日礼物,甚至连小小的生日蛋糕也没有。但对我来说,这些东西又有什么意义?重要的是,纽约看到了战胜肺炎病毒的曙光,这是纽约人共同努力抗疫的灿烂成果。这样的喜讯,无疑是最激动我心的世纪生日礼物!

作者简介:祖籍广东开平,现居纽约。先后在国内外报刊发表散文、小说过百篇,作品屡获征文奖和文学奖。著有散文集《情牵曼哈顿》等。

作者简介:原名王静,英籍华人。现任海外凤凰诗社社长兼总编,世界名人会荣誉社长,中欧跨文化作家协会会员。

时,我突然瞅到不远处,另一个游民,正躺在座位上呼呼大睡,空气依然污浊难闻。怪不得车厢空荡荡了,原来游民在车厢比例不少。我气馁地想,发觉自己已经无计可施。我顿时恶心了起来,恨不得自己是一只壁虎,马上躲到车厢天花板上。

我冒险站在两个地铁车厢之间,借助门缝漏进来的空气,苟延残喘。

下班回到家,我打开前门后,探手从门角取来75%的酒精,站在家门口给鞋底衣服消毒完毕,才迈进家门。再用免洗消毒液清洁双手,脱外套、外衣和口罩,还郑重其事将口罩反转卷起扔进垃圾桶,确信没有疏忽的地方,才放下心中的恐惧包袱走进客厅。

一放下手提包,取来干净衣服,我就迫不及待去洗澡,仿佛病毒是魔鬼,总要想方设法沾染在我身上某个部位一样可怕。当我终于干干净净走出浴室门口,竟然瞅到妻子已经准备好晚餐了,令我不由自主地感动。我倏地觉得:家,才是人生最安全、可靠、温馨的港湾!

一个月后,润4月1日正式登场,我迎来了同年的又一个生日,妻子给我加个“猪脚煲”菜庆贺。这时,纽约州每日确诊住院人数已经降到几百人,每天病亡人数低于一百人!住院病床和ICU病床已经有近30%的空余。而这一天,恰恰是纽约州按下暂停键的第60天!

没有那个病毒能将医疗系统击垮,没有那个病毒可以逼迫人类屈膝溃败。

鲜有生日卡,也不见生日礼物,甚至连小小的生日蛋糕也没有。但对我来说,这些东西又有什么意义?重要的是,纽约看到了战胜肺炎病毒的曙光,这是纽约人共同努力抗疫的灿烂成果。这样的喜讯,无疑是最激动我心的世纪生日礼物!

作者简介:祖籍广东开平,现居纽约。先后在国内外报刊发表散文、小说过百篇,作品屡获征文奖和文学奖。著有散文集《情牵曼哈顿》等。

作者简介:原名王静,英籍华人。现任海外凤凰诗社社长兼总编,世界名人会荣誉社长,中欧跨文化作家协会会员。



作者简介:原名王静,英籍华人。现任海外凤凰诗社社长兼总编,世界名人会荣誉社长,中欧跨文化作家协会会员。

宅家日记 Day 510

8月14日,星期六,晴。今天一早,先生就说:“今天带你去参观一个遗产继承中心。”要是平时,我会非常开心地好,谢谢。可现在不同,我开心不起来。我望着先生,说:“现在林肯是英国疫情最严重的地方,为了避免被感染,近期我们哪里也不去了。”先生听后,默不作声。

先生喜欢到外面去吃下午茶,我继续说:“现在变异毒株毒性强,传播快,即使打完了两剂防疫疫苗的,也可能被感染。为了不被感染,近期我们不再外出就餐,你想吃什么,买回食材,我帮你煮。”先生思考了一会,回答说:好。

先生精力旺盛,得找点事让他做,消耗他的体力,否则他宅家会烦的。

后花园的花草树木已长得很高,以前每年都是

请园艺师来为我们修剪。今年因为疫情,不方便请人来整理,于是我对先生说:“今年我们自己修整后花园吧?”先生看着我,犹豫地说:“我不懂园艺,我从没做过。”我鼓励他说:“没事,你一定行的。我们俩人一起修剪,你剪上面的,我剪下面的。”先生默不做声,仍是不愿自己修剪。我不放弃,换一个方法问:“你请园艺师修剪支付多少钱?”先生答:“100镑。”我说:“好,我付你一百镑,请你修剪?”先生仍是不答应,推脱说:“我不是专业的园艺师,我没做过。”我继续鼓励他:“我也不是专业的园艺师,我以前也没做过,我们一起去试试好吗?”先生仍是不答应。我再激励:“我给你两倍的价钱,怎么样?”重金之下,必有勇夫。先生说:“我试试,如果我剪得不

好,不要批评我哦。”我笑着保证:“不管你修剪得怎样,我都不会说你。”

于是我们夫妻俩一起去工具房,取出各种修剪工具,我修剪下面的,先生修剪上面的。先生刚开始修剪时,动作很慢,我不断地鼓励他:“你修剪得很好,well done,就按你想要的样子修剪。”慢慢地,先生自信了,修剪得越来越快,越来越整齐了。

我们俩一起努力,把后院的所有花草树木都修剪整齐了,再把树枝残叶收集起来,放到专门的垃圾桶里。

修整后的后花园顿时明亮了很多,且整齐了很多,因为后花园种植的都

静好 (英国)

疫情下的英伦真实生活

是芳香植物,修剪后,空气中弥漫着淡淡的清香。

我们小区后面的人行道,有一大片野山黑莓,现在正是黑莓成熟的时期,一颗颗黑莓在阳光的照耀下,闪烁着光芒,引诱着人们去采摘。

英国人大多不去采摘野生水果,每年都是我一个人在采摘,整片野生黑莓似乎成了我的私有果园。

黑莓(Blackberry),也称露莓,原产地北美洲,属蔷薇科悬钩子多年生藤本植物,从两千多年前的古希腊开始,当地人已形成采食野生有刺黑莓的习俗,是近年风靡全球的第三代水果的代表品种。黑莓营养价值高,富含原花

青素、SOD、硒、鞣花酸和类黄酮等高效抗氧化活性物质,二十种氨基酸和微量元素,含营养成分超过四十种以上,其中原花青素、SOD、氨基酸、以及钙铁锌硒维生素等是我们所熟知的蓝莓的几倍甚至几倍,所以被联合国粮农组织认定第三代新型特种果,也被欧美国家誉称为“生命之果”、“黑钻石”。

为了先生宅家不烦闷,且有机会去室外呼吸新鲜空气,今天下午我好言央求先生一起陪我去采摘黑莓,先生开始也是拒绝的。我继而撒娇说:“生长在高处的黑莓,阳光更充沛,长得又大又好,可采摘不到,我很想去帮忙,且我很喜欢和你一起做,有你陪伴我会更开心。”先生经不住甜言蜜语,他不再拒绝,于是第一次陪同我去采黑莓,先生

采上面的,我采下面的,不一会儿,我们就采满了一小袋。

回家,我先用自来水冲洗黑莓,然后再用盐水泡、开水烫,凉干,加入白糖渍,分装在不同的碗里,用保鲜膜包裹严实,放冰箱冷藏保存。当想吃时,取出,再加上一些蛋黄浆,酸甜可口、醇香。先生很喜欢吃我为他制作的这一款自创甜品,每天他都会吃上一小碗。

看着先生吃得高兴,我很开心。发现自己骨子里原是一位愿为先生儿子制作美食的小女人,只要先生和儿子吃得开心,我就心满意足。