

第244期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

池青橡(澳大利亚·悉尼)

祝您生日快乐 叙事诗

——新冠疫情肆虐之下

厅外
树影摇曳
暗送幽香
厅内
时钟欢快地跳动
“滴答”
“滴答”……
晚上七点整
“开始!”
丈夫章维克准时发令
妻子史娜拉果断一摁按钮
“外婆生日快乐!”
“妈妈生日快乐!”
“妈妈生日快乐!”……
祝福声
几乎同时
从智能电视机传出
只见家在 Woollahra 的
大女儿依凡卡、女婿乔治频频挥手致意
外孙女奥利维亚手舞着一束鲜花
又蹦又跳又叫
而住于 Bondi Beach 的
小女儿蕾丽、女婿威廉则晃着斟满的酒杯
脸红胜比酒色
“大家同乐!同乐!”……
娜拉笑逐颜开
维克拿出酒瓶、酒杯
倒了两杯
自己一杯
另外一杯给了妻子
依凡卡、乔治也学了样
只是外孙女奥利维亚自己斟了一杯果汁
众举杯 Cheers!
觥筹交错 杯酒辉映
“妈妈,姐姐,
今天送来的是 Three Course 的西餐。”
蕾丽边说边示范
“这最上面的盒子
是第一道菜 Caesar Salad。这是两个人的份。”
蕾丽说着,就把它一分为二,
“但是姐姐的都是三个人的份,每人三分之一就是了!”
大家照着做
称赞声此起彼伏
大女婿乔治说着,说着
手上瞬间变出一副快板
然后
字正腔圆 有板有眼地
唱起来:
“打竹板 震天响,
爸爸妈妈听我讲。
你们二老不容易,
年近不惑闯大洋。
初来乍到路茫茫,

忙里忙外为稻粱。
三年八载人褒奖,
十余春秋业绩昌。
而今双女已成家,
不逊他人自辉煌。
今日喜逢母七旬,
欲酬高堂恩无疆。
谁知新冠来阻拦,
小妹情急妙招想—
数番电话定大餐,
同一款式送三家,
微信群里同声唱:
“生日快乐”实在棒!”
“太好了,讲得太好了!”
维克竖起了大姆指。
“谢谢!”……
“谢谢乔治!”“谢谢蕾丽!”
娜拉一叠连声
泪眼模糊……
继而
大家又举杯 喝酒
享用 The Entree Main Course
然后
交谈 天南海北地
海阔天空地……
“吃蛋糕了!吃蛋糕了!”
外孙女奥利维亚急不可耐地嚷嚷道,
“外婆点蜡烛,我们唱生日歌!”
娜拉打开最后一个盒子,
只见里面
满满当当的五颜六色的小蛋糕
蕾丽又开口了:
“每家都有六块不同的蛋糕。各人随心所欲
爱什么选什么!
妈妈就把蜡烛插在自己那块上,
点亮就行了!”
娜拉选了一块 Cheese Cake
插上蜡烛
点燃
歌声
顿时响起来,
响起来:
“祝您生日快乐!……”
“Happy Birthday to You!……”
厅内
歌声绕梁
灯烛通明
厅外
暗香涌动
树影婆娑

作者简介: 本名池庆翔。1948年出生于上海,祖籍福建省福州市。现定居悉尼市,为澳大利亚新南威尔士州华文作家协会会员。

金 圣叹有不亦快哉三十三则,林语堂有不亦快哉二十四条。其中金圣叹写道:“夏日于朱红盘中,自拔快刀,切绿沉西瓜。不亦快哉!”而林语堂写道:“看小孩吃西瓜,或水蜜桃,瓜汁桃汁入喉咙兀兀作响,口水直流胸前,想人生至乐,莫过于此,不亦快哉!”可见,快乐是非常简单且易得的。

酷暑逢雨、品茗小酌、欣赏自然、舞文弄墨、尘世生活的庸常琐屑,平淡无奇,其实均充满快乐。快乐的心境不是来自别处,而是来自对平静的、疏淡的、简朴生活的一种热爱。以此为由,我便也写下不亦快哉六则:

一
今天气温 72 华氏度,立夏。野鸭们在树荫下乘凉,园丁在为每一朵花工作。看见团团的小鹅,绒线球般,可爱到恨不得捏它一捏,亲它一亲,或拿自家东西款待它。

鹅双亲带着孩子们或游泳或走路,之前看它们一直在草地上频频啄食,以为是啄虫子,仔细观察后,发现啄的是细草的嫩叶尖。一点一滴,要多少才能填饱肚子哟?不过,湖岸边一簇簇的迷你鱼,穿梭往返,估计也大都会进它们的胃囊。

观察它们:觅食即游戏,游戏即觅食。不亦快哉!

二
外面鹅声嘎嘎。放下书步入阳台,湖面上,两只大鹅硬着颈在吵架,眼见将发生肢体冲突。

那鹅转身逃去,这鹅却不依不饶,拍着翅膀踩着水,像传说中的武林高手,身怀绝技贴水疾飞。那逃鹅嘎嘎叫着,飞叉叉惊起一路水花。逃到其伴侣处,瞬间安静下来。它的伙伴是悠然的,神定气闲盯牢了追者。追者被盯得丢盔弃甲,悻悻而返。

原来,追者是鹅爸或鹅妈,这一家7口警惕地与那两口子遥望,那俩则安安静静地看着它们。

先生说,肯定是那鹅侵犯了这大家庭的领水,而被追赶出去。

肯定是它俩看人家娃可爱,想拐跑一只,被打出来了。我如是说。

看大鹅打架,不亦快哉!

三
中午散步,小径旁一只受伤的鸽子。我正俯身察看,突从后面窜出只猫,一掌拍在鸽背,惊得我“嘿”了一声,正犹疑该用英文还是中文骂它:如此嚣张,胆大妄为。它却一溜烟往前跑了。

可它并未死心,站在不远处死盯着鸽子,蠢蠢欲动。这是只很漂亮的小黄猫,脖子上系着小铃铛,该是附近哪家的宠物。

这个生来便吃猫粮的小东西,相信它早已不吃老鼠或野鸽,可它还是会本能地对其捕捉残害。

若我一离开,小鸽子便会立遭不测。可我又不能一直站在此地守护。思虑片刻,便在猫的虎视眈眈下捧起它,沿湖走了半圈,把它安放草丛旁,它扑腾着弱翅,潜入浓密深处。待我散步返过去,小

尔雅(美国·蒙特瑞)

不亦快哉

黄猫早已没心没肺地忘记此事,快乐地在草地上扑蝴蝶。

救了鸽子宝宝,看小猫扑蝶,不亦快哉!

四
草地上开满星星点点的小花,想起前年专程去红原若尔盖草原,忍受着缺氧胸闷的高原反应,只为看花。

我若有所思:其实这些花和高原上的花也差不多,何必那么辛苦,千里迢迢去看花。

若看见一片草地便见了草原,见了一塘水便见了大海。那么旅游还有什么实际存在的意义呢?先生反诘。

我玩笑:证明我心胸阔大,视野独到。正所谓:“窥一斑而见全豹”。

仔细想想:确实,哪里山也是山,哪里海也是海,哪里石头也是石头……但我们还是想去看,去亲身经历与体会,也因此付出相应的代价——奔波与劳顿。

作家毛姆曾说:“聪明的旅行者只在想象中旅行……幻想的旅行真是无与伦比,守在火炉边上就能抵达各处,也不会对现实中的旅行带去任何幻灭。”

被疫情禁足,不能外出旅游,但想想智者所言,不亦快哉!

五
好吃吃油糕,还有酥肉……没办法,在美国多年,还是中国胃!

油糕又叫方块,这种四川传统早点,目前在四川也已不多见了。

记得小时候,在雅安,印象最深的两家餐馆:一是巷子外面的“一口钟”包子店,清早6点,便有一笼笼热气腾腾的包子端出来;另一家是油炸食品店,沿东大街往西门方向走,橱窗内竹制簸箕里,装满了金黄酥脆的油条油饼油糕等等。

油糕是糯米做的,不加馅的叫方块,因它是正方形的。羊脂白的方块上镶有花椒粒,一口咬下去,外酥里糯,咸麻香脆,十分受用。

嘴馋又买不到,只好发挥丰富想像力,自己动手。所以早餐自做了“方块”(因是装入饭盒,定形成了长方形)。晚餐又利用余油炸了酥肉,酥肉可即食又可煲汤,记得外婆

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词曲三首

点绛唇·晚林

树上星星,
双双对对卿卿语。
欲同星叙,
自觉应识趣。

几缕林风,
数点疏疏雨。
沿小路,
忽得诗句,
风却乱思绪。

天净沙·闲静

怡情致趣书中,
闲时酒令诗丛。
倚枕天音小睡,

迷迷懵懵,
香兰雅梦融融。

一剪梅·诗心

欲与诗心共济帆。
远涉重洋,
遍历天寰。
碧海仙宫不胜寒。
几度迷茫,
几度心欢。

万仞高峰入云端。
险处诗花,
须肯援攀。
越过一岭又一山。
上亦千辛,
下亦万难。

宅家日记 Day 500

今天8月4日,星期三,晴。

为了更好地了解历史古城 Stow, 先生决定带我去林肯图书馆找有关 Stow 的资料,以便星期四教堂开门,我们再去参观 Stow 时,能知道更多。

我自大学毕业后没再去过图书馆,且读大学时去的是学校图书馆,林肯图书馆我从没去过,还不知道具体位置,很想知道当地图书馆是什么样的,于是迫不及待地催先生快带我去。

早餐后先生开车带我去图书馆,林肯图书馆位于市中心,由一座古建筑改造而成,室外蜜色石头墙古色古香。进入图书馆内,我立刻被琳琅满目的书籍所吸引,图书馆内很安静,中间还设有电脑区、阅读区,我很惊讶,即使在疫情期间,仍有人来图书馆读书、用电脑。阅读区有五位年轻人坐在那里安静地阅读,座位与座位之间都保证了两米的社交距

离。电脑区,也有10人左右在用电脑,我悄悄地扫视了一下,发现没有一人是在玩游戏,都在专心阅读网上资讯。

图书馆中央是工作人员办公处,每张办公桌之间都保持了两米的间隔,大部分工作人员都戴了口罩。

当我们进入后,马上有一位中年女性工作人员迎了上来,问我们有何需要?先生告诉她:我们想找有关 Stow 的资料。女工作人员说:好,请稍等,我去电脑上帮你查询。于是她走回她的办公桌,上网查询。不一会,她打印出了一份书目例单,然后带我们到一书架前,她一本本地递给先生看,问先生需要哪几本?先生选了四本,然后我们向这位女士道谢,去办借书手续。

现在借书都是电子扫描,很方便,图书馆每人每次能借四本书,最长能借三周。离开图书馆,我感叹图书馆工作人员的服务如此好,且图书馆内有空

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

先生想吃时随时可以品尝。

下午当我在后花园晒太阳时,突然发现厨房用的下水道渗水出来了,我走近一看,水还在慢慢地往外渗透,心想是下水道被堵塞了,马上喊先生说:“不请人来怎么办?我不会疏通。”我望着他说:“别急,我们试试先自己动手。这个下水道被堵塞了,肯定是有异物落入,我们把手掏干,把异物掏出来不就可以了吗?”先生一脸茫然地望着我说:“我没做过,我不知道怎样做。”我安慰他道:别担心,我记起几年前,我们家另外一个下水道被堵了,

先生请人来疏通,那位水道工来了不到十分钟,就疏通了,他告诉先生:你家的下水道管被烟蒂和小石子堵塞了,现在已帮你们清理干净了。不到十分钟的工作,收费五十英镑。我现在这个下水道可能也是被烟蒂等堵塞了。我和先生都不抽烟,且不喜欢任何人在我家里抽烟,以前我们有一个好朋友 Alan,他喜欢抽烟,每次他来我家,想抽烟时,就到后花园抽,抽完他就把烟头扔到后面的下水管。以前我以我为下水管道直接通向下面的大管道,所以从没阻止过他把烟头扔到下水管道。自从上次那个水道工来帮我疏通下水管道时,才知道我家的下水管道不是直接通向下面的大管道的,而是有一个过漏网过滤各种杂物,防止杂物流向下面的公用下水管道。

今天这个下水管道被堵,只需清理被堵塞的过滤网。我们没有专门清理下水道的工具,清理过滤网,需先把堵在下水道里

的水掏干,没有专用的工具,我用一把大汤匙,一匙匙地把积水挖出来。开始时掏出来的是清水,越接近过漏网,掏出的杂物越多:有风吹入的落叶、有烟蒂头,还有小石子。当我把所有的杂物都清理干净后,让先生再打开水龙头,这时水可以顺利地通过过漏网,下水道疏通了。

通过这次疏通,我知道了英国为了保证公用下水管道不被堵塞,而用过漏网过滤每家每户的下水管道,各人负责自家的部分。这样很好,因为如果不过滤,任何垃圾都流入下水道,总管道若被堵塞,疏通工作会是巨大的,影响到的将是整个林肯市的民众生活。各家保证自家的下水管道畅通,从而保证整个下水道的畅通,做好自己,意义重大。

以后我们要更小心,防止任何杂物落入下水道,特别是需提醒喜欢抽烟的朋友,绝不能把烟头扔入下水道,也许以后我们的后花园也要禁止吸烟了。

曾用来煮菜头汤,可惜美国没有菜头这种东西。

昨夜至今天雨疏风骤,呆在舒适的家里追剧,吃油糕吃酥肉,不亦快哉!

六
我家樱桃,在绿葱葱的枝叶间,由青涩到浅红再深红,一树晶莹的玛瑙。每天畅通无阻的光合作用,使得它们新鲜又甜蜜。而且每一颗都长得很负责任——圆润漂亮完美,简直像艺术品。

小时候,每年初夏,农民们背了竹筐背篋进城来卖,上面盖一片青绿荷叶,揭开来水汪汪亮晶晶,像一个个会跳舞的小精灵。印象中,四川山中的每户农家,不管多荒寂贫穷,房前屋后总是栽有零星果树。使得春天里,桃之夭夭,灼灼其华,每户都是一首现实版的唐诗。

这里是我们来美国 8 年后,白手起家买的第一个房子,距今已有十多年。当时,栽下了各自喜欢的果树:苹果、樱桃、李子、桃子、柿子、琵琶、梨等 10 多棵,我曾憧憬十年后树木成荫果实累累,花草扶苏藤蔓缠绕,如今愿景成真——自家的伊甸园。

而美国,原本就是座巨大的伊甸园,记得刚来美时的一天,我俩牵着儿子闲走街上,突然就遭遇一棵巨大的橙子树,树上缀满金果,地上落满金果,随手拾起一粒果子,掰开来吃,舌尖及心尖都充盈了蜜汁。

而站在树下的我们,被笼罩在这棵树散发的金色光芒中,仿佛连带我们自身,都发出光芒来。

如今,抚今思往,不亦快哉!

作者简介: 尔雅,本名张晓敏,华裔女作家。生长于四川雅安青衣江畔,现定居于美国蒙特瑞地区。加华笔会会员、美华文协会员、北美中文作家协会会员。著有散文集《青衣江的女儿》,《阳光如煦——写意旧金山》。

