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不亦快哉不亦快哉
尔雅（美国·蒙特瑞）金

祝您生日快乐
池青橡（澳大利亚·悉尼）

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）
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宅家日记Day 500
今 天 8 月 4 日 ，星 期

三，晴。
为了更好地了解历史

古城 Stow，先生决定带我
去林肯图书馆找有关 Stow
的资料，以便星期四教堂
开 门 ，我 们 再 去 参 观 Stow
时，能知道更多。

我自大学毕业后没再
去过图书馆，且读大学时
去的是学校图书馆，林肯
图书馆我从没去过，还不
知道具体位置，很想知道
当地图书馆是什么样的，
于是迫不及待地催先生快
带我去。

早餐后先生开车带我
去图书馆，林肯图书馆位
于市中心，由一座古建筑
改造而成，室外蜜色石头
墙古色古香。进入图书馆
内，我立刻被琳琅满目的
书籍所吸引，图书馆内很
安静，中间还设有电脑区、
阅读区，我很惊讶，即使在
疫情期间，仍有人来图书
馆读书、用电脑。阅读区
有五位年轻人坐在那里安
静地阅读，座位与座位之
间都保证了两米的社交距

离。电脑区，也有 10 人左
右在用电脑，我悄悄地扫
视了一下，发现没有一人
是在玩游戏，都在专心阅
读网上资讯。

图书馆中央是工作人
员办公处，每张办公桌之
间都保持了两米的间隔，
大部分工作人员都戴了口
罩。

当 我 们 进 入 后 ，马 上
有一位中年女性工作人员
迎了上来，问我们有何需
要？先生告诉她：我们想
找有关 Stow 的资料。女工
作人员说：好，请稍等，我
去电脑上帮你查询。于是
她走回她的办公桌，上网
查询。不一会儿，她打印
出了一份书目例单，然后
带我们到一书架前，她一
本本地递给先生看，问先
生需要哪几本？先生选了
四本，然后我们向这位女
士道谢，去办借书手续。

现在借书都是电子扫
描，很方便，图书馆每人每
次能借四本书，最长能借
三周。离开图书馆，我感
叹图书馆工作人员的服务
如此好，且图书馆内有空

调，还有免费的 WiFi, 以后
气温高在家太热时，我们
可以来图书馆阅读。

今年不知是不是因为
疫情，人类外出活动减少
了, 我 家 花 园 的 花 开 得 比
往年旺盛，果树也比往年
结 的 果 多 ，果 实 更 大 更
甜。我家的樱桃树、西梅
树 都 硕 果 累 累 ，喜 获 丰
收。我们家的水果没打任
何农药、没施任何肥，就是
阳光和水，是纯天然有机
果实。我们家只有我和先
生俩人，这些水果我们俩
是吃不完的，以前都是当
果子成熟时，摘下，分送给
好友和邻居们吃。今年因
为疫情，不方便送人，于是
我们让果子留在树上，和
鸟一起分享，自己每天吃
多少摘下多少，实在吃不
完的，樱桃摘下泡了樱桃
酒，西梅我学做了糖渍西
梅，装在玻璃瓶里，放冰箱
保存，这样能保存时间长，

先生想吃时随时可以品尝。
下午当我在后花园晒

太阳时，突然发现厨房用
的下水道渗水出来了，我
走近一看，水还在慢慢地
往外渗透，心想是下水道
被堵塞了，马上喊先生来
看。先生过来一看说：明
天我请人来疏通。我一听
急了，马上说：“现在英国
疫情这么严重，变异毒株
毒性更强，传播更快，为了
不被感染，我们还是不要
请人来疏通。”先生望着我
说：“不请人来怎么办？我
不会疏通。”我望着他说：

“别急，我们试试先自己动
手 。 这 个 下 水 道 被 堵 塞
了，肯定是有异物落入，我
们把水掏干，把异物掏出
来不就可以了吗？”先生一
脸茫然地望着我说：“我没
做过，我不知道怎样做。”
我 安 慰 他 道 ：別 担 心 ，我
来。记得几年前，我们家
另外一个下水道被堵了，

先生请人来疏通，那位水
道工来了不到十分钟，就
疏通了，他告诉先生：你家
的下水道管被烟蒂和小石
子堵塞了，现在已帮你们
清理干净了。不到十分钟
的 工 作 ，收 费 五 十 英 镑 。
现在这个下水道可能也是
被烟头等堵塞了。我和先
生都不抽烟，且不欢迎任
何人在我家里抽烟，以前
我 们 有 一 个 好 朋 友 Alan,
他喜欢抽烟，每次他来我
家，想抽烟时，就到后花园
抽，抽完他就把烟头扔到
后面的下水管。以前我以
为下水管道直接通向下面
的大管道，所以从没阻止
过 他 把 烟 头 扔 到 下 水 管
道。自从上次那个水道工
来 帮 我 家 疏 通 下 水 管 道
时，才知道我家的下水管
道不是直接通向下面的大
管道的，而是有一个过漏网
过滤各种杂物，防止杂物流
向下面的公用大下水管道。

今天这个下水管道被
堵，只需清理被堵塞的过
滤网。我们沒有专门清理
下水道的工具，清理过滤
网，需先把堵在下水道里

的水掏干，没有专用的工
具，我用一把大汤匙，一匙
匙地把积水挖出来。开始
时掏出来的是清水，越接
近过漏网，掏出的杂物越
多：有风吹入的落叶、有烟
蒂头，还有小石子。当我
把所有的杂物都清理干净
后，让先生再打开水龙头，
这时水可以顺利地通过过
滤网，下水道疏通了。

通 过 这 次 疏 通 ，我 知
道了英国为了保证公用下
水管道不被堵塞，而用过
滤网过滤每家每户的下水
道 ，各 人 负 责 自 家 的 部
分。这样很好，因为如果
不过滤，任何垃圾都流入
下水道，总管道若被堵塞，
疏通工作会是巨大的，影
响到的将是整个林肯市的
民众生活。各家保证各家
的下水道畅通，从而保证
整个下水道的畅通，做好
自己，意义重大。

以 后 我 们 要 更 小 心 ，
防止任何杂物落入下水道，
特别是需提醒喜欢抽烟的朋
友，绝不能把烟头扔入水下
道，也许以后我们的后花
园也要禁止吸烟了。

圣叹有不亦快哉三十
三则，林语堂有不亦

快哉二十四条。其中金圣
叹 写 道 ：“ 夏 日 于 朱 红 盘
中 ，自 拔 快 刀 ，切 绿 沉 西
瓜。不亦快哉！”而林语堂
写道：“看小孩吃西瓜，或
水蜜桃，瓜汁桃汁入喉咙
兀兀作响，口水直流胸前，
想人生至乐，莫过于此，不
亦快哉！”可见，快乐是非
常简单且易得的。

酷暑逢雨、品茗小酌、
欣赏自然、舞文弄墨、尘世
生活的庸常琐屑，平淡无
奇，其实均充满快乐。快
乐的心境不是来自别处，
而是来自对平静的、疏淡
的 、简 朴 生 活 的 一 种 热
爱。以此为由，我便也写
下不亦快哉六则：

一
今 天 气 温 72 华 氏 度 ，

立夏。野鸭们在树荫下乘
凉，园丁在为每一朵花工
作。看见团团的小鹅，绒
线球般，可爱到恨不得捏
它一捏，亲它一亲，或拿自
家东西款待它。

鹅双亲带着孩子们或
游泳或走路，之前看它们
一直在草地上频频喙食，
以为是喙虫子，仔细观察
后，发现喙的是细草的嫩
叶尖。一点一滴，要多少
才能填饱肚子哟？不过，
湖岸边一簇簇的迷你鱼，
穿梭往返，估计也大都会
进它们的胃囊。

观 察 它 们 ：觅 食 即 游
戏，游戏即觅食。不亦快
哉！

二
外面鹅声嘎嘎。放下

书步入阳台，湖面上，两只
大鹅硬着颈在吵架，眼见
将发生肢体冲突。

那 鹅 转 身 逃 去 ，这 鹅
却不依不饶，拍着翅膀踩
着水，像传说中的武林高

手 ，身 怀 绝 技 贴 水 疾 飞 。
那逃鹅嘎嘎叫着，飞叉叉
惊起一路水花。逃到其伴
侣处，瞬间安静下来。它
的伙伴是悠然的，神定气
闲盯牢了追者。追者被盯
得丢盔弃甲，悻悻而返。

原 来 ，追 者 是 鹅 爸 或
鹅 妈 ，这 一 家 7 口 警 惕 地
与那两口子遥望，那俩则
安安静静地看着它们。

先 生 说 ，肯 定 是 那 鹅
侵犯了这大家庭的领水，
而被追赶出去。

肯定是它俩看人家娃
可爱，想拐跑一只，被打出
来了。我如是说。

看 大 鹅 打 架 ，不 亦 快
哉！

三
中 午 散 步 ，小 径 旁 一

只受伤的鸽子。我正俯身
察看，突从后面窜出只猫，
一 掌 拍 在 鸽 背 ，惊 得 我

“嘿”了一声，正犹疑该用
英文还是中文骂它：如此
嚣张，胆大妄为。它却一
溜烟往前跑了。

可 它 并 未 死 心 ，站 在
不远处死盯着鸽子，蠢蠢
欲动。这是只很漂亮的小
黄猫，脖子上系着小铃铛，
该是附近哪家的宠物。

这个生来便吃猫粮的
小东西，相信它早已不吃
老鼠或野鸽，可它还是会
本能地对其捕捉残害。

若 我 一 离 开 ，小 鸽 子
便会立遭不测。可我又不
能一直站在此地守护。思
虑片刻，便在猫的虎视眈
眈下捧起它，沿湖走了半
圈，把它安放草丛旁，它扑
腾 着 弱 翅 ，潜 入 浓 密 深
处。待我散步返过去，小

黄猫早已没心没肺地忘记
此事，快乐地在草地上扑
蝴蝶。

救 了 鸽 宝 宝 ，看 小 猫
扑蝶，不亦快哉!

四
草地上开满星星点点

的小花，想起前年专程去
红原若尔盖草原，忍受着
缺氧胸闷的高原反应，只
为看花。

我 若 有 所 思 ：其 实 这
些花和高原上的花也差不
多，何必那么辛苦，千里迢
迢去看花。

若看见一片草地便见
了草原，见了一塘水便见
了大海。那么旅游还有什
么实际存在的意义呢？先
生反诘。

我 玩 笑 ：证 明 我 心 胸
阔大，视野独到。正所谓：

“窥一斑而见全豹”。
仔细想想：确实，哪里

的山也是山，哪里的海也
是海，哪里的石头也是石
头……但我们还是想去看
看，去亲身经历与体会，也
因此付出相应的代价——
奔波与劳顿。

作家毛姆曾说：“聪明
的旅行者只在想象中旅行
……幻想的旅行真是无与
伦比，守在火炉边上就能
抵达各处，也不会对现实
中的旅行带去任何幻灭。”

被 疫 情 禁 足 ，不 能 外
出旅游，但想想智者所言，
不亦快哉！

五
好 想 吃 油 糕 ，还 有 酥

肉 …… 没 办 法 ，在 美 国 多
年，还是中国胃！

油 糕 又 叫 方 块 ，这 种
四川传统早点，目前在四
川也已不多见了。

记得小时候，在雅安，
印象最深的两家餐馆：一
是巷子外面的“一口钟”包
子店，清早 6 点，便有一笼
笼 热 气 腾 腾 的 包 子 端 出
来；另一家是油炸食品店，
沿东大街往西门方向走，
橱窗内竹制簸箕里，装满
了金黄酥脆的油条油饼油
糕等等。

油 糕 是 糯 米 做 的 ，不
加馅的叫方块，因它是正
方形的。羊脂白的方块上
镶有花椒粒，一口咬下去，
外酥里糯，咸麻香脆，十分
受用。

嘴 馋 又 买 不 到 ，只 好
发挥丰富想像力，自己动
手。所以早餐自做了“方
块”（因是装入饭盒，定形
成了长方形）。晚餐又利
用余油炸了酥肉，酥肉可
即食又可煲汤，记得外婆

曾用来煮菜头汤，可惜美
国没有菜头这种东西。

昨 夜 至 今 天 雨 疏 风
骤，呆在舒适的家里追剧，
吃油糕吃酥肉，不亦快哉！

六
我 家 樱 桃 ，在 绿 葱 葱

的枝叶间，由青涩到浅红
再 深 红 ，一 树 晶 莹 的 玛
瑙。每天畅通无阻的光合
作用，使得它们新鲜又甜
蜜。而且每一颗都长得很
负 责 任 —— 圆 润 漂 亮 完
美，简直像艺术品。

小时候，每年初夏，农
民们背了竹编背篼进城来
卖，上面盖一片青绿荷叶，
揭开来水汪汪亮晶晶，像
一个个会跳舞的小精灵。
印象中，四川山中的每户
农家，不管多荒寂贫穷，房
前 屋 后 总 是 栽 有 零 星 果
树。使得春天里，桃之夭
夭，灼灼其华，每户都是一
首现实版的唐诗。

这 里 是 我 们 来 美 国 8
年后，白手起家买的第一
个 房 子 ，距 今 已 有 十 多
年。当时，栽下了各自喜
欢的果树：苹果、樱桃、李
子 、桃 子 、柿 子 、琵 琶 、梨
等 10 多棵，我曾憧憬十年
后树木成荫果实累累，花
草扶苏藤蔓缠绕，如今愿
景 成 真 —— 自 家 的 伊 甸
园。

而 美 国 ，原 本 就 是 座
巨大的伊甸园，记得刚来
美时的一天，我俩牵着儿
子闲走街上，突然就遭遇
一棵巨大的橙子树，树上
缀满金果，地上落满金果，
随手拾起一粒果子，掰开
来吃，舌尖及心尖都充盈
了蜜汁。

而 站 在 树 下 的 我 们 ，
被笼罩在这棵树散发的金
色光芒中，仿佛连带我们
自身，都发出光芒来。

如今，抚今思往，不亦
快哉！

作者简介：尔 雅 ，本 名
张 晓 敏 ，华 裔 女 作 家 。 生
长 于 四 川 雅 安 青 衣 江 畔 ，
现 定 居 于 美 国 蒙 特 瑞 地
区 。 加 华 笔 会 会 员 、美 华
文 协 会 员 、北 美 中 文 作 家
协 会 会 员 。 著 有 散 文 集

《青 衣 江 的 女 儿》，《阳 光
如赊——写意旧金山》。
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厅外
树影摇曳
暗送幽香
厅内
时钟欢快地跳动

“滴答”
“滴答”……
晚上七点整

“开始！”
丈夫章维克准时发令
妻子史娜拉果断一摁按钮

“外婆生日快乐！”
“妈妈生日快乐！”
“妈妈生日快乐！”……
祝福声
几乎同时
从智能电视机传出
只见家在Woollahra的
大女儿依凡卡、女婿乔治频
频挥手致意
外孙女奥利维亚手舞着一
束鲜花
又蹦又跳又叫
而住于Bondi Beach的
小女儿蕾丽、女婿威廉则晃
着斟满的酒杯
脸红胜比酒色

“大家同乐！同乐！”……
娜拉笑逐颜开
维克拿出酒瓶、酒杯
倒了两杯
自己一杯
另外一杯给了妻子
依凡卡、乔治也学了样
只是外孙女奥利维亚自己
斟了一杯果汁
众举杯 Cheers!
觥筹交错 杯酒辉映

“妈妈，姐姐，
今天送来的是 Three Course
的西餐。”
蕾丽边说边示范

“这最上面的盒子
是第一道菜 Caesar Salad。
这是两个人的份。”
蕾丽说着，就把它一分为二，

“但是姐姐的都是三个人的份，
每人三分之一就是了！”
大家照着做
称赞声此起彼伏
大女婿乔治说着，说着
手上瞬间变出一副快板
然后
字正腔园 有板有眼地
唱起来：

“打竹板 震天响，
爸爸妈妈听我讲。
你们二老不容易，
年近不惑闯大洋。
初来乍到路茫茫，

忙里忙外为稻粱。
三年八载人褒奖，
十余春秋业绩昌。
而今双女已成家，
不逊他人自辉煌。
今日喜逢母七旬，
欲酬高堂恩无疆。
谁知新冠来阻拦，
小妹情急妙招想—
数番电话定大餐，
同一款式送三家，
微信群里同声唱：

‘生日快乐’实在棒！”
“太好了，讲得太好了！”
维克竖起了大姆指。

“谢谢！”……
“谢谢乔治！”“谢谢蕾丽！”
娜拉一叠连声
泪眼模糊……
继而
大家又举杯 喝酒
享用The Entree Main Course
然后
交谈 天南海北地
海阔天空地……

“吃蛋糕了！吃蛋糕了！”
外孙女奥利维亚急不可耐
地嚷嚷道，

“外婆点蜡烛，我们唱生日歌！”
娜拉打开最后一个盒子，
只见里面
满满当当的五颜六色的小
蛋糕
蕾丽又开口了：

“每家都有六块不同的蛋糕。
各人随心所欲
爱什么选什么！
妈妈就把蜡烛插在自己那
块上，
点亮就行了！”
娜拉选了一块 Cheese Cake
插上蜡烛
点燃
歌声
顿时响起来，
响起来：

“祝您生日快乐！……”
“Happy Birthday to You!……”
厅内
歌声绕梁
灯烛通明
厅外
暗香涌动
树影婆娑

作者简介：本 名 池 庆
翔。1948 年出生于上海，祖
籍福建省福州市。现定居
悉尼市，为澳大利亚新南威
尔士州华文作家协会会员。

——新冠疫情肆虐之下

叙事诗

周厚春（中国·岳阳）

周厚春词曲三首
点绛唇·晚林

树上星星，
双双对对卿卿语。
欲同星叙，
自觉应识趣。

几缕林风，
数点疏疏雨。
沿小路，
忽得诗句，
风却乱思绪。

天净沙·闲静

怡情致趣书中，
闲时酒令诗丛。
倚枕天音小睡，

迷迷懵懵，
香兰雅梦融融。

一剪梅·诗心

欲与诗心共济帆。
远涉重洋，
遍历天寰。
碧海仙宫不胜寒。
几度迷茫，
几度心欢。

万仞高峰入云端。
险处诗花，
须肯援攀。
越过一岭又一山。
上亦千辛，
下亦万难。


