琴台客聚

「攬炒」臆解

潘國森

「攬炒」是近年香港興起的「潮語」，網絡上容易找到的解釋是「玉石俱焚」之類。這樣只算是同義詞的類比，不能算是真正語言文字訓詁。二十世紀訓詁學大師黃侃（1886-1935年）有名言：「真正之訓詁學，即以語言解釋語言。」「攬炒」是晚近新出的粵方言詞。今天我們談一個香港本地「潮語」，算是「漢語語言學」入面「粵方言學」分枝的方言詞研究。字面的「語言解釋語言」只是「語意學」（Semantics）的操作，如果缺少了「語源學」（Etymology）的探索，有可能不着邊際，怕會難竟全功。

攬字在廣府話文讀陽去聲「覽」（laam5），白讀陰去聲「欖」（laam2）。橄欖的欖原本文讀也是作陽去聲，現在廣府人口語都以陰去聲為佔優。「攬炒」的攬，也是陰去聲。

攬字多義，其中一義為擁抱、圍抱，摟摟抱抱等，重點在於一個「抱」字。攬炒的攬，當作如是觀。李白《宣州謝朓樓餞別校書叔雲》有云：「俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月。」李詩仙酒後因何要飛？欲上青天攬明月也！

「炒」是中菜烹飪主要技法之一，在圓底鍋（廣府人稱鑊）以小量滾油，將食材急翻，以求快速均勻受熱。乾炒牛河即是源自香港的粵菜主食。所謂乾炒，是指少放油急炒。

「攬」與「炒」又怎麼樣扯上關係？筆者懷疑當中的「炒」是「炒車」的省文。什麼車可以炒？要放在油鑊上嗎？

「炒車」該指翻車而言，專指「單車」（自行車）或「電單車」（摩托車）的意外翻倒。四輪汽車翻車則是很嚴重的事故。兩輪的單車或電單車「炒」翻了，卻是家常便飯。我懷疑「炒車」本指兩輪車出意外翻倒，後來四輪車撞到別的車或路上、路旁的雜物，都叫「炒車」。

互聯網上有說「攬炒」帶有把「別人拖累」的意思，此說不誤。無論單車賽也好，電單車賽也好，比賽激烈，車手爭先恐後，難免容易產生意外碰撞。結果每每是許多車手一起人仰馬翻，輕則損傷耗時；重則車毀無以為繼，被迫退賽。類似意外總有肇事之人，或技術失誤、或違規超車導致意外。不幸近在旁邊的車手，就是給「攬炒」了。假如小車禍的禍首本來就不是有力奪標爭霸的陪跑者，剛好就近受累的熱門因而倒灶，真是無妄之災了。

近年香港有些小孩喜歡將「攬炒」兩字掛在口邊，他們的心態就是那些沒有問鼎冠軍能力的庸手，見自己無緣錦標，就生起了：「我不成功，要你們也一起失敗！」的醜惡歪心！「攬」或許還有雙手圍抱受害人、讓他無計逃避之意！

小時候間有聽長輩說：「損人利己唔怕做！損人不利己唔好做！」這是正話反說的廣府箴言。「唔怕做」即是「不妨做」；「唔好做」即是「不要做」。這豈不是要教壞後生？不是的！「損人利己」只是做壞事，「損人不利己」卻是既壞且蠢！背後的哲學是「損人利己」等於決定了為私利而做壞事害人，日後是得是失，都不失為小人行徑。「損人不利己」就有如在路上「攬炒」其他道路使用者，害了人而自己不得利，又何苦來由？

「攬炒」風氣不可長呀！

思旋天地

消費券帶動購物慾

思旋

有道是：「陽光總在風雨後」。此話當真？面對當前因疫情影響複雜多變的市道，香港百業蕭條，失業率高不在話下。幸而在今年，特區政府派發符合條件的年滿18歲香港市民，每人港幣5,000元消費券，希望能刺激市民消費意慾和消費能力。就以本月1日起開始啟用而令市面掀起如同黃金周般的熱鬧，到處出現開開心心購物的人群。如此場面，是很久亦沒有出現的。雖然今年夏季香港除了受疫情打擊之外，還多次颳起颱風暴雨，港人心情的確難堪和不快，但是正好遇上特區政府派發的消費券啟用，有人或許認為5,000元只是區區小數，然而對於基層市民而言，實在可以購買心頭之需，甚至解決燃眉之急，實在是好事一樁。

隨着社會及科技的發展，人們的消費習慣都跟着改變。特別在內地，各大城市甚至在農村都很少用現金購物而是用手機電子支付了。說來慚愧，有國際金融中心之稱的香港，似乎走慢了一步，電子支付尚未能普及化。正值今次領取及使用消費券，其中數項儲值支付工具包括AlipayHK（支付寶香港）、八達通、Tap & Go「拍住賞」及WeChat Pay HK，因而可令電子支付在港通行及普及化，亦可令商戶增加信心配合電子化收費模式。

據了解，年紀大的長者們多用八達通而少用其他電子支付方式，或許是不習慣新科技，相信假以時日，香港數字化經濟以及電子消費等一定會迎頭趕上，走進新時代。可以說，今次特區政府的消費券措施是相當利民為民的。據調查，不少市民都希望政府能夠一年有兩次派發消費券，每次5,000元，甚至是有人要求特區政府派發消費券應該恒常化，以協助一般市民的生計和提高他們的生活質素。

有市民擔心政府錢從哪裏來？思旋認為就算一年派發1萬元消費券，其實大可設法尋找更多可建造房屋的土地和改革某些閒置的土地以增加庫房收入，如此一來，也可解決消費券開支利民，同時又可興建更多房屋安民，盡快讓更多人有房屋住。相信亦可符合中央政府對香港有利市民的政策精神。

當然，每一樣新的政策出台，必然有混亂的地方。據說，有商戶利用「歪法」假優惠，實際卻是提高了價錢。另有商戶據說更暗中加收客戶交易費用。市民亦恐措施會惹來通脹，得不償失。期望有關當局能密切留意追查商品特貴的情況和無端鎖卡或卡數大增的毛病。這需要各方面配合，多利用新媒體宣傳，而用戶也要加強學習如何安全使用新的電子化消費模式，以免自己成為損失者。

期望陽光總在風雨後出現，官民和洽共融，團結一致。明天一定會更好！

心窗常開

老有餘暉 不可抹殺

潘明珠

近年我比較少看港產片，但《殺出個黃昏》（見圖）題材及演員都吸引了我。在嚟頭娛樂及商業掛帥下，此影片能選取關懷老弱的題材，實屬難得。

《殺出個黃昏》英文戲名是Time，雖然「時間」也有流動，但沒有中文片名的動感，記得曾有齣香港電影《殺入愛情街》，當中愛情街固然是一個象徵，不代表任何地方，而「殺入」標示了此戲是有強烈衝突性的情愛故事。《殺出個黃昏》戲名傳神，有異曲同工之妙，突出主角以他快刀殺手之姿，如何在人生已近黃昏之年，仍發出餘暉，照亮別人呢？主角秋，坐在露台那張搖搖藤椅上，望向黃昏日落，回顧一生，在想什麼？

此戲主角曾是風雲殺手；若電影畫面只有老態緩緩的氣氛，就會很沉悶；導演沒有停在一種哀傷的調子，或乞求憐憫的氛圍，反而穿插了幽默諷笑的情節，及訴說激情的青春之歌，手法成功。像廟街馮寶寶的唱曲情節，押韻金句，都觸動了許多觀眾的生活回憶，令人共鳴。

電影由粵語片時代的紅星謝賢擔正演年老力衰的殺手秋，而馮寶寶則演他的好拍檔，兩人皆發揮出「薑愈老愈辣」之演技，一時無兩，值得力讚。

此戲女主角，是寂寞無伴的叛逆少女，想拜秋為師學其絕技；她和男友都反映出時下許多現實青少年的反叛，例如她與男友發生親密關係，意外懷孕，愛的反面變恨，就想訴諸暴力等；其實片中不論年少年老，皆感到孤獨沒方向的痛苦，並要受到人性考驗，才可體會幸福何處尋。

馮寶寶在片中，表面風光，有錢有樓，有子有孫，但這個祖母不快樂，兒子和媳婦滿腹私心，對她偽善而且諸多不滿，這個祖母百般滋味；她兒子教孫兒請祖母飲茶，軟硬兼施，討好她只為了慫恿她把唯一的物業變賣，供兒、媳和孫子所用。在香港現實世界裏，類似情況多不勝數，騙取了老人家的樓房金錢，子女便不知所終，剩下老人孤零零留在老人院。

影片中，馮寶寶孤單地住在老人院，睡不着覺，打電話給老友，無限傷感；這些情節內容反映現實，有家庭解體及城市老齡化的危機訊息。仔細觀賞此戲，其象徵手法及含義，會帶給青少年許多啟示和聯想空間，家長也能與子女同看分享，討論劇情，能學會與長輩溝通，有多些體諒和關愛吧。

翠袖乾坤

24歲的人生榮辱

余似心

多得香港政府購入2020東京奧運電視直播權，讓市民可以在疫情的鬱悶氣氛下，享受世界級運動健將的精彩比賽，尤其是中國香港隊和國家隊的賽事，使一城充滿歡樂。我看精彩的賽事，同時也看到了人性種種。

同是24歲，你的人生怎樣過？香港的張家朗獲男子花劍個人奧運金牌；何詩蓓在200米自由泳和100米自由泳奪兩銀牌。聽他們賽後的訪問，都大方得體，有一個共通點：為人生理想拚盡全力。張家朗為了全情投入備賽，中四決定輟學，最終得到最高榮譽。對只有讀書才有出頭天這普遍觀念重新界定！

讀書成績優異家境富裕的何詩蓓，游泳成績是捱回來的，她早上5時起床習泳，在美國氣溫低至零下17.8度下到湖水受訓，頭髮結着冰趕上學。她成熟地說：「比賽發揮好壞，80%與心態有關，另外20%才是體能，所以控制好心態便可有好表現。」大家都上了一課。

那段金牌銀牌榮譽歡呼聲響徹香港的日子裏，一個同是24歲的青年也「備受矚目」，他是唐英傑，涉及《香港國安法》實施後首宗個案而受審，最終因煽動分裂及恐怖活動罪被判9年監禁。唐英傑選擇了不一樣的人生，走上了不歸路，生命最美好的時光，會在鐵窗下度過。他犯事時又懷着什麼樣的心態呢？

另一個是大家都忽略了的香港奧運金牌得主——天生痙攣的蘇樺偉，1981年出生他，在1996年阿特蘭大傷殘人士奧運會男子接力奪得金牌；在2000年悉尼殘奧會更勇奪100米、200米和400米田徑3項金牌，時年19歲，之後獲獎無數，但沒人提及！他24歲時又有什麼成就？那年他成為了「香港十大傑出青年」！

無論是蘇樺偉、張家朗、何詩蓓的成功都得來不易，咬着牙關為理想艱苦拚搏，度過無數的艱辛歲月，堅毅不拔，香港人都引以為榮。

24歲的唐英傑，不知他為自己的行事策劃了多久，短短時間的行動卻令自己的人生陷入萬劫不復中！他會後悔嗎？

百家廊

沒有手機的日子

肖中良

很難精準說出，現代人不知什麼時候擁有了手機的奢侈。掐指一算，我這個俗人攜帶手機應該也近二十年了，大小精粗前後共換了十部。日出月落，冷暖四時，不曾離身，竟比妻子還貼身吶。

今年「五一」前夕，本和妻子擬好了3天的自駕遊出行計劃，連行囊也已備好。不料，下午4點多，單位一個神秘電話，讓我到辦公室開會。而後，我只得給愛妻一個急切電話：「我馬上要出發，到一個陌生的地方，參加一個考試的命題，一切保密。大約十天不能和你聯繫……」說完，手機被關機上繳了。

幾個小時的行程，汽車走國道，上高速，七拐八彎把我們帶到了一個陌生的城市，住進一個神秘的賓館。除了高強度的腦力勞動，日子還算養尊處優。然而，總過得很有些異樣彆扭。成天被控制在一層賓館裏，只能在一二十米長的走廊上徘徊，見到的就是那幾個老面孔，很是無聊。看不到藍天的高遠，踩不到草地的柔軟，聽不到鳥兒的嘰喳喧鬧。我隱隱感受一種失去自由的滋味。於是，手下意識地不停往口袋裏探摸，乾癟癟空蕩蕩的，方才悟省——手機繳啦！想看時間，又摸手機。一副尷尬無助的臉相。封閉的神秘環境，失去親人的暄候，手機聯絡的中斷，一種莫名的寥落孤寂油然而生。我跟帶隊的說：「得給我找一塊手錶，不然我的生物鐘紊亂，精神會崩潰的。」方知，我是多麼離不開手機。

其實，我有一個癖好：每隔一兩個小時，我會不自覺地掏出手機，看有無未接電話，瀏覽微信短信，微信群愈來愈多，資訊亦愈來愈豐富，順便查看鐘點，有時還會翻看一下朋友圈、經典視頻或收藏的精彩微信圖片，逢到冗長而無聊的會議還玩玩手機遊戲。

以往，除了手機充電，或偶爾忘帶，至多也就是幾個小時的手機脫身，尚感頗不自在。而今嘗嘗一連十幾天沒有手機的滋味。不規矩的手不時地往口袋裏探摸，一種原生的空落。我手機設置的是個性化的「喔喔喔」的公雞叫聲，有時聽到一種模糊的似曾相識的聲響，又下意識地觸摸口袋；走路時大腿上彷彿有手機震動的幻覺，神經兮兮的怪狀，不免啞然失笑。——我懷疑自己是不是患上了手機綜合症。

我對手機們通訊工具的付出實在不菲。說來，我也還算是個跟風的社會俗人，好奇心特重。上世紀九十年代中開始流行BP機，我和幾個朋友一咬牙各自花了2,000多元買了一部，神氣地別在褲腰前，招搖過市，生怕人家不知道似的，不知是時髦還是滑稽。現在想來，那是真正「全心全意為別人服務」的機子，難怪有人戲稱其為「喚狗機」。每當BP機一響就有一種自豪感，不顧一切往固定電話店衝，掏錢回電話，方便了別人，每月還得交付20元的月租費，卻有一種滿足感。剛配機時，嫌被叫得太少，便把號碼廣告親朋好友，單位也把職工的BP機號碼印出來，以方便互找。曾有過，在鄉下，BP機響起，急忙跑到老遠的地方找電話回，可被告知對方傳錯啦，一臉哭笑不得，卻也毫無怨言樂此不疲。

其實，當時BP機的作用，也沒太多正事，大都是朋友間叫吃飯玩牌之類。沒兩年，BP機過時了，只得鳥槍換大炮——配手機。記得，我的第一部手機是粗大笨重的老土「摩托羅拉」，那年幫我妹妹插秧時不慎掉到水田裏，幾個人水裏摸了老半天，撈起來後已壽終正寢。而後，我買了一部款式新穎的「諾基亞」手機，不久，搬新居竟被入室小偷盜走，因留戀那部機子好用，再買一部同樣的手機用了兩年多，直至電池老化而去之。之後，派頭心理，夫妻倆又咬牙花了上萬塊買來兩部款式功能都新潮的「索愛」和「三星」手機，摺疊式帶攝像頭的，愛不釋手，常褻玩不已，不到兩年，功能鍵就壞了。無奈，只得回歸理性，各自重選了一部最為實惠厚道的山寨版手機。之後，或不小心摔壞或垃圾過多卡機，差不多兩年一換，蘋果、華為、歐珀，走馬燈似地光臨。

我不知道我那忠實的山寨版手機十多天流落何方，也很難想像沒有手機的日子裏我的生活圈會咋樣。平日，每當晚上11點後我還沒到家，妻總會撥打手機關切地詢問我在哪裏，而今她也許會本能地撥出我的號碼，反覆聽到「您撥打的號碼已關機」而煩躁悵然；我親愛的朋友打不通，或許會莫名其妙，然後我妻子會收到許多詢問電話，她肯定需要不厭其煩地費口舌跟他們不停地解釋；有事找我的領導同事，會覺得疑惑不解；陌生人有事找我，也許會懷疑我號碼的真實性；還有人可能誤會我有意迴避他們，甚至以為我可能換了手機……

沒有手機的日子，有些不便、有些孤寂、有些異樣、有些彆扭。但沒有手機的日子，也少了一些聒噪，多了一份牽掛；少了一些煩擾，多了一份清靜；少了一些應酬，多了一份幽思。

幾千年來，我們的祖先不都是沒有手機嗎？

網人網事

這屆奧運熱搜 奇怪又可愛

狸美美

近期網絡熱點不少，但能讓人開心放鬆的卻不多，奧運算一個。是了，這是小狸第一次用「開心放鬆」來形容奧運，也是小狸覺得最欣喜的一點。

但凡有點年紀的人，記憶中的奧運都是激動而沉重的，哪怕是奪金後的喜悅也是沉甸甸的。彼時，觀眾們接收到的所有訊息幾乎都是關於運動員平日訓練多麼辛苦、付出一二十年青春就為這一搏多麼悲壯、拿不到金牌就等於輸掉了人生多麼殘酷、金牌榜的排位廝殺多麼慘烈、以及各項目背負了多少奪金任務壓力多麼巨大……彼時的奧運，如果要用兩個字概括，那非「金牌」莫屬；彼時的運動員，有着同樣的裝扮，說着同樣的話，是楷模、是英雄、是特殊材料做成的人。

但這屆東京奧運卻好像不太一樣了。相信不止小狸一個人有這種感覺，這屆奧運，從運動員到觀眾，說是參賽觀賽，倒不如說更像是共赴一場嘉年華，而「跑偏」的熱搜就是最好的證明。

比如奧運熱搜大戶的品類之一是運動員們的「顏值」。從被譽為「全球最性感運動員」的德國田徑選手施密特（Alica Schmidt），到烏克蘭「絕美柔道家」Daira Bilodid；從時隔25年為香港再奪金牌的男劍神張家朗，到為國家隊拿下第三金最擅長一劍封喉的女劍神孫一文；從大方承認整容還分享心得的韓國乒乓美女田志希，到長短髮皆能打扮的國家隊籃球姑娘楊舒予……網友紛紛感嘆「果然長得好的都上交給國家了」。猶記得乒乓球混雙半決賽時，國家隊與法國隊廝殺正酣，一刷熱搜，發現網友們最關心的其實是法國隊袁佳楠的一雙美腿，「#袁佳楠的腿#」不僅上了熱搜還上了新聞，觀眾們在討論區邊嗑瓜子邊嘮嗑：「又長又直又白！」「還有她的美甲和項鏈，都好有品味！」……真是讓人忍俊不禁。

說到美甲，這是本屆奧運第二類熱搜大戶的代表之一。除了討論運動員顏值，各位看官同樣關注帶貨。說來有趣，與她們的前輩相比，本屆運動員們明顯有顆更躁動的心，儘管在服裝上普遍有較大限制，但都努着勁在各種細節的夾縫裏彰顯個性。於是，美甲紋身、髮型髮色、項鏈頭飾都成了最佳展示的舞台，而這些被眼尖的觀眾發現了，分分鐘成就爆款。

比如，為國家隊拿下首金的學霸神槍手楊倩，領獎時不僅以一個甜甜的比愛心動作讓人印象深刻，更讓她頭上戴的小黃鴨髮卡、胡蘿蔔頭繩以及珍珠美甲成了淘寶爆款。真正的yyds（永遠滴神）——敏銳的淘寶商家，在楊倩比賽時便預感髮卡會火，提前部署，她奪冠1小時後就將同款上了架，10分鐘內買家已達到四五百人，1小時後銷量過萬。與此同時，工廠緊急開工，至少有2,000家工廠、15萬從業人員隨着熱搜而動。據報稱，從義烏發出的小黃鴨髮卡，日均甚至能達到50萬件，高峰時平均每秒賣出6件。

奧運還是那個奧運，但人似乎已不是那些人。模式化的運動員們變得更立體、更活潑、更接地氣，嚴苛的觀眾則更寬容、更輕鬆、更多元接納。金牌當然還是要拿，但拿不到也不會悲情，因為只要認真做好自己就有機會在另一條路上收穫頂流，同樣體現價值和肯定。這屆奧運，奇奇怪怪、可可愛愛，少了些國仇家恨，多了些娛樂享受，而這，恰是我們最接近奧林匹克精神的時刻吧。

信而有征

梧州記憶

劉征

去梧州已經是20年前的事了，偶爾在回憶往事的時候我會想起它。當時正好大一，我們有位舍友邀我和另一位舍友去他家玩。對於一個剛剛擺脫高考的大學生來說，一下子有了無盡的時間可以去揮霍，又正值精力旺盛的年紀，一經撩撥，我們就興致盎然。總之，他提出來後，我們立刻答應了。

不過印象最深的並不是梧州的鴛鴦江，而是室友家的洗衣機。每天我們從外面回來，晚上吃過飯，他就會去洗衣服。作為一個北方青年，在20年前，至少在我家，動用洗衣機是件大事。我家小件衣服都是用手解決的，只有大的、難洗的衣服才積一堆放洗衣機洗。因而我家的洗衣機上常年放些雜物，形同一個擺設。在我這位舍友家，我第一次經歷了一條短褲也要用洗衣機去滾的舉動。

如果我硬要將這種行為與某種具有南方情韻的東西聯繫在一起，我會藉機說說梧州作為兩廣交界線的地理位置，並引出他們溫濕的氣候。不然，何至於洗衣機和水這麼平常。但直到寫這篇文章之前，我從來沒有把這兩者放在一起聯想過。溫濕的印象，實際上來自於梧州的夜市。

中國最南方幾個省份的夜市都很發達。梧州就是這樣。整個大街，放眼望去，都是粥舖。每家門口掛着一個簡單的燈箱，上書「煲仔粥、炒花甲、長尾螺、港式滷味」，或者挨着的另一家，賣炒粉、窩粉、炒螺。這些材料都依次放在一個紅色的塑料盆裏。

用手指指，你就可以去攤位前的簡易方桌前等。過不多會兒，東西就來了。通常多半會有一盤炒螺。田螺的一頭頂着牙籤，嘴在另一頭猛地一吸，螺肉就全出來了。然而這並不是吃螺螄的主要樂趣。這個菜的存在，在於消磨時光。邊吃一盤香辣田螺，邊喝一口酒，或者瞇着眼睛吸一口煙，在極為放鬆的狀態下吹牛。這種氛圍特別愜意。

讓我回憶起梧州這個地方，除了溫濕的夜，還有騎樓。或許是多雨和艷陽天都需要遮蔽，騎樓的特點是2樓的建築比1樓向外伸出一間店面的樣子，卻只有一個頂沒有圍牆。擺明了是為路人服務，不是為了那些店家。我在廣州見過騎樓，去到海南，也見過。梧州的這些騎樓很具規模，濕熱的天氣讓它的牆身都已經發霉變黑。卻不破舊，是家的感覺。與這簡易的小方桌、紅色的大盆都是一體的。

梧州人的全部生活都在這些夜市裏。我們有位學長，也是陝西老鄉，他畢業就到梧州工作。聽說我們去玩，很熱情地邀請我們去吃晚上的路邊攤。幾個人坐定，他就開始聊在梧州的生活。我到現在都記得，他說他來了這麼久，白話都學會了。

寫着寫着，本已忘記的很多事情都記起來了。我想起了另一位中文系同學的家，他有一個很熱情的媽媽；還有梧州的鴛鴦江，一條江水有兩種顏色；以及，人生第一次吃螃蟹，第一次知道螃蟹吃之前要放在清水裏吐沙。

不過在順序和主次方面，這些印象發生了很大的轉移。我從沒想過，我對於梧州最重要的印象是同學家的洗衣機，然後才是騎樓和夜市。卻忘記了他還和女朋友陪我們去拜佛。人的記憶有時候就是這麼奇怪，它會自行按照一種邏輯去排列你的印象，使你所面對的對象與眾不同。並且，當你回憶時，又會牽出更多的細節。但無論如何，只要你不再去，這些記憶永遠是最好的。