

1941年,八路军359旅开进曾经的“烂泥湾”,将这片荒沟一步步变成“好地方”;80年后,那首欢快的民歌《南泥湾》仍在中华大地传唱——

南泥湾,还是“陕北的好江南”

本报记者 申孟哲



1962年10月15日的人民日报头版。



南泥湾新貌。

资料图片

从高空俯瞰黄土高原,是绵延不断、数以万计的山脊与沟壑。翻看地图,那些层层叠叠、又深又长的沟壑,几乎每一道都有名字:老虎沟、蚂蚁沟、崖窑沟、背湾沟……其中,有一个名字格外响亮:南泥湾。
“花篮的花儿香,听我来唱一唱,唱一呀唱;来到了南泥湾,南泥湾好地方,好地呀方……”举国皆知南泥湾,多源于这首民歌。在延安南泥湾,记者穿过巨大垂挂稻穗造型的“收获之门”,来到19.21米高的红色钢结构党徽下,一群身着陕北特色服装的姑娘正随着《南泥湾》曲子翩翩起舞。
80年前,八路军359旅在旅长王震率领

下挺进南泥湾垦荒时,这儿还是“猛兽当家百年多,一片荒凉没人烟”的“烂泥湾”。当时正值抗日战争相持阶段,陕甘宁边区面临内外敌人的军事和经济封锁。“几乎没有农穿,没有油吃,没有纸,没有菜,战士没有鞋袜,工作人员在冬天没有被盖。”毛泽东曾经回忆,“困难真是大极了。”
但困难从来就吓不倒中国共产党!党中央掀起了轰轰烈烈的大生产运动,在延安,毛泽东在办公窑洞前辟荒地、种蔬菜;朱德背起箩筐,拾粪积肥;周恩来、任弼时在短时间内成了纺线能手……经过359旅官兵辛勤奋斗,南泥湾彻底变了模样。

76岁的侯秀珍“讲了一辈子南泥湾故事”。她公公刘宝斋上世纪二十年代入党,曾是八路军359旅的一名战士。“听我公公讲,1941年开进南泥湾,战士们把烂铁都熔了,打成斧头、镰刀、锄头,边走边砍树开路,搭草棚子住在稻田地里,白天种地黑天上山,点煤油灯挖窑洞。他们从早干到晚,下午牛都‘下班’了,人接着干!短短3年,359旅开出26万亩地,多了不起!”侯秀珍边说边笑,“南泥湾是个好地方,你看我这身体,棒棒的!”
建党百年,侯秀珍在家里建了一座小型红色博物馆,里面还有当年打的老碾头。“过去流血流汗换来了新中国,现在咱这么享

福,不能忘了历史。特别是年轻人,更不能忘!”侯秀珍说。
南泥湾大生产运动纪念馆,保留着359旅“又战斗来又生产”的痕迹。一块桦树皮、一截烧黑的木炭,是战士们的纸和笔;纺车、香皂、水壶、毛巾,是发展副业的产物;老照片里南瓜成山、牛羊遍地,毛泽东来视察,战士给他口袋里塞进一只鸡腿;统计图表记录着,1941年南泥湾就实现了100%肉油菜自给,到1944年,收获粮食3.7万吨、蔬菜595.5万斤……
“人民的军队是战斗队、工作队,也是生产队。”这是1942年拍摄的纪录片《南泥

湾》的旁白。镜头里,毛泽东欣然提笔为南泥湾题词:“自己动手,丰衣足食!”
三台庄是359旅当年种水稻的地方,“85后”农民高利军正在地里忙活,边干边跟记者讲:“这是跟延安大学合作的试验田,种点稀罕的菜。这地可都是‘文物’,当年359旅开出来的!”他手中铁锹一抖,又说道:“我跟几个合伙人一起,包了100个大棚,还有4000亩地。大棚种瓜果,销路不愁;田里种高粱,贵州的酒企跟我们签合同,搞订单农业。”
按照南泥湾开发区管委会的政策,当地农民的地,以高出市价50%左右的价格流转给政府,交由种粮大户或企业兴办现代农场、集约化经营。管委会统筹开发南泥湾,负责打造景区、盖改善型住房、修水利设施、建湿地公园等。农民在景区或外地务工,人均增收过万元。
南泥湾有陕北唯一的国家级湿地公园。夏日,天蓝水碧,野鸭在芦苇荡里欢游,岸边枝叶繁茂,远山树木葱茏,真不愧是“陕北的好江南”。经过20多年退耕还林还草、保护生态的努力,南泥湾开发区森林覆盖率已达82%,林区面积比耕地多出10倍有余。
1962年10月15日,人民日报刊发通讯《今日南泥湾》,文中写道:“有人说:‘九旅没有走,南泥湾还住着九旅的人!’原来,三五九旅离开南泥湾时,有八九名战士留下来,在这里落了户。”
大生产运动开展80年后的今天,本报记者在南泥湾深深感到,359旅依然“没有走”。当年的“一连”“二连”“三连”,已化作村庄的名字。更重要的是,“自己动手,丰衣足食”“自力更生,艰苦奋斗”的南泥湾精神,至今并将永远激励着一代代中国人。



扫码观看视频

奥运会第十一个比赛日再添三金 中国代表团金牌增至32枚



谢思埸在颁奖仪式上。本报记者 王霞光摄



邹敬园在颁奖仪式上。本报记者 王霞光摄



管晨辰在颁奖仪式上。新华社记者 程敏摄

本报东京8月3日电(记者刘峻)8月3日,中国代表团在东京奥运会第十一个比赛日获得3金4银,总金牌数达32枚。

跳水男子3米板决赛,谢思埸和王宗源分获金牌和银牌。体操项目最后一个比赛日,邹敬园获得男子双杠金牌,管晨辰和唐茜婷包揽了女子平衡木冠军亚军,中国体操队在本届奥运会上共获得3金3银2铜。女子链球决赛,王峥以77米03的成绩获得银牌。此外,中国组合刘浩/郑鹏飞在皮划艇静水男子双人划艇1000米决赛中取得一枚银牌。

民生小事这样解决

民生小事这样解决 欢迎投稿: minshangxiaoshi@126.com

“云”解难

本报记者 田先建

前段时间,同兴环保科技股份有限公司用新技术成果开发了一套设备,打算申报2021年安徽省首台套重大技术装备,但没证明材料,就是报不了。
日历翻过一页又一页,材料看完一堆又一堆,电话打了一遍又一遍。联系行业协会,几天没回音;问相关部门,说正在找。
眼看着截止日期到了,科技项目申报主管陈晓槽心里越来越没底,“这么短的时间,上哪儿找鉴定机构去?”
他把苦水倒给了老朋友。
“试试这个!”得知陈晓槽的困惑,安徽省中小企业发展促进中心副主任龚新涛发来一个二维码,让他扫码安装一个App。
“皖企服务云,专门给民营企业提供服务,有事网上说,7×24小时在线,‘不打烊!’”

试试看!完成认证、填写诉求,也就几分钟的事。这么多天解决不了,一个软件就能搞定?没承想,没过了一天,安徽三祥技术咨询有限公司就打来电话……
“当天出结果,赶在申报截止前备齐了材料。”这下,陈晓槽踏实了,“也没跑腿,这么好的软件,我以前咋不知道!”现在,他没事就爱翻翻上面的信息。
截至目前,皖企服务云已入库了近3年的国家和省级有关涉企政策2000余条,并对其中的200条进行了精选。征集入驻各类服务机构700家,志愿者服务专家200名,可提供社会化公共服务1000项。自2020年12月3日正式上线以来,累计访问量达到近30万次,发布各类服务活动271场,服务企业6133人次,成功对接企业诉求和服务需求34项次。

起底美国霸权行径

新冠肺炎疫情在全球暴发以来,实力超强的美国在应对疫情时左支右绌,沦为抗疫最大失败国。有数据为证——
就在刚刚过去的一周,美国新冠肺炎疫情经历了自今年2月以来的“至暗时刻”。美国约翰斯·霍普金斯大学的数据显示,截至北京时间8月2日,美国新冠肺炎累计确诊病例超3500万例,累计死亡病例超过61万例。单是7月30日,美国就新增确诊病例194608例,创下自今年1月21日以来新高。美国疾病控制与预防中心(CDC)统计数据则显示,截至7月30日,美国7天平均日增确诊病例、死亡病例、住院病例较前一周分别上升64.1%、33.3%、46.3%。
一系列疫情核心指标表明,美国的疫情形势不容乐观。拜登政府首席医疗顾问安东尼·福奇8月1日表示,随着德尔塔变异毒株引发的新冠肺炎疫情激增,美国的情况可能会变得更糟。
表面看来,美国本轮病例激增,与德尔塔变异毒株在美国肆虐及疫苗接种速度

美国:抗疫最大失败国

放缓直接相关。但是,回顾一年半的事实,不难发现,美国疫情一直深陷“恶化—缓和—反弹”的循环,并不断刷新疫情发展曲线峰值,这个结果的真正原因只有一个:抗疫不力。
作为全球医疗资源最丰富、医疗水平最先进的国家,防控何以溃败至此?作为世界经济最发达、科技实力最雄厚的国家,抗疫为何落到如此田地?怨不得别人,且看美国政府所为:
——政治极化,难以形成战疫合力。一直以来,政治极化严重撕裂美国社会。面对汹涌而来的疫情,美国政府的应对措施被政治极化的雪球裹挟,政客们“私”字当先,个人和党派的政治私利高于一切。瞻前顾后,相互使绊,将人道主义和科学精神抛在脑后,不作为、乱作为,带偏抗疫节奏,扰乱社会秩序。面对拯救生命与复苏经济的抉择,美国上下始终无法就优先项达成一致,由此导致社会撕裂,更让61万无辜生命沦为牺牲品。正如《华盛顿邮报》犀利指出,美国抗疫的历史性失败证明,美国糟糕的疫情防控是一场“彻头彻尾的人祸”。
——无视科学,严重阻碍抗疫进程。正视问题,是解决问题的前提;尊重科学,是战胜病毒的关键。但遗憾的是,在美国高度政治化的虚假信息渲染下,在美国政客反科学的推波助澜下,真相与科学被置于生命健康的对立面。据《纽约时报》报道,疫情暴发之初,上届美国政府领导人时常无视科学家警告,给出缺乏科学依据的“疯狂”建议。例如:疯狂鼓吹抗疟疾药物氯喹和羟氯喹的功效,即便这两种药物被证实可能引发恶性心律失常;声称照射紫外线、注射消毒剂,可以消灭新冠病毒。这些胡言乱语导致一些美国民众信以为真,酿成惨剧。
——沉迷“甩锅”,一再贻误抗疫战机。面对国内疫情乱局,美国政客不思反省,反倒拼命“甩锅”,借疫情大搞政治操演。疫情暴发以来,美国政府和媒体合谋,不断炮制诸如“中国疫情信息不透明”“实验室泄露论”“世卫组织渗透论”等奇谈怪论,执意将疫情问题政治化、污名化,妄图将中国 and 世卫组织当成其抗疫不力的“替罪羊”。但中国的清誉不容诋毁,国际社会的智识不容歪曲。《柳叶刀》主编理查德·霍顿撰文指出,“将疫情归咎于中国的根本企图是重写历史,以掩饰自己在疫情应对时的失败表现。”正是在美国政客的一次次“甩锅”推责中,美国政

一次次错失抗疫战机,一次突破人类的道德底线,彻底跌落“神坛”。
美国一系列自私自大、不负责任的荒唐行径,不仅让其国内的疫情失控,也给全球抗疫合作蒙上阴影。然而,“又向荒唐演大荒”的某些美国媒体,为了证明美国第一,罔顾事实,干脆自己搞个抗疫成就排名,硬生生把美国推上“全球抗疫第一大国”的宝座,让美国媒体的所谓“新闻自由”再次赔笑大方!
“弱小和无知不是生存的障碍,傲慢才是。”涂脂抹粉挽回不了“抗疫最大失败国”的颜面,更救不回61万永远消逝的生命。
当前,仍深陷疫情漩涡的美国,该如何挽澜于既倒、救民于水火?答案只有一个:停止政治算计,找回良知与理性!
(作者为本报评论员)



本栏目主持人: 陈振凯