
副 刊 采 風7 東南亞版2021年7月31日（星期六）●責任編輯：葉衛青

吉祥戲院

何謂專業？
陳約臨採訪的事

件，鬧得比張家朗
奪金牌還要吸睛。

很多人的投訴和抗議我明白，但
我卻不得不認為對陳約臨來說是
好事。
首先，她被追擊的原因，不是完

全因為她真情流露，而是因為她代
表的是TVB。如果她代表的是其
他電視台，網民們可能會覺得她代
表了他們的心情，普天同慶。
事實上，她當刻代表的，不是

任何電視台，而是香港女性
Fans。而她站得比所有人都要
近，全日現場見證了張家朗的勝
利，心情激動，是應該的。
坦然，當時我看着她的提問和

比較失控的自我闡述心情（沒人
問她當時心情如何），是有點突
兀的。
但如果是一個和她一樣全程投

入的觀眾，而不是一個8點10分
才準時睇決賽然後連比賽規則都
不懂的網民，絕對會能夠感同身
受。
何謂專業？難道在現場很木無

表情問：「請問你獲獎有什麼感
覺？」「當時緊張嗎？」然後獲
得回應就再次表示祝賀，這就是

專業？現在香港人的口味，為什
麼表現真性情就有問題？
好了，我絕對認為她的表現不

是一般記者的公式方式，確實是
比較自我中心、任性的，而且很
多金句，例如幫人家改名「金家
朗」，像是在為出位而出位，為
了娛樂新聞標題而埋下伏筆似
的。她現在是寫了親筆道歉信，
覺得自己真心錯了，我卻認為她
做得真好。這次出訪東京奧運，
實在是值得。
作為暗黑市場學佼佼者的我，

認為這是她成名的絕佳機會。事
實上，她只是如同那萬千想嫁入
豪門的女孩的心態一樣，對張家
朗的勝利感到興奮不已而已。
雖然她畢業於珠海學院傳理

系，甚至有在母校任教，但她
明顯是藝人心態，並非以記者
身份在工作。這是正常的，因
為現在確實不是個新聞部記者
在採訪。我反而覺得如果這是
她精心鋪排的話，長遠對她只
有好處。
在此之前，沒很多人認識她。

現在，無人不曉。而這件事，不
過是過眼雲煙，根本不算是什麼
作奸犯科的事，無傷大雅。

聞知沉寂了28年
的北京吉祥戲院重
新開業，特別興
奮。吉祥戲院位於

王府井，京城最旺盛商業區的戲
院主要有兩間，一是北京人藝所
在的首都劇場，一是位於東安市場
（東風市場）的吉祥戲院，吉
祥戲院的歷史可比首都劇場長遠
多了。
北京城最早的戲院，多聚於南

城。南城屬於「天子腳下」，東富
西貴，南貧北賤，是皇城的一條規
矩，南城是等級低下民眾所在，娛
樂、雜耍、戲院、食肆、集市等均
聚集於此。要看戲，必須步行出
「前三門」，有錢人乘騾車前往。
隨着世道昌明進步，東、西、北三
城逐漸有了娛樂場所，可以在
東、西、北三個內城演戲了。
東安市場初建時沒有戲院，只

在南端空曠地段，支起圍棚演
戲，類似天橋的簡陋席棚劇場，
但因為地段太好，也有名伶肯屈
尊出演，上座一直很旺，只是席
棚容易火災，幾度遭火焚毀。
1907年，榮壽和碩公主府的總管
太監，無視內城不可有戲園的規
定，在最熱鬧的東安市場蓋了兩
個茶園，一個叫吉祥，一個叫丹
桂，不叫戲院，叫茶園，還是有
所避諱。兩間戲院1908年初竣工
開業，後來丹桂園毀於火災。
吉祥茶園是一個新式的戲園

子，上下兩層，內設池座和茶

桌、包廂、散座。後來，吉祥茶
園改名為吉祥園。由於位置得天
獨厚，很多梨園名角來吉祥園演
出。1915年梅蘭芳在吉祥園首演
了他的第一部古裝新編戲《嫦娥
奔月》。梅先生在文章中說：
「我在吉祥園演戲的時候最多，
排了新戲總是在那裏演第一次。」
自從有了吉祥戲院，名伶爭相

演出，紅火得不得了。陸續有了
西單劇場，廣和、中和戲院，筆
者兒時最喜歡還是去吉祥戲院看
戲。先在東風市場裏玩，吃各式
北京小吃，最愛奶油炸糕和冰淇
淋，起士林吃西餐，東來順吃涮
羊肉，還可以在舊書店看小人
書，可玩的地方太多了，玩差不
多了最後看戲。看完戲，還可以
跟着大人去「餛飩侯」吃消夜，
開心極了，不在過年以下。
1993年，北京市改建東安市

場，把一個頗有特色的平民市場，
改成千篇一律的大商場，吉祥戲院
亦在拆遷之內。時任中國劇協主
席的曹禺，連同各界名流名伶50
多人聯名上書，提出呼籲對吉祥
劇院進行保護，不要拆除，可惜
無濟於事照拆不留，從此，老北京
人去王府井東安市場的意願大減。
如今吉祥戲院又再開張，據說

新吉祥既傳統又現代，上下兩
層，有古風茶座，也有貴賓沙發
咖啡室，有影壁屏風，也有現代
化音響，一旦通關回京，馬上就
去吉祥看戲。

去年有一位好朋友從意大利回來，他不是什麼移民
或是回流香港，只是用了兩年的時間到意大利追夢。
其實我相信每個人也有自己的夢想，只不過因為時間
或金錢的考慮而沒有真正的行動。

近年自己也有一個夢想，就是想到外國修讀有關氣候與地理的課
程。因為自己在小時候求學期間，對於地理科目沒有太大興趣，成
績只是中規中矩。但其實那個時候，當香港遇上颱風期間，自己特
別留意風暴的走向，甚至在家裏用一些方法，把現在天文台提供給
市民的風暴路線圖弄出來，就是不斷留意着收音機的天氣報告，當
說到颱風現在的位置是在哪裏時，自己就在地圖上量度出位置，甚
至把這些資料給家人看看，好像一個專家似的。
就正如兩年多前，自己主持的電台節目也邀請了前天文台台長接

受訪問。在訪問的過程當中滿足了我求知慾，也解答了很多心中的
問題。自此之後，很想有機會修讀有關的課程，這談何容易，因為
要捨棄現有的工作，然後到外國修讀最少3年的課程，無論是金錢
上及假期也不容許，唯有當作是一個幻想而已，所以我很羨慕我這
個朋友。
他是一個土生土長的香港人，3年前就追夢追到意大利。其實他

自小熱愛音樂，但直至投入社會工作後才有機會正式學習音樂，並
用了5年時間，在他33歲便考獲古典結他演奏級，但他的夢想不止
於此，希望用另一種方法創作音樂，於3年前毅然放棄穩定的收
入，隻身遠赴意大利小提琴之鄉拜師學藝，希望以傳統手工之作，
為小提琴演奏者製作小提琴表演時不可缺少的「琴弓」。
其實他最初是希望可以學習如何親手自製小提琴，但經過初步了

解之後，發覺這個工作在香港不太可能，於是便找了另一個目標，
就是製作「琴弓」。他說：「製作琴弓一點也不容易，只要有一毫
米的差異，琴弓便不完美。」他學藝的頭3個月，老師連真正用來
做琴弓的木材都不允許他接觸，直至他能用木刨把正方形的木刨成
完美圓柱形。但他沒有放棄，反而訓練出他之前忽略了的「細心」
及「耐性」。他還說：「製作琴弓需要的，除了是一根出色的木材
及馬尾毛，還需要時刻提醒自己要有耐性，及要極度細心，只要有
一刻鬆懈，過程中有絲毫錯誤，便可能破壞了琴弓的平衡，更可能
浪費了一根珍貴的木材。」
自從回港後，他選擇了以業餘的心態於家中製作琴弓，但他並不

甘心，在本月疫情稍退的時候，有幸與兩位好友於尖沙咀開設了一
間「以琴弓會友」的工作室，為小提琴演奏者度身訂做表演中不可
或缺的琴弓，繼續向他的音樂夢想進發。希望他這個理想，可以堅
持下去，就好像他到意大利學藝經過艱辛的過程，還能夠克服困難
學成歸來。

我也想追夢

東京奧運香港劍
擊選手在特區成立
後取得第一面奧運

金牌，在領獎台上奏着國歌、掛
上特區旗幟，凸顯「一國兩
制」，令很多香港人振奮。
無論在家庭、工作場所、街上

都聽到大家在議論香港隊創出的
佳績，即使其他的項目沒有拿到
獎牌，但也比香港隊自己的成績
更進一步。國家隊有些強項沒有
拿到冠軍，難免令有些人失望。
奧運是全世界高手雲集的地

方，每一位都是精英中的精英，
能夠參賽已經證明非常優秀了，
但臨場發揮有很多不同的因素，
大家千萬不要將當初的期望變成
失望然後變成譴責。如果你見過
一個運動員的培訓過程，也許你
會深有體會。他們常年累月沒有
正常人的生活，課餘時間都用在
訓練，寒假暑假其他孩子去旅
行，他們也只可以在運動場上操
練，能訓練出奧運選手，當中不
知道灑了多少血與淚。
當年我看見體操王子李寧拿了

很多金牌，但最後一次參賽跌了
一跤又一跤，他在比賽的失誤實
在令人心痛，雖然我和他素不相
識，但他在當年已屆退休年齡，
帶着周身傷痛背起國人的期望去
參賽，那種精神值得我們尊敬。
若以成敗論英雄，我覺得成也好
敗也好，他都是英雄。當時我真
擔心比賽結果會影響他的心理質

素，走不出心理陰影，幸好他退出
體壇之後，在他的運動衣王國發揚
光大，也許就是他那種敢拚的精
神支撐着他吧！
同樣地香港文憑考試（DSE）

近日放榜，每一年的中學會考都
牽動無數家庭或考生，莘莘學子
為了這張大學的入學券日以繼夜
溫習，承受很大的壓力，隨着年
紀的增加和經歷的增加，我深深
體會到人的一生可以多姿多彩，
如果你喜歡做醫生律師而又做到
當然是好事，但如果你並不想而
是為了滿足父母的心願，那就最
好讀自己喜歡讀的科目，做自己
喜歡做的事。行行出狀元，如果
一輩子做自己不喜歡的會有很大
的心理負擔，讓你做到但不開心
根本不是好事，只有做喜歡的事
你才會真正享受整個過程，更加
起勁做得更好。有很多明星當初
的會考成績並不好，卻在另一領
域得到成功。
所以一次比賽或者一次考試，

並不是人生的全部啊！

成與敗

張家朗為香港奪得第一面奧運劍
擊賽事的金牌，香港奧運史上的第
二面奧運金牌，全城歡騰，可喜可

賀。
相信劍擊這項運動將會迅即在香港吸引更多人

投入——有什麼宣傳手法會比獲得奧運會金牌更
加鋪天蓋地和有效果？
我不是運動迷，對劍擊這項運動更加無太大認

識。不過，張家朗能夠登上奧運會的最高寶座，
卻引起我對他的成功之路的興趣。
原來張家朗的父母都是運動員，張家朗自小與

籃球為伍，其父母更在他15歲時自費讓兒子跟隨
參加世界盃的籃球員到世界各地觀摩。他中四那
年，向父母表示欲停學，專心練習劍擊技術。父
母本來不贊成，後來讓兒子嘗試。他們這一首
肯，讓香港出了一位世界冠軍的劍擊精英。
在以上短短數句話中，顯示了很多培育狀元之

道。
首先，合適的土壤是讓種子得以發芽的地方。

張的父母都是運動員。除非其子女有着很特別的
理由，否則父母一定會由孩子小時候開始便教他
們運動。他們未必一定要子女成為職業運動員，

但是，子女由小至大的成長卻一定不會離開運
動，而且他們接觸的叔叔伯伯、姨姨嬸嬸等很多
都是運動員。運動就像是他們的雙生兄弟，自自
己出娘胎已經與自己一同形影不離。這與父母都
是虔誠的教徒一樣，教會自小孩一出生便已經成
為他的第二個家，他的成長、生活和思想都離不
開教會。
土壤有了，種子發芽了，但園丁或植物的主人

的態度卻對植物能否茁壯成長起着莫大的作用。
張的父母，即植物的主人，了解他們手中植物的
特性，沒有將它當作一般植物般種植，而是依隨
着植物的習性和特性讓它長大，找尋最適合自己
成長之路。
我相信大部分家長都會希望子女起碼完成中學

課程才追求夢想，這是很自然而且合理的做法。
張的父母卻沒有走這一步。雖然他們最初不贊成
兒子的建議，但是最後，他們尊重兒子的渴求，
相信他的選擇和支持他的信念。
可以說，張家朗成功，他自己居功至偉。他小

小年紀已經認識到自己的優點；懂得為自己爭
取，發揮天分；知道為人生定下方向；努力向目
標進發；勤奮、有恒心、有決心、堅毅……所有

成功需要有的條件他都全有，亦全都做得很好。
幸好皇天不負有心人，回報他付出不足十年的努
力的是運動員的最大榮譽，為年輕人樹立既正面
又具鼓勵性的示範。
然而，張的父母願意讓兒子放棄學業，轉向運

動員之路進發，這才是不容易的決定。小孩子只
管順着自己的心而行，做父母的卻有很多考慮。
當這個社會普遍都相信有學位在手便會距離加入
人生勝利組又接近一步時，張的父母的決定便更
加不凡了。我相信即使張家朗在香港入不了理想
的大學，其父母是有能力送兒子到海外升學的。
不過，張的父母卻作了一個不普通的決定，也可
以說他們在兒子的前途上大膽地押了注。
這一注，他們押中了，收回的名與利，又豈是

一個普通大學畢業生的薪金可堪比較？
我看到身邊很多成龍成鳳的年輕人都是有着理

性、有教育水平，願意付出金錢、時間和心血栽培
子女成才的父母。上一輩的人，成功都是靠自己刻
苦耐勞、克勤克儉得來。這一輩，大家都說「贏在
起跑線」和「鬥父母」，單打獨鬥不再是平常。
看到有些天資本來不太差，卻輸在自己也不懂

走自己的人生路的父母手上，也只好認命。

培育運動員的土壤

收到剛離世朋友喪禮
的安排。
死訊傳來雖說突然，

但看他過去幾年生意上
的挫敗，曾經業內的金童子，未能與
時俱進，最終被自己的固執打垮；不
單止生意，連生命也一併輸掉。幾年
間，不同行業曾經成就非凡的幾位老
朋友，都先後被他們自己擊倒，與世
長辭。是福不是禍，是禍躲不過，曾
經以為他們福氣滿溢，從念書到工
作，從受僱到創業，從來都是天之驕
子；誰能預料上天給予的福氣有限
期，時間到了，迅雷不及滑落得無影
無蹤，往昔的氣場消失於無形。
想起3年前為7月及8月生日的老朋

友們安排聚餐前，知道自當年4月開
始，朋友便不斷進出醫院診治，卻保
持沉默不讓旁人擔心。
宴會那夜出現，始發現從來身形清

秀，表面不覺消減太多，卻透過輕輕
攙扶，碰到都是骨頭，那種消瘦留下
從手指到心扉都感到的
酸痛。天才橫溢，曾經
處處散發優雅的好朋
友，只餘一身皮包骨。
老同學按慣例，平

素各自忙去，猶如過去
數十年大家相處之道，
各攬不同形式專業，忙
不迭日以繼夜工作，大
部分擁家庭兒女各有各
忙，中間偶爾一兩通電
話，碰上疫情，大家只
餘WhatsApp群組偶爾
對話。疫情稍退，重新
啟動數月一次的聚餐。
好友卻一再推說事

忙；沒問題，幾個相知

相交超過三分一世紀，成熟且保持相
安無事的客觀距離，沒壓力自由參
加，無人感覺異樣。然而一而再的缺
席，心口深處，感覺事態不妙。
不久前始知悉好同學病了，而且不

輕。
曾亦大病過，明白面對重病身不由

己的無奈，自己無兒無女未能感受他
心底至切的苦況：中學還未畢業的兒
女是他心中至寶貝、至難捨的懸念。
9年前母親故後，始發現自己重病，

當時孑然一身，完全無後顧之憂，輕
視程度連確實施手術的時間日期，也
沒清楚告知家裏人。人人各有生活無
謂打擾，除醫護人員陪同外，輕鬆一
個人進出手術室。
無奈同學情況怎會相同？
有家室，心中牽掛着伴侶與兒女的

親情至難捨，時至將逝，再辛苦仍想
盡辦法堅持下去。原來同學一直未發
覺身體生異，數月前驗身確診時，情
況已非常不妙，縱使迅速入院治療，

進出醫院多次，留院
超過一個多月，情況
每況愈下。
疾病非己意，麻煩

不了衷心關注的朋
友，應老早通知摯友
到來守候病床前，陪
伴聊天。猶如飾演一
支看似無聊的木柱，
在你不適的時候，眼
神得點接觸，得到投
射點。
或時雜念；孤獨有

孤獨的好，心中無
愛，背後無人，一切
離散只餘了無牽掛一
片白茫茫，多乾淨！

福禍難料

翻抄里根政府的策略不會成功
民主黨的拜登雖然是美國總統，但

是，他面對着一個全面分裂的美國，
疫情正反覆，經濟增長乏力，通脹急
升，共和黨和特朗普處處挑戰他的政
策，在選舉投票規定和美國經濟的財
政預算案問題上，鬥得你死我活。拜

登自己也感到很難有機會得到連任，因此，
拜登盡量抄襲共和黨的政策，減少共和黨人
對他攻擊所產生的殺傷力，因為攻擊共和黨
的政策，共和黨也失去選票。在美國，每逢
遇到選舉策略問題，只要提出反華的議題，
就可以轉移視線，吸引選票，民主黨和共和
黨都喜歡採取這種選舉策略。
目前，拜登大力宣傳在他的任期之內，

「決不能讓中國變得強大」，所以，在貿
易、科技、關稅、金融、外交、亞洲地緣政
治、軍事全面對中國圍堵和封鎖。
很多手法和策略，都抄襲自里根政府對蘇

聯進行冷戰的策略文件——NSDD-32（Na-
tional Security Decisions Directive）總統備忘
錄，這個戰略概述了里根計劃在3個戰線上對
抗蘇聯：經濟上——減少蘇聯獲取高科技技
術的機會並減少其資源，包括壓低蘇聯商品
在世界市場上的價值；採取措施斷絕了蘇聯
從石油市場的高價獲取美元儲備，投入資金
推動蘇聯的經濟發展；聯合歐洲的金融企
業，突然切斷對蘇聯的貸款，高壓迫使戈爾
巴喬夫進行政治體制改革，假惺惺說只要蘇
聯實行西方政體，實行自由化，美國和西歐
就會給予蘇聯大量經濟援助。軍事上——增
加美國的軍事支出以鞏固美國在談判上的立
場並迫使蘇聯轉移更多經濟資源至軍事用途
上；以及秘密地——支援全世界的反蘇聯勢
力，從阿富汗的反蘇聯游擊隊，到波蘭的團
結工聯運動。里根並提出了以外太空為基礎

建立的飛彈防禦網，迫使蘇聯發展飛彈防
禦，大量耗費經濟資源。最後，里根計劃成
功了，首先使得蘇聯的經濟崩潰，接着是蘇
聯人民生活惡化，再加上戈爾巴喬夫全面否
定了蘇聯共產黨和蘇聯的社會主義制度，宣
布了對西方開放，並且結束和解散了共產
黨，一夜之間，蘇聯滅亡了。
當然，蘇聯共產黨也有自己的腐敗因素，

蘇聯共產黨沒有考慮人民的利益，官僚階層
長期享有特權，騎在人民頭上過着極其奢侈
的生活，上世紀八十年代之後藉口「開放改
革」，將國營企業公有財產私有化、股票
化，大量的財產進入了高級官員的私人口袋
裏，造成了貧富懸殊的現象，官員成為了大
富豪。蘇聯共產黨並沒有自我批評和自我改
革的體制，而且在物色接班人的問題上，起
用了戈爾巴喬夫，讓他坐直升機當上了蘇共
總書記。現任的俄羅斯總統普京，指出蘇聯
最大的賣國賊就是戈爾巴喬夫，出賣了國家
的權力和黨的權力。
蘇聯克格勃最後一任主席、克留契科夫揭

露了戈爾巴喬夫的兩面派嘴臉，戈爾巴喬夫
在未曾掌握黨的權力時，他聽戈爾巴喬夫親
口講過多次：「蘇維埃政權就是我的一切。
黨就是我的一切。我可以放棄蘇聯總統的職
位，因為在我的心目中，最重要的是蘇聯共
產黨……我是一名蘇共黨員。」當時大家都
相信了他信誓旦旦的表態。誰也沒有想到，
戈爾巴喬夫是一名天才的演員，這都是為了
蒙蔽黨的高層。蘇聯解體後，戈爾巴喬夫應
邀到土耳其的一所大學演講，他在那裏袒露
心扉，說他畢生的目標就是「消滅共產主
義」，「我最終實現了自己的奮鬥目的」。
這說明了蘇聯共產黨用直升機的方法，提拔
巧言令色的領導人的危害性。

1990年3月蘇聯人民代表大會通過決議，正
式廢除了憲法第6條關於「蘇聯共產黨是蘇聯
社會的領導力量和指導力量，是蘇聯社會政
治制度以及國家和社會組織的核心」等規
定，蘇共不再有法定的領導地位。1991年8月
24日，戈爾巴喬夫辭去了蘇共中央總書記的
職務，並「建議」蘇共中央委員會自行解
散，讓下屬各黨組織自尋出路。結果，蘇聯
就亡國亡黨了。
世界上的共產黨並不都是一樣的。中國共

產黨最大的特點就是一切為了人民，一切為
了振興中華，強調共產黨的領導。中國共產
黨實行了批評和自我批評的黨風，強調黨的
思想政治建設，強調要反對貪污腐敗，強調
要總結歷史正反經驗，不斷進行糾正錯誤，
對黨和國家機制不斷進行改革。所以，中國
共產黨能夠在短短的40年裏面，通過開放改
革，創新地建立了中國特色社會主義的新理
論，使得身為發展中國家的中國的經濟增長
速度，遠遠超過了最大的工業化國家美國，
成為了第二大的經濟實體，這是發展中國家
歷史上從來沒有獲得過的奇跡。
中國今天面對拜登政府的冷戰策略，早已經

洞若觀火，早已經準備好各種應對策略和反制
的工具，習近平總書記在中國共產黨成立100
周年的慶祝大會的講話指出：「中國人民也絕
不允許任何外來勢力欺負、壓迫、奴役我們，
誰妄想這樣幹，必將在14億多中國人民用血肉
築成的鋼鐵長城面前碰得頭破血流！」這說
明了中國共產黨將領導中國人民硬起來，既敢
於鬥爭，又善於鬥爭，不論是什麼貿易戰、關
稅戰、金融戰、宣傳戰、科技戰、外交戰，中
國都準備好了。中國人民正在重溫抗美援朝、
保家衛國的歷史和經驗，嚴陣以待，決不會被
美國的所謂亞洲軍事演習所嚇倒。
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●天有不測風雲，人有旦夕禍
福，誰人可料福禍對錯？

作者供圖

●張家朗奪奧運金牌，令港人
振奮。


