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踏上奧運征途（三）

遇到對的人
原生家庭是社會學上

一個概念，是指兒女成
年前與父母生活在一起

的家庭。父母是孩子第一個老師，也
是最貼身的人，其言行舉止和性情作
風對心智未成熟的孩子影響不小。所
以，在《寶寶大過天》中，接受過高
等教育的年輕媽媽康雅悠常說一句
話：要孩子快樂，一定要父母快樂。
該劇借由陳自瑤飾演的雅悠表姐葉

帆的經歷，帶出原生家庭對子女的影
響問題。當然，這不是劇中主線，沒
有深入探討，而供家庭主婦觀看的電
視劇為了讓人看到希望，往往有光明
的結局──葉帆在第一段婚姻失敗
後，帶着兩個幼兒再嫁，幸運遇上深
愛她的男人；這位懂得生活藝術的丈
夫不但沒嫌棄她，還努力去了解她的
過去，並幫助她克服了心魔。
但在現實生活中，這樣的幸運例子

不多，或者要經歷更多或再下一代，
才能擺脫原生家庭留下的陰影。我聯
想到性感偶像瑪麗蓮夢露的悲劇人
生。被丈夫拋棄的母親因長期服藥酗
酒而致精神失常，被送去精神病院。
小夢露起初被母親的女友收留，卻不
幸遭遇養父強暴不遂；轉到另一位親
戚家，又被堂兄冒犯……幾經輾轉，
這種顛沛流離的童年，給她帶來嚴重
的不安全感。

這種不安全感令她過早結婚，卻也
因此過度依賴丈夫而失去自我，過度
自我保護而影響到人際關係，以致她
最後自暴自棄，走上媽媽酗酒服藥、
精神失常的老路……終年36歲。
但世事無絕對，也有些在不快樂或

離異家庭長大的孩子，因為看到父母
婚姻不幸給子女造成的傷害，反而汲
取教訓，學會珍惜。劇中吳岱融和商
天娥飾演的夫婦也有婚姻問題，父親
游大浪遊手好閒，對家庭極不負責
任，可幸受教育不多的母親金美歡深
明大義和性格樂觀，長子自小看到母
親含辛茹苦，反而激起保護家人的鬥
志，最後也得到幸福。
此外，同樣父母離異，更體驗過6

年寄人籬下的滋味，10歲那年因母親
再嫁才嘗到家庭溫暖，美國前第一夫
人南茜也從母親對外科醫生後父的照
顧上，學會如何做一個好妻子。
長大後當演員的南茜經歷第一段婚

姻後，遇到同是演員的列根。兩位曾
失婚的成熟男女顯然遇到對的人，學
會了如何相愛和相處。雖然擔任第一
夫人期間被傳媒批為「驕橫」、諷為
「皇后」，南茜卻因為對丈夫的忠誠
和悉心照顧患了腦退化症的列根逾10
年，而最終贏得世人的尊重，終年94
歲。南茜生前常跟人說，她真正懂得
生活是從遇到列根開始。

2020東京奧運在延期
一年後終於排除萬難正
式開幕，相信全球飽受
疫情肆虐的各位無一不

感到振奮。開幕當天東京都疫情雖然
有1,979人感染，但也無礙當晚各國
運動員們熱情地走進開幕禮場景中，
雖然說場內的氣氛無可避免地因缺乏
觀眾而感覺有些冷清，不過回想能在
這疫情之下舉辦奧運實在難能可貴，
實在要好好珍惜。大會今次主題加入
了「共融、團結」（Together），在
這全球的艱難時刻象徵人類要團結合
作戰勝大自然疫情。
開幕禮並沒有一些震撼場面，比較

平實，但很具有日本民族特色；自從
2008年北京奧運開幕禮之後，人們總
是把其後的奧運開幕禮與北京那屆相
比，總覺得其他缺少震撼力。無可否
認當年北京奧運開幕禮：過萬表演
者，在3個小時內介紹出中國過往
5,000年歷史文化及發明，最後更展望
出中國與世界和平共融，即使放在13
年後的今天，對觀眾甚至對大型活動
製作人而言都是一個極高水準的表
演；今屆東京奧運開幕禮第一部分則
是日本地道文化介紹，
緊接着206個國家和地
區的運動員進場，各國
運動員期待已久，歡喜
雀躍地走進球場，開
開心心迎接這個不一
樣的奧運開幕下半部
分，也把今屆奧運各
項 運 動 50 個 「 公
仔」，用真人把這些公
仔展現出來，燃點火炬
形式，也是大家焦點
所在。日本這個國家尤
其以其創意著名，如果

拿這屆的開幕禮又再向後比較的話，
以後這類型的運動會開幕禮則愈來愈
難製作，尤其是在創意方面。
在防疫方面，在東京大會安排我們

在一個「氣泡」內活動，14天後才可
以離開氣泡活動，但一到東京，已經
感覺這個氣泡穿了很多「小窿」：在
規則下，我們受限只可以離開酒店最
多15分鐘到附近購買日用品，但措施
只是簡單在白紙上簽下時間紙，曾試
過一次在附近快餐店買飯盒便當，由
於人多而遲差不多半小時後才回到酒
店，也沒有任何後果和需要解釋，而
離開酒店的次數亦不限制；從廣播中
心乘車回酒店，但大部分傳媒記者都
會在中途下車各自去找所需，不直接
回酒店，也沒有問題。這樣鬆懈處理
防疫，難怪東京每天有千多人受到感
染，我們一班傳媒記者行家，為人為
己，都必須更小心防疫，不希望有人
感染。
日本東京今次能排除萬難繼續去舉

行這個奧運會，實在很難得︰國內一
片反對聲中，部分工作人員、開幕禮
設計師、義工等退出，因東京奧組委
人手不足，導致有關電子郵件凌晨3

點還在發放，出發到東京
前之手續文件也到上機一
刻才辦妥，雖然很艱難，
但眾志成城下，現在奧運
會總算已踏上軌道。這星
期最令全香港人激動的時
刻，當然是由劍擊小將張
家朗為香港奪得史上第二
面奧運金牌！
隨着奧運會繼續進行，

仍有不少香港運動員上場
作賽，希望未來的比賽亦
會繼續傳來好消息，讓我
們全城為港隊隔空加油！

陳福坡先生出生於1922
年，可想而知他今年100歲
高壽了！我們的人生一過
甲子，最大的嚮往不再是

名與利，實是健康與長壽，子孫滿堂，親
情與友情圍繞；陳先生至今仍然耳聰目
明，記憶力超好，聲如洪鐘，人人羨慕他
養生有道，他曾經出版一本小書，把一輩
子如何養生寫了出來，希望能夠流傳開
去，有益他人。他有3個兒子、3個女
兒、11個孫子、6個曾孫。
2010年他88歲米壽高齡，以中國和平
統一促進會（日本）會長身份，帶團到東
北的牡丹江市中山廣場豎立孫中山銅像，
這是他與孫中山先生孫女孫穗芳一起打造
的孫中山銅像。
在博愛廣場，揭碑儀式順利完成後，
他帶領我們一行9人回到他的故鄉——吉
林省寧安縣東京城鎮土台子屯皇城內，那
是唐朝渤海國上京龍泉府，今天已經是黑
龍江省古文化遺產勝地。那是白山黑水物
產富饒的黑土地，俗話說，東北有三寶：
人參、貂皮、烏拉草，長白
山下，松花江上，鏡泊湖之
濱，富庶的農莊，盛產大
豆、小麥和高粱。
1943年，陳福坡21歲被
徵兵應召入伍，在吉林奉
天，1945年 8月15日日本
戰敗投降，返鄉；翌年離家
至今。一句「離家至今」是
什麼概念？自21歲在戰火
中流亡，曾參加「遼瀋」、
「平津」、「淮海」各戰

役，到1949年的7月「流浪到台灣」，
1951年至日本，一住整整70年。
2010年我應陳福坡會長邀請，隨團到

唐代渤海國上京龍泉府遺址觀光，親眼看
見什麼叫天圓地方，那一望無垠的天空，
無邊無際的平原，我瞥見高大壯碩的陳會
長獨自站在一面斷壁殘垣的牆角約有2分
鐘之久，後來我好奇地問他：「您站在那
裏做什麼？」他說︰「六七歲時與同伴在
這一片大地上玩耍，尿急了就站在這一面
牆邊尿尿，沒有想到80年以後的今天，
我依然可以站在這一面牆撒泡尿！多幸福
啊！」我看見他的雙眼紅了。我終於明
白，為什麼他說「離家至今」、「流浪到
台灣」。他在台灣，結婚生子不算是家，
在日本生活70年，也不是家，他內心深
處的家，是東北吉林老家。
他是日本橫濱華僑領袖，由1961年起

兼任橫濱華僑社會事務迄今60年，積極
從事國民外交，自1998年參加中國和平
統一促進會工作迄今20年，積極促進中
國和平統一大業！振興中華文化！我明白

他內心的家國，是中國。
陳福坡出生在狼煙四

起、炮火連天的時代，他
卻能從顛沛流離的流亡生
活中，活出自己一道壯麗
的彩虹；而今期頣百歲，
身體仍然健康，心中仍有
夢想！
我認為，沒有人天生

好命！是他用心經營人生
的成果！我們要學習他的
人生規則和人生態度。

百歲人瑞陳福坡
奧運港隊喜報頻傳，一金一銀在握，

香港的正能量，正在國際舞台發光。
這一個晚上，可謂悲喜交集，最不可

能輸的，輸了！最想不到會贏的，贏
了！奧運乒乓球混合雙打決賽，國家隊許昕和劉詩
雯被日本組合反超前，失掉了金牌，最不可能輸的
竟輸了；同一時段，香港花劍隊的張家朗，以黑馬
姿態硬撼上屆奧運冠軍贏得金牌，帶來了驚喜及狂
喜。大喜與大悲，同一時段來到，報喜與報憂，在網
絡通訊中交錯。
運動競技就是這樣子，沒有什麼十拿九穩的勝利，

九穩還有一不穩，上了冠軍台，就要預備有要落台的
一天。劉詩雯擁有多項世界冠軍，又曾是里約奧運冠
軍，她失金後淚如雨下，那種自責難過可以理解。
倒是香港的神奇小子張家朗，上頒獎台異常冷靜，

沒太大的激動，可以想像，忽然掩至的榮譽，還沒有
時間消化和擁抱它，倒是香港卻因此而沸騰了。
這是一枚含金量極高的金牌，既是香港回歸後的

首面金牌，又是香港經歷黑暴重創後的一面金牌。
一個出色的年輕人，為同齡人作出正面的示範，為
香港拚搏爭光，這才是守護香港的正能量。他的成
長路上，有父母樸素的愛與支持，兩代人奮鬥的光
影，同樣令人感動。還有，「混血飛魚」何詩蓓的
努力，值得鼓掌。希望這一金一銀的奧運獎牌，讓
港人抱着求大同，存小異的精神，再度團結，讓香
港繼續發光。
奧運精神是勵志的，好像日本的乒乓球混雙金牌得

主，水谷隼和伊藤美誠的故事，就像偶像劇一樣動
人，兩人是相差12歲的青梅竹馬，伊藤自小來到水
谷隼父母開設的乒乓球學校學乒乓球，孩子玩得投
契，以兄妹相稱，大哥哥水谷隼早已馳騁乒壇，年前
患了眼疾本要退休，但為了帶領年輕的妹妹伊藤美誠
拚奧運，於是放棄了退休之念，兄妹合作無間的默
契，竟然衝破了「高牆」，一舉摘金。

香港的正能量

據說假髮行業空前興
旺，現代人脫髮日見嚴
重，已是全球普遍現

象，未滿30歲脫髮的也不少，可真是
廿一世紀愛美人士最大的憂鬱。
不過話是這樣說，時代會變，頭髮

也可能像時裝一樣，總有一天改變人
類欣賞的角度，有天人類頭髮全部脫
光，又是另一番觀感了。
以時裝和頭髮為例，翻看一下上世

紀六十年代男女的裝扮吧，今日還有
男士們肯穿窄恤衫喇叭褲，女士們還
肯梳高蓬雀巢髮型嗎？可是今日看來
的怪模怪樣，當時的年輕人卻認為若
非如此便追不上時代。
假如有天百分之八十男士頭髮都脫

光的話，餘下那百分二十之「異類」，
說不定還羨慕人家天然光頭美。
前人有句老俗語說得好：「頭髮眉

毛無用，志在人有我有」，生來就有
的東西大家就認為美了。生來就有的
東西其實可能就是醜，得要時刻整理
才化醜為美，每個人一生之中為了這
把頭髮就不知浪費過多少時間，問過
一個博士男生，為什麼刮光頭髮，他
答得好，說他的博士積分都是從每條
頭髮爭取得來的呢。
好幾代青春期男女，無不視頭髮

為第二生命，家長干涉兒女髮型老師
干涉學生留長頭髮的故事便聽過不
少，可是今時今日有些家長老師都跟
他們的下一代一樣留長頭髮，有些年
輕人反而自動刮除青絲。
看今日不同年紀女性頭髮垂腰，便

知道頭髮在女性心目中如何重要，趙
五娘賣髮會大哭一場，現代五小姐（是
指今日如趙五娘）一把頭髮不如己意，
相信也會同樣背人垂淚；古代中國男
士對頭髮倒不如西方男士那麼看重，
據說蘇格拉底、亞里士多德為想脫髮
重生，就連鴿子糞的偏方也不惜試用
過。西方名人多禿頂，與拿破崙/達
爾文/甘地/邱吉爾同時代的中國名人
則很少頂上無毛。但是我們現代的小
男生脫髮就一定不開心，可是晚晚夜
眠上網打機，加以心高氣傲為自己平
添無形壓力，頭髮又怎會健康！

雲鬢青絲煩惱絲

雨季是一段令多數人煩惱的時
光，但對於「為食」的吃貨來
說，卻是一段令人胃口大開的好

時光。因為，雨季是多數可口的菌子生長旺盛
的時期，因此，在很多吃貨口中雨季便被稱為
菌子季。
素食已久的本呆自然是愛吃菌子的。大多的

朋友以為我是因為吃素才愛吃菌子，並不知道
我是從小就愛吃菌子的。我的義父方征是一位
熱愛演藝事業的非著名演員，也是一個非常
「為食」的吃貨，義父常年在北京，父女二人
一南一北相隔千里，他對我的日常關懷多是發
信息問「吃了沒？吃的啥？」以及叮囑「好好
吃，多吃點……」
不過因為「老眼昏花」，一次我發朋友圈晒

自己吃松茸刺生的時候，方爸爸心疼地跟帖
道：怎麼不好好愛惜自己，只吃幾片菌子？看
到我回覆說這一片菌子就要幾十大元的時候，
方爸爸便放心地沉默了。
為了義父的放心，我隨口報出的價格自是有

誇張的成分，但是若去認真地計算，松茸作為

一種食用的菌子來說，價格實在是有點貴了。
然而再認真地一算，如今大多菌子都和其它瓜
果蔬菜一樣，一年四季皆能在溫度可自由調控
的大棚裏培植出來，作為只能在特定的土壤、
溫度和乾淨無比的環境裏才能長成的松茸，並
沒有對不起它的身價。
長輩對於自己所關愛的後輩「吃了沒，多吃

點」多是源於記憶中的飢餓。我的年紀雖還不
算太長，但也經歷過食不果腹的日子。當然，
因為父親的工作和收入的關係，亦從未真正地
「食不果腹」，只是見證過旁人的飢餓而已。
也是源於父親的工作，我時常被寄養在父親的
親友家中，久而久之，習慣了被寄養的生活，
便總是「既來之，則安之」。
那一年是在中原地區的山中，不記得地名，

只記得山中有流水，山腹裏長有魚腥草，山頂
卻是有着一大片只在平地上才有的草坪，山頂
有草坪並不奇怪，在雨後，草坪上長着的一片
白色的草菇卻是讓我感覺震驚。我自小見識比
讀書少，未見到那片草菇之前，曾在書上讀過
一個故事，說的是幾個出家的年輕和尚，想念

出家前吃過的肉味卻又吃不上肉，一次雨後碰
巧在寺廟外的草地上發現了大片的草菇，摘回
去煮食，竟從中吃出了肉味，從此便把草菇當
作是回味俗世的一種念想。
後來我鼓動親友家的一群大孩子們把山頂的
那片草菇採回去，用蒜苗炒了吃，那天的晚
餐，大家果真都在菌子裏吃出了肉味。再想去
採，天卻一直晴着，草菇再沒有長出來。再後
來父親就把我接了回家，在別處卻是再也沒有
見過草菇。再再後來，市場裏也有人工種植的
草菇賣了，買了回去做了吃，總是一股似乎浸
過水的難以描述的味道，因為，那些草菇都是
人工種植出來的。迄今為止，我再也沒有吃到
過從前的草菇的味道。其它的菌子我也常吃，
但是常吃，也常失望，無法人工種植的松茸便
在後來成為我最常吃的一種菌子。
然而對於一個「孤寒」的寫作者來說，花千
金去吃一點菌子，是不如花千金去讀幾本書
的。於是，每一年的菌子季，我只吃幾朵松茸
菌嚐鮮，餘下的時光和金錢，都拿去讀書，期
待在書裏發現更有味道的菌子。

菌子的味道

剛過去的星期三，驟雨初歇。食
完午餐，在德輔道中的一個十字路
口等紅綠燈。忽然，耳邊響起一個
聲音：「您是Brain老師吧？」我循
聲望去，一位年長的阿婆，笑吟吟
地望着我。隔着口罩，我一時想不
起在哪裏見過她。阿婆放慢了語
速，極認真地說：「是您教我普通

話呀，您聽聽我這句講得怎麼樣？」啊，
我一下子想起來了，是馮婆婆，住在愉景
灣，社區「普通話興趣班」的學員。
我連忙打招呼：「馮婆婆，您好呀！不

好意思，戴着口罩，沒認出來您，真的對
不起。」馮婆婆見沒有認錯人，十分得
意，一點不計較我的失禮，忙不迭地將我
介紹給旁邊兩個與她年紀相仿的阿婆：
「呢個後生仔就係每個星期給我哋上普通
話堂嘅老師，水平好高㗎！」兩位阿婆登
時來了興趣：「我哋個孫可不可以一齊上
堂啊？」「Brian老師可不可以教我個仔中
文寫作呀，佢家喺中資機構返工，好有
需求喔……」
馮婆婆見我烈日下已是汗流浹背，心疼

地跟她的兩位老友說：「咁熱天，唔好阻
住佢趕路啦。Brian老師每個星期都會來愉
景灣，你哋可以到普通話班來搵佢，到時
再慢慢傾啦。」綠燈亮起，我與3位老人
家一起過街。馮婆婆告訴我，連續多日落
雨，今天好不容易出太陽，趁好天氣老友
們結伴到中環「食好嘢」。
聽着馮婆婆與我熱情地分享這些家長里

短，我不禁心生感動：我只不過為社區的
老人家做了一點力所能及的小事，她們不
但打心眼裏認同我，更願意與我分享自己
的生活、傾訴自己的情感，即便在人潮洶
湧的中環鬧市，即便在步履匆匆的十字街
頭，也會像遇到了自家人一樣與我熱情地
打招呼，這該是多麼寶貴！我想，這就是
城市的溫度。
說到這「力所能及的小事」，還要從3

個月前說起。4月初的一天，在一次和愉景

灣社區的交流活動中，幾個年輕人和我說
起社區裏的變化：「從內地到香港來工作
的年輕人愈來愈多了，社區裏的老人家在
與他們的交流中，語言上有一些障礙。一
方面，年輕人在加緊學習粵語；一方面，
也有不少老人家對普通話很有興趣。」當
他們得知我之前在內地做過大學裏的中文
系老師，且在普通話國家等級考試中得到
過一級甲等的成績，便鼓動我嘗試着為老
人家開個義教班。我多少有點遲疑，雖然
來港後我也為很多本地朋友專門補習過普
通話，但從未有過「銀髮族」學員。不
過，想到這或許會成為我融入香港社區的
一種特別方式，我還是答應了下來。
普通話興趣班第一期，一共20個名額，

不到一個星期就報滿了。看着街坊們安靜
地坐在教室裏，眼神裏滿是期待與熱切，
一份責任感在我心中油然而生。起初，我
試圖以普通話考級用書為教材、從漢語拼
音教起，但很快我就放棄了這個念頭，畢
竟老人家從50多歲到70多歲不等，視力和
記憶力都「不比當年」。於是，我從生活
中最實用的資訊開始教起。第一次課上，
練習「自我介紹」，一位姓陳的伯伯朗聲
說到：「我姓陳，我是中國人，我來自香
港，我住在愉景灣，超過20年了。」大家
紛紛效仿，都按照這樣的句式說起了自己
的基本情況。我也從中了解到老人家的一
些情況：李婆婆女兒在國外，老伴去世得
早，一個人在愉景灣住了十多年；趙伯伯
和他太太一起來上課，兩個人最大的愛好
就是踩單車；蔡伯伯退休前做政府工，是
個粵劇迷……
6月底的那次課，恰逢屯馬綫開通，我

以「港鐵站名」為題目，教老人家學會用
普通話讀準他們常用的站名，於是，我又
了解了更多：劉阿姨的兒子住在黃大仙，
她時常去鑽石山幫兒子做家務，我從她逐
字逐句的講述中，感受到慈母的深愛；馮
婆婆喜歡美食，經常約老友去銅鑼灣打卡
網紅餐館，我分明能從她的口氣裏，感受

到長者特有的樂觀與心氣；吳老先生童年
在沙田度過，他回憶起上世紀九零年代的
香港，引起了大家的共鳴，課堂頓時充滿
了溫情……
還有一次，我讓大家說一說自己最喜歡

的水果。班級裏的老人家立即分成了兩個
陣營：最愛榴槤一族和除了榴槤什麼都愛
吃一族。最愛榴槤一族洋洋得意地分享榴
槤的香，另外一邊竭盡全力地用普通話論
證榴槤的「臭」。大家最終哈哈大笑。與
其說是我在教老人們學習普通話，不如說
老人家教會了我「包容」的處世之道。
一晃義教班已經開了近4個月。每個星

期日，我一早起來，就「翻山越嶺」地趕
路，幾乎橫穿了整個新界，只為了能在10
點前趕到愉景灣，與那些和善的街坊們見
面。我並不覺得辛苦，義教班帶給我的樂
趣遠遠大於不能睡懶覺的「疲憊」：當我
看着老人家耐心地練習每一個發音的時
候，當我聽着他們在練習的過程中快樂地
分享自己生活的時候，當我從他們身上感
受到那份「我是中國人，我愛香港」的自
豪感的時候，我的內心湧起的是長久的感
動。我為能夠以「義教」這個橋樑，走進
並融入街坊們的生活而倍感欣慰。一個城
市的人情味，究竟在哪裏找尋，又如何去
贏得？我想，如果你真心熱愛這個城市，
願意為了這個城市的發展盡一分力、做一
點有益的事，哪怕是如義教班這樣的一點
一滴、綿薄之力，但終究會聚沙成塔、集
腋成裘，於我們自身也終究會從情感上融
入它，並收穫心靈長久的感動與安寧。沒
有什麼比這更寶貴，也沒有什麼比這更幸
福。因為，城市的溫度需要每一個人的努
力。就如同我在那中環的街頭，聽到街坊的
一聲「Hi，Brian老師」，我分明聞到，這城
市裏，陽光的味道，那麼美麗，那麼香甜。

社區裏的義教班
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●東京奧運香港劍擊選手
張家朗，為港隊奪第一面
金牌。 作者供圖

●這樣一把頭髮，費盡多少時間和心
思。 作者供圖

●中國和平統一促進會（日
本）前會長陳福坡博士熱心
僑社工作，心繫祖國。

作者供圖

●作者上課時的情況。 作者供圖


