琴台客聚

俄羅斯民族的精神

彥火

《戰爭與和平》穿插着戰友情、親友情、男女情愛的一段段感人故事及箇中的變異、撕裂……「在濁世的毒氛中，融洩着大自然的醉人的氣息，春天，愛情，盲目的力量，使魅人的娜塔莎去接近安德烈親王，而她不久以後，卻投入第一個追逐她的男子懷中。塵世已經糟蹋了多少的詩意，溫情，心地純潔！而『威臨着惡濁的塵土的無垠的天』依然不變……」（羅曼．羅蘭，下同）

這在在彰顯了俄羅斯民族的精神！

羅曼．羅蘭在另外一段文字對俄羅斯人包括安德烈、皮埃爾（台譯貝畢瑞）都有迥然不同的評價：「俄國民族的又是鎮靜又是悲壯的宿命觀念，在那可憐的鄉人，普拉東．卡拉塔耶夫身上亦人格化了，他是質樸的、虔誠的、克制的，即在痛苦與死的時候也含着他那種慈和的微笑。經過了種種磨練，國家多難，憂患遍嘗，書中的兩個英雄，皮埃爾與安德烈，由於使他們看到活現的神的愛情與信仰，終於達到了精神的解脫和神秘的歡樂。」

在《戰爭與和平》小說中，安德烈的父親鮑康基公爵說過一句話，很啟迪人心：「人類的罪惡只有兩種來源，一種是懶惰，一種是迷信，而德性也只有兩種來源，一種是活力，另一種是智慧。」

安德烈、皮埃爾代表着後者，而普拉東則是俄羅斯善良老百姓的折射。

小說的結尾，作者設一條埋線，皮埃爾組織了一個十二月黨人的秘密組織，監督公眾福利，他太太娜塔莎熱烈參與這一計劃，但卻遭到她的哥哥尼古拉的激烈反對。

尼古拉則是一個保皇派，表示如果政府要求他去攻擊十二月黨人，他會毫不猶豫。

安德烈親王（娜塔莎之前訂婚的男人、在俄法戰爭受重傷逝世）的15歲小兒子，卻暗暗支持皮埃爾的言論和見解。

作者暗示這是一根火苗。這使這部巨著雖然已臨結尾，餘音嫋嫋，讓讀者留下想像的空間。

羅曼．羅蘭為這部小說下了這樣的結論：「的確，《戰爭與和平》一書的光榮，便在於整個歷史時代的復活，民族移殖與國家爭戰的追懷。它的真正的英雄，是各個不同的民族；而在他們後面，如在荷馬的英雄背後一樣，有神明在指引他們；這些神明是不可見的力：『是指揮着大眾的無窮的渺小』，是『無窮』的氣息。在這些巨人的爭鬥中，——一種隱伏着的運命支配着盲目的國家，——含有一種神秘的偉大。在《伊利亞特》之外，我們更想到印度的史詩。」

（讀《巨人三傳．托爾斯泰》札記，之四）

大地遊走

中國四大河流行：長江篇長江三峽之二

周齡齡

告別長江第一峽瞿塘峽，和第二峽巫峽，我「棄江投路」，以汽車和腳步，遊歷全長66公里、三峽中峽谷最長的長江第三峽——西陵峽。

從陸路看西陵峽，那是在距離水面幾百公尺的山腰上，長江兩岸的峰巒疊嶂就在眼前，嶙峋怪石彷彿要砸在頭上，讓我膽戰心驚；站在公路上遠眺，長江成了一條以黃金打造成的腰帶，鑲嵌在蒼翠的碧玉群山中，蜿蜒曲折，蔚為奇觀。

西陵峽除了險峻，更擁有現今世界上規模最大的水力發電設施——三峽大壩——一個造福萬民，讓西陵峽閃耀着現代化光彩的建設。

遊歷西陵峽，讓我也見識了長江流域中最優美的畫面：清澈淡藍的天空，晶瑩透亮的江水，恬靜安謐的空間，沁人心脾的空氣，一種前所未有的舒展和暢快，自我足下冉冉升起……我站在長江邊，愣住了，「誰居住在這麼優美的地方啊？」車子徐徐進入縣城，一幢莊嚴的建築物映入眼簾，上寫「秭歸縣公安局」，啊，西陵峽所在的秭歸縣城到了，我國千古偉人，屈原的故里所在地到了。

縣城寧靜、明亮，我心中好奇，「屈原故里所在地的人，他們生活如何呢？」

數幢簇新的居民大樓聳立在小山谷裏，通往山谷的階梯上，幾位中年男女安坐於此——他們身穿乾淨勞動服，體格強壯，鋤頭放在身旁，他們眉額開揚，踏實自信——他們是橙農。

「后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。」以屈原《橘頌》為據，湖北省的秭歸縣，種植柑橘的歷史超過2,300年。

甜蜜的柑橘未能為秭歸人帶來甜蜜的生活，資金缺乏，交通不便，欠缺銷售渠道，秭歸人一直在貧困線上苦苦掙扎，秭歸縣一直是中國832個貧困縣之一。

2015年開始，秭歸人開墾荒地，遍種臍橙；廣引優良品種，確保贏在起跑線；請來農業專家，推廣科學種橙；找來銷售企業對接，讓臍橙的銷售有保證；最後，網上銷售及現代化的物流運輸，讓秭歸的優質臍橙飛速運送到全國各地。

「秭歸山區多，交通不便，以往橙子豐收，常因運不出去而在樹上、地上爛掉，我們心血結晶沒了，人人淚眼漣漣……」

「現在，我們的橙子『今天在樹上，明天在路上，後天在舌尖上。』臍橙成了品牌，我們的生活有明天，有希望。」

「4年奮戰，秭歸縣在2019年和貧困說『分手』了，我們收入增加，住房、教育、醫療等基本生活也有了保障。」坐在地上的橙農侃侃而談，滿懷信心。秭歸生活樂開花，長江畫卷美如畫——長江流淌到西陵，流淌到秭歸，繪畫出長江流域上最寧靜、最優美的圖畫——這就是人傑地靈，屈原故里所在地。

長江美，秭歸靈，站立西陵峽，踏足屈原地，我想：我們的偉人屈原，您為什麼要在2300年前出生呢？當年您憂國憂民，為國為民鞠躬盡瘁，結果您被昏君流放達18年，最後楚都被佔，國破家亡，您悲憤交加，投江自盡，您的一生多悲壯啊！如果您生活在今天的長江三峽，您的秭歸故里，看到三峽依舊雄奇秀美，看到秭歸安寧有序，看到百姓勤懇自在，您一定會喜上眉梢，喜樂滿懷！

屈原啊，您快回來長江三峽，回來秭歸吧，我們都在等着您呢……

●西陵峽所在地秭歸縣美如畫。 作者供圖

水過留痕

懂自律才是真優秀

少爺兵

俗語說：「好學唔學！」這句話近年在香港社會問題上經常都會聽到，意思所指包含甚廣，但都是指不好的事情上。

娛樂圈中人意難平地說：「互聯網發達廣闊，那些對演藝人的造謠、抹黑的網上欺凌情況，甚為嚴重，有人好學唔學打着『網媒』的旗號，肆意製造演藝人的矛盾，或不和之說，又指桑罵槐地說甲不及乙的表現好，甚至男女演員在戲裏的一些親熱動作，被炒作CP也就算了，甚者指某人『做小三』破壞人家的婚姻感情，有『目的性』地引導多方面的粉絲們『大吵互罵』，而網媒被人質疑其所說的可信度時，還理直氣壯地說：『我只是說推測和懷疑啫，說說又不犯法的！粉絲和觀眾對藝人的言行有知情權呀！』無疑演藝人在演出工作上的表現，是可以被評價好與壞，但評價不代表可以對他們任意地批判好嗎!?就因為所謂傳媒人士嘴裏的胡說八道，演藝人就得要『承受』嗎？任憑演藝人拿出真憑實據去澄清，去反駁謠言，可是對他們的種種傷害已造成了，被迫要成為謠傳受害者之一的演藝人，如何應對這不公不義的事情，是必修的課程。」

這位圈中人強調，並非偏幫演藝人而說的話，只因過去年多以來，香港社會風氣正被「邪風」入侵，吹得人性扭曲，道德淪喪，簡直是把三觀震碎，就算只是說公道話，也只能勉強「撐回」一點點正義；但，儘管舉步維艱，良知良心話還是要說出來。

有資深傳媒人亦有感而發地表示，從事傳媒工作數十年的他，經歷過不少變遷，但沒有見過香港傳媒業現今如此「混沌」的情況，任何人與事從來不是「優秀」才「自律」，而是「自律」才「優秀」呀！他又說：「在自己能力範圍內囂張，人家『奈你唔何』！可是一旦超出那範圍，就要承擔責任及後果㗎啦！」

爽姐私語

運動的快樂

林爽兒

近日大家一心望住電視，一心為國家隊為香港隊的運動健兒打氣！

儘管疫情仍在，但日本堅持要舉行奧運，各國政府亦只有安排運動員，盡量在安全的情況下出賽。大家捱了這幾年，都希望能藉着這次沒有觀眾的奧運提高情緒，燃點希望！

今次香港取得劍擊金牌，多謝張家朗為我們帶來金牌，帶來正能量，起碼給他們那一代一個非常震撼的感覺！

我家幾個小朋友，幾歲的小姐妹，本來已經是游泳小健兒，當看到奧運項目中的跳水、體操、游泳比賽，都顯得很驚訝、很興奮，她們不知道原來運動是可以這樣的，可以有那麼多項目，有那麼多變化的，令她們對運動的興趣更大！

見到小朋友因為奧運有這樣的變化，大人都很高興，雖然不一定會把她們培養成運動員，但起碼令她們保持運動的興趣和習慣，對身心健康有着不少的影響和幫助，令她們能全面正常地在人生路上發展。

我聽到另一個小朋友的近況，那是蘇永康的兒子，那天和他聊起寶貝兒子，他給我看兒子的視頻，原來4歲的兒子看完乒乓球比賽，要求媽媽帶他去打乒乓球，之前兒子對滑板很有興趣，但看到滑板這運動經常摔倒，便改變主意，把興趣轉移到乒乓球上，蘇永康說他只好陪住兒子，自己也得練習乒乓球！

很可惜我家人沒有運動細胞，兩個女兒除了出去步行，其他什麼也不會，我也沒有特別去培養她們。還好有不少下一代對運動產生興趣，即使只是培養一般的興趣，也都是一件快樂的事！

●兩個小朋友跟着父母對運動的興趣大大提升！作者供圖

不過對於那些在我們運動員得金牌奏國歌，仍然有頑劣低能的人報以噓聲，我是確實的反感，只不過對那些垃圾早不寄予希望，所以也不會有太大的影響，他們已經無可救藥！

百家廊

你打了疫苗沒？

朵拉

從前的人見面就問：「吃飽了嗎？」

飢餓年代，吃飽很重要。等到大部分人豐衣足食，吃飯不再成為迫切問題。淡然處之時，相遇的禮貌就是微笑加「你好」，或者洋化的一聲「哈囉」。最近新冠病毒肆虐，群眾避免群聚，人和人沒機會真正面對面，但在手機短信相互聯繫時，情不自禁要問一句：「你打了疫苗沒有？」

人在缺乏什麼的時候，分外重視自己的匱乏和不足。從關注點看得出來。馬來西亞沒有國產疫苗，政府購買的疫苗包括美國輝瑞、英國牛津和中國科興。在疫情尚不嚴重時，許多人對疫苗持懷疑態度，政府要求國民登記注射疫苗的反應並不熱烈。

1月間全球確診人數累計數據衝破1億，到4月全球疫歿人數超過300萬。馬來西亞全國確診數據亦不落人後，屢創新高，從數百人飆升到數千名。5月上旬政府開放讓人民自願登記接種AZ疫苗，這回反應異常熱烈，不到3小時，26萬8,600個AZ疫苗預約額一搶而空。本來苦口婆心在報紙和網媒鼓勵大家註冊的負責部門部長為此道歉，接着在5月23日又開放第二階段的AZ疫苗接種註冊，優先考慮60歲以上群體，一個星期後再給予60歲以下人士申請，不到1小時超過30萬個人搶着要註冊，破了上一次的紀錄。有人留言說：「比搶到零元機票還開心。」

事實上大家都對病毒不熟悉，如何面對疫情也是一個新鮮體驗，部長們固然貴為高官，亦是普通人。如何有效控制疫情，面對人民的身體健康和生命，經濟的停擺應該採取什麼樣的措施等等，各種解困方法都安排得不盡人意。防控不力，反反覆覆地封城，至7月底人們已經被封鎖超過500日，所有正常的經貿活動一而再受到阻礙，為經濟帶來負面的衝擊。最後大部分人帶着認命的無奈去接受，只有接種疫苗才能遠離病毒。

對疫苗需求的急切，在臉書上反映得非常明顯。不同人都在對同一事做記錄。接種疫苗的朋友爭着PO上「我已注射疫苗」的照片，分享接種疫苗後的反應的文字。也有人每天都埋怨一次「為什麼永遠排不上疫苗注射的檔期」，哀嘆「疫苗忘記我了嗎？」凡此種種，深刻反映群眾對疫苗的期待是多麼焦慮急躁。

也有人拿到接種疫苗的日期和時間，到點時卻沒如期赴約。解凍疫苗無法等人，為了不要浪費，疫苗中心服務人員在午後時段，發現有多餘疫苗，會發緊急通知給預約排期等候者。這些人是不在預期的候補者，突如其來的通知被想接種而不得的人視為中彩票。

有個朋友如期去接種，注射完畢時接到妹妹的電話，說母親剛剛收到疫苗中心緊急來電，要她趕在一個小時內抵達注射現場。

朋友決定留在接種中心，打算等母親注射後，載她一起回家。母親走進來時，朋友看見全部醫護人員的表情突然變得嚴肅緊張，大家瞬息間忘記社交限制規定不可群聚，一擁而上包圍在母親身邊紛紛追問：「需要救護車？需要輪椅？發生了什麼事，為何滿頭是血？」朋友比任何人都更緊張，尤其她母親是泰國人，不會講泰國語以外的其他語言。所以那段陪着母親排隊等待注射的期間，她必須跟每一個走過來探詢的醫生/護士/關心/好奇的人解釋：「她是我媽媽，她是泰國人，不會說馬來語/英語/華語，她的頭沒有什麼事，只是剛剛在家裏準備染頭髮，上完染色劑後，接到電話，匆忙出門，來不及洗掉，包着頭就過來。」

所有人的反應幾乎一模一樣，先是「啊！原來如此！」表示放心了，然後就開始用大家唯一會說的泰國語跟她的母親溝通：「Sawatdeeka（你好）。」她母親不斷地點着白色染紅的包頭毛巾，回應大家「Sawatdeeka」。朋友說那天下午，她感覺自己帶着一尊四面佛在疫苗注射中心走來走去，因為入耳聲聲都是她跟媽媽回到曼谷時聽到的問候「Sawatdeeka。」

疫苗注射中心的人雖多，場景向來肅穆凜然，沒有喧嘩不見吵鬧，卻在來了一個染髮半途的母親後，製造了小小的騷動。這也說明，縱然有些地方的疫苗中心有八十巴仙缺席率，卻也有更多人把注射疫苗當成當下最重要的事。

不打疫苗的理由：疫苗接種後造成各種不良反應，包括噁心、腹瀉、發燒、頭痛、乏力、肌肉痛、咳嗽等等，更可怕的還有血栓甚至為此付出生命代價。平面媒體和網絡都在報道，再加上各種各類已證實和未經證實的傳言在民間瘋傳，對有心接種疫苗的人形成心理障礙。

病毒讓人們完全體會什麼叫人類命運共同體，只要有人不接種，那麼病毒就有機會傳播。我在等待安排無望後，請年輕小友幫我搶到AZ疫苗，帶着忐忑的心情去詢問醫生朋友，獲得的資訊是：吃避孕丸得血栓的機會是四千分之一，乘長途飛機經濟艙得血栓的機會是萬分之一，打AZ得血栓的機會是百萬分之五，聽完以後，要不要接種疫苗，決定在你自己。

注射疫苗過後，需在現場等20分鐘，無不良反應才允許離開。一個婦女頭歪歪倚坐椅子上，中心服務人員以為有人暴斃，後來才了解，來之前聽信太多謠言，極度緊張而好幾天睡不成眠的婦女，心理上過度的焦躁恐懼在注射後即時解除，立馬鬆懈入睡。

疫苗中心購買3種來自不同國家的疫苗，每個人心裏都有自己的最好品牌，有的人去了幾次，發現不是他鍾意的牌子，堅持不注射。原則性特強叫人佩服，但在這個每天超過1萬人，看起來正邁向2萬人確診，每日死亡人數已超過200人，加護病房快朝向千人，醫療面臨崩潰的時間點，不管什麼牌子，來自什麼地方，只要是WHO批准的疫苗，只要有機會打進身體裏，那就是好的疫苗 。

你打了疫苗沒有？

路地觀察

離島行

湯禎兆

不能到外地旅遊，唯有去離島。暑假一到，帶孩子去長洲一趟，近年本地遊興盛，酒店翻新了，也有不少新型民宿，以及潮流營地，也有點置身外地的感覺。

今次去試了些新式的咖啡店及西餐店，愈來愈多年輕人會在離島開個性化小店，因為這幾年本地遊蓬勃了，製造了不少機會。疫情期間有危亦有機，感覺上在香港本地多了很多選擇，香港人也花更多心思，去照顧香港人的玩樂及飲食要求。

從前覺得長洲比較本地，外國人多集中在南丫島、愉景灣和梅窩等，近年卻愈來愈多歐美人士也進駐長洲、坪洲，亦刺激當地多開了西式餐廳，喝啤酒食豬手，人生一樂也。

我們今次去長洲，光顧了歷史最久的酒店，在露台上看着風帆，李麗珊及黎根好像就在左右，但遠眺小屋及海灘，又儼然有外國風情。就如他們的食物，有牛雜有糯米糍，也有靚咖啡和日式蛋糕，愈來愈多元化。

我們去時適逢下雨打風，但不減興致，仍可在短暫停雨時看看海、玩玩沙。離島空間大，可讓孩子爬山涉水；也有不少離島可租單車，不要只玩單車徑，也可跟孩子如村民一樣環島遊，感受一下以單車代步的感覺。太太常認為踩踩大街小巷，技術會較只玩單車徑好。

我對離島很有情意結，南丫島、梅窩、大澳、坪洲等，每個假期總會流連一二。離島的光陰很不同，現在世界各地愈來愈多地方開通了地鐵，很多城市風景都改變，愈發展得好的地方，當然愈來愈方便，但也會變得愈來愈單一。離島如最後的香港樂土，停留在十年前的時光，還有空間去拒絕改變。不過作為遊客，當然要好好尊重居民和建設，不要只顧着拍照或喧嘩，珍視民生一切，才是長遠的相處之道。

鵬情萬里

普通人的善良是城市溫暖的底色

趙鵬飛

一年的雨在三天裏密集傾下，毫無招架之力的鄭州，頓時陷入了一片混亂。在即時通訊工具和社交媒體上，密集傳播的各類短視頻中，洶湧的洪水順着台階沖入地鐵，車廂裏積水已沒腰及胸，惶恐無助的乘客們讓人揪心。樓宇林立的街巷，濁浪翻滾，行人結伴攙扶艱難穿行，不慎跌倒即有被洪水吞沒的危險。路面上漂浮的車輛隨處可見，猶如一個個失去自控力的醉漢，跌跌撞撞。高架橋下，隧道口邊，胡亂堆疊着的汽車、電單車、自行車，浸泡在深深的積水中，看得人觸目驚心。在自然殘暴的破壞力面前，人類文明脆弱如紙。

鄭州的雨愈下愈大，普通人的守望相助，通過不斷傳來的視頻，讓千里之外牽掛鄭州的我們濕潤了眼睛。

第一天入職鄭州人民醫院的年輕醫生于逸飛，從積水的地鐵車廂裏幸運獲救後，慌亂中聽到有人大喊「有沒有醫生，有沒有醫生？」立即從包裏拿出醫院新發的白衣穿好，返回到救人現場。他一邊跪地為從水裏救出來的人做心肺復甦，一邊指導旁邊的年輕人急救要領，奮力救回更多人。有一位被從水裏撈出來時已經休克的人，被于逸飛救醒之後說自己也是醫生，待體力稍稍有所恢復，便立即加入了救人的行列。六個多小時連續不斷跪地救人，于逸飛的膝蓋在地上磨得血肉模糊，卻和另外一群素不相識的人，合力救活了十多個人。

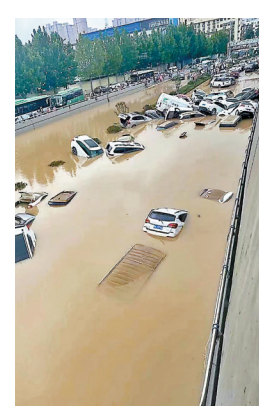
還是那列地鐵上，迅速升高的水位，讓困在車廂裏的幾百個人，開始呼吸困難。逃出生天的一個女孩在社交媒體上寫到：生死關頭，慌亂並沒有出現，有人開始指揮秩序，有人輕聲安慰他人，有人嘗試用滅火器，在車窗上砸開一條縫隙。當救援人員趕到，打開車廂幫助乘客們撤離時，爭先恐後的場面沒有出現，反倒有人不斷喊着「讓女士、小孩兒和暈倒者先走！」

在一段流傳甚廣的兩分多鐘的視頻裏，一輛被困路中間的車子，洪水即將沒過車頂。就在這緊要關頭，11個路人，從各個方向，向受困的車輛游過去。有人拿着一把菜刀，在車頂上試圖砍開一道口子，有人拿着小錘，想在車上盡力敲開一個救人的洞口。最後，有人游水送來一柄大錘，終於砸開了生的希望。困在車上的祖孫三人，成功被救出。

更多的視頻裏，有面目模糊的年輕人，站在大雨中提醒路過的司機，注意繞道前方有積水的深坑。還有素不相識的陌生人，在洪水中手挽着手肩並着肩，救起眼看就要被洪水捲走的陌生路人。普通人迸發出的善良舉動，觸碰人心最柔軟的地方，瞬間升起人性的光芒。愈來愈多的企業，愈來愈多的藝人、普通人，主動自發加入了救援之中，捐款捐物想方設法。有一間財力並不算雄厚的內地民營企業，低調地為災區捐贈了價值5,000萬元人民幣的現金和實物，網友們意外發現後，潮水一般湧入了這間企業的銷售直播間和線下門店，野性消費瘋狂下單購買產品，以至於這間企業的負責人不得不再三出來，懇請大家按照需求理性消費。

你心疼災區受難的同胞，你的同胞們也心疼荷包並不腫脹的你。

災區自救互救的感人瞬間，讓我們為之動容，因災難失去親人和造成的財產損失的痛苦，更讓我們感同身受。你扶我助，共擔風雨，普通人的善良是城市溫暖的底色，升華之後的人間溫暖，總是我們渡過難關時最堅強的後盾。



●鄭州大雨之後大量車輛堆積在水中！ 作者供圖