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周厚春（中国·岳阳）

周厚春词三首

访兰卡斯特阿米什乡村访兰卡斯特阿米什乡村
雨文(美国)过

买到一次便宜货
李双（澳大利亚·墨尔本）

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）

一剪梅·莲香

六月莲华香竞忙，
愧煞百花，
香面无光。
君若与莲相处长，
回返家宅，
宅满清香。

碧落天庭忽异香，
众神茫然，
惊诧玉皇。
月桂仙子紧启窗，
俯看荷莲，
莲正芬芳。

清平乐·老伴

夫子老伴，
手指微微颤。

满室书籍随处乱。
善傻嫌人各半。

初轮倒挂窗棂。
长呼晚膳无声。
尚在摇头晃脑，
平平仄仄平平。

相见欢·蛙趣

荷塘雨后莲蛙，
喜呱呱。
跳上荷团端坐，
赏莲花。

千奇趣，
难能遇。
忘归家。
菡萏一滴雨水，
正中蛙。

宅家日记Day 478
7月13日，星期二，晴。
今天早上先生说带我去

参观林肯最富的住宅处，
Burton by Lincoln，先生说他
的一个高尔夫伙伴 Nigel 住
在哪里, 他还告诉我：Nigel
四十年前在那里买的房，当
时不算太贵，大概是 100 多
千（十万）多英镑，现在涨价
到至少1个亿。

吃完早餐，我就迫不急
待地要先生带我去参观，我
对林肯最富的住宅区特别感
兴趣，想尽快一睹芳容，看它
底有多富多美。

这个可爱的小村庄，距
离林肯巿区仅 2 英里，距离
足够近，村里的居民可以听
到林肯大教堂的钟声！这个
村 庄 也 被 称 为 伯 顿 林 肯
（Burton by Lincoln), 直到1850
年，这个村庄一直是伯顿亨
特家族的所在地。该村庄最
初在罗马时期形成，后来在
《末日审判书》中有所提及。

该村庄里有一座历史悠
久的庄园 Burton Hall，300 多
年来一直是 Monson 家族的
住所。蒙森家族于 1600 年
成为伯顿庄园的领主，他们
在早期都铎式豪宅的遗址上
建造了大厅。他们还为他们
的工人在大房子周围建造了
大量小屋，这些可以在村庄
周围众多小屋的名称中看到
这一点，例如橘园、花园屋和

犬舍小屋等。Monsons 还建
立了一排17世纪的救济院，用
来安置教区的10名贫困妇女。

伯顿位于林肯城北部，
可俯瞰特伦特河，这里树木
茂密，绿荫掩映，隐约可见各
种古色古香的房屋建筑，进
入此村庄，如入人间仙境世
外桃源，顿时没有了村外的
喧嚣，这里空气清新，弥漫着
淡淡的花香。

先生把车停在路旁，我
们下车步行参观此村庄。因
本村居住人口少(总共 206
人)，故每家的院子都很大，
院子四周大多种植有高高的
绿篱，且修整得很好。透过
前院各式装饰美观的铁门，
可见每家每户的院子都很
大，草坪修剪得很好，绿草如
茵，院子里种有各类树木，郁
郁葱葱，且有花园种有各种
时令花卉，繁花盛开，蜂飞蝶
舞，美不胜收。

我们穿行在这个安静的
小村庄，很少见到行人和车
辆，时光似乎慢了下来，一切
从从容容，似乎穿越了时光
隧道，穿越到桃源明的桃花
源记，只是没有鸡犬相闻，多
的是树上的鸟鸣，一派安静
温馨舒适。

放慢脚步，让时光慢下

来，再慢下来，好好地享受生
活原本的样子，安静地喝一
杯下午茶，闻花香，听鸟语，
静享大自然的宁静美丽。

先生喜欢带我去参观各
种高档的地方，去任何地方
旅游，他都会带我去参观当
地博物馆，了解当地民俗特
别是当地富人生活。疫情没
发生之前，我们几乎每年都
要乘坐一次五星级游轮，游
轮上常常有各种品酒会，先
生都会带我参加。

记得第一次参加品酒会
时，男士们都穿着西装、燕尾
服，女士们穿着各种时尚晚
礼服，他们端着酒杯，来回穿
梭，高谈阔论各种酒的知识，
如产地、酒龄、味道、行销行
情等。对于这些，我是外行，
完全不懂，因为平时我不怎
么喝酒，也不怎么关心酒，所
以当有男士、女土前来与我
交谈时，我只能羞涩地回答

“Yes”或者“No”，这种回答
是极度乏味无趣的，会将话
题聊死的，所以渐渐没有人
前来与我聊天，我只能站在
先生身旁，听他与其他人聊。

游轮结束，回英国后，我
立马报名参加了一个网上举
办的品酒讲座，系统学习了
各种酒的酿造、特性，品酒礼

仪等。第二年当我们再坐游
轮，再参加品酒活动时，我不
再是那个对酒一无所知，只
能站在先生身旁傻笑的陪
衬，我也可以举着各种酒杯，
喝着名酒，和各位先生女士
优雅地聊酒。

疫情发生以前，先生每
年也都会带我去伦敦一周，
与顶级投资理财公司的投资
经理开会，看歌剧，上名贵的
餐厅用餐，喝下午茶，让我开
眼界，潜移默化地受到富有
阶层生活地培训，让我在任
何场合不再怯场，不再是他
身后胆怯的小女人，而是一
个可以和他并肩，可以进入
任何高档场所，优雅地举着
酒杯，可以和任何人碰杯，款
款而谈的知性女人。

感谢先生的厚爱与培
养，读万卷书不如行万里路，
视多见广，眼界自然会开阔，
心界自然会宽广。于社会中
学到的知识比从书本上学来
的知识更多更容易理解、记
牢，并能身体力行之。

“如今你的气质里，藏着
你走过的路，读过的书和爱
过的人。”出自迈克尔-柯
蒂斯导演的电影《卡萨布兰
卡》。这句话的意思是:多读
书，多出去走走看看，开阔眼
界，是多么重要，它能让我们
在跌宕起伏的生活中，依然
能够拥有处变不惊、温柔的
内心。

惯都市生活的人常会向
往乡村生活。因疫情居

家一年半之后，各州基本全面
开放。最近几个周末我们都
往乡村跑，这个周末去了兰卡
斯特阿米什乡村。

1681年，查尔斯二世为了
还债把美洲大西洋沿岸的一
片土地，今天宾州和特拉华州
区域，割让给海军上将威廉·
宾爵士。一年后爵士儿子小
威廉·宾(长子常常可以与父亲
同名，后面加个Jr.) 来到美洲，
将这片土地靠北的部分用父
亲的姓命名为宾西法尼亚，意
思是“宾的森林”。贵格会成
员小威廉·宾推崇民主和宗教
自由，宾西法尼亚成了受宗教
迫害的人们的避难所。1737
年二十一家荷兰阿米什人从
荷兰来到北美，定居宾西法
尼。此后不断有阿米什人从
瑞士荷兰来到北美，兰卡斯特
成了最早的北美阿米什人集
居地。他们保持自己的宗教
信仰生活习惯。我原来以为
他们的生活与世隔绝比较原
始简朴，此行给我上了一堂课。

进入兰卡斯特后，我们沿
340号公路行驶。大片大片的
农田，金灿灿的麦子等待收
割，绿油油的玉米长势良好。
每个农庄有少至两个多至四
五个筒式粮仓，耸立在房屋旁
边。奶牛或站或趴在牛棚边
休息。有些仓房显出岁月沧
桑，但村民住房维护得很好并
且很大。想来也是，阿米什家
庭平均七个孩子，房子必须
大。沿途还看见路边小木箱
上放一两盆花，出售鲜花箭头
指向边上小路深处的农家。

一路非常安静，鲜有车
辆，我们开开停停，有好景便
下来拍照。阿米什人不开汽
车，交通工具是马车。驾车人
也坐在小小的车厢里，所以当
你在路上看见这种马车，好像
马自己拉着车跑。

远远看见一女子骑自行
车过来，近了才看清她并不是
骑。那车没有座没有链条没
有脚蹬，前车杠往下延伸形成
踏板。她一脚踩在踏板上另
一脚蹬地而行，类以踏板车，
但车轮很大像自行车。城里
孩子玩电脑玩手机，阿米什孩
子玩手工自制的小车或在自
家场地上赶小马车玩。

我们来到网上推荐的好
又多餐馆。停车场边上是个
小畜牧场有鸡鸭羊在自由觅
食。场内小高台上一只羊角
卷曲的浅棕色老山羊一动不
动站着，管理秩序。我们走
近，他转头稍稍看了看，断定
是友好人士，又回头专心工
作。小农场另一边有张小型
公园椅，上面也一动不动站着

一只年轻山羊，姿势和这边的
老山羊一模一样，估计是学
徒。一只火鸡过来朝我叽叽
咕咕说了一大堆话，我学它的
腔调回应。一头黑羊走近来
看我，我发现羊的瞳仁是一横
条，它还有眼睫毛呐！

肚子咕咕叫起来，我们和
鸡鸭羊们说了再见，去吃饭。
点了肉饼(meatloaf) ，酸菜猪肉
(pork with sauerkraut)，世界上
最 好 吃 的 烤 鸡 (world's best
fried chicken)，黄油面(brown
butter noodle)，酸 甜 什 锦 菜
(chow - chow)，和鸡肉玉米浓
汤(chicken corn soup)，一顿典
型的阿米什餐。量好大，我喝
了湯吃了酸甜什锦菜，再吃几
口烤鸡就饱了。难怪店名叫
好又多。

吃完饭出来，发现老山羊
下岗了，换上一只年轻力壮的
棕色山羊，英武挺拔，俨然一
座塑像。原来山羊也有换岗
制度，像个军队！一只花山羊
不知怎么溜出围栏到外面，走
到自动售贷箱前用鼻头拱开
出贷口想吃箱里的谷物。“你
不投硬币怎么会有谷子出来
呢？”我笑它。它头上还没角，
是个孩子，不懂事只知道吃。

继续行程。看见路旁卖
菜棚子: 西红柿黄瓜花菜西瓜
玉米绿皮西葫芦……一大头
花菜二刀，一大堆黄瓜三刀，
太便宜了，不买对不起自己！
晚上趁新鲜做了个凉拌黄瓜。

阿米什妇女擅长做拼花
被子，一条被子用无数块小花
布拼出图案来。一家卖拼花
被子的民居门前布置得很漂
亮。走进去是琳瑯满目的拼
花缝纫品，从十二英寸见方的
垫子到特大床被子。一面墙
上三根缓缓滚动的杆子上挂
滿了不同花样的被子。我翻
开两张床上铺着的样品看看
价: 大床被子(queen size) 995
刀，特大床被子(king size) 1095
刀! 阿米什姑娘说:“这些是复杂
的花样。最简单的只用各种花
布拼起来无花样的卖495刀。”

纯手工被子用一小块一
小块不同颜色的布拼出花样，
费时费工。我不敢想像用一
大堆小布块来拼出排列整齐
的花样，每个重复不可以有颜
色偏差！做一床阿米什拼花
被子一般需要五到七个月，高
质量花样复杂的需要更长时
间。一千刀一床被子应该是
公平的。

阿米什家庭的住房和我
们没什么区别，一楼客厅饭厅

厨房，二楼卧室。区别在于他
们没有电视电话，不接通公共
电网，台灯用电池。既然用
电，为什么不直接用公共电
网？理由是接上电网后外部
世界就毫无阻挡地进入他们
的生活，而用电池是他们可以
自己控制的。许多阿米什家
庭房顶上装了太阳能片，在这
方面他们好像比我们更先
进。冬不用暖气夏不用空调，
阿米什人毫无保留地接受大
自然给他们的四季。小病小
痛，他们自己用草药医治，遇
到大病去正规医院。阿米什
人不用商业医保和政府医保，
而是采取集资方法，每家向教
会交钱。有人生大病时，教会
从这笔基金里取钱付医药费。

说到教会，我一路上没看
见一座教堂。阿米什人不盖
教堂，礼拜天做礼拜是聚在某
人家里，待到超过两百人，此
人家里空间不够用了便分出
去到另一家再建一个点。他
们严格按照圣经，礼拜天就是
用来做礼拜和与邻居相聚，决
对不工作。

阿米什家庭普遍多子女，
家里会挂一张家人树图，父母
和孩子的出生年月列得清清
楚楚。孩子读完八年级就算
完成学业，回到自家农场或家
庭作坊干活。除了农产品和
奶制产品，阿米什木匠手艺高
超做得一手好家具。美国联
锁店Home Depot里卖的小孩
玩的或用来堆放工具小房子，
有很多是阿米什人制造。阿
米什妇女除了做拼花被子，还
制果酱做泡菜卖，chow chow
是她们最有代表性的泡菜。

阿米什男人留胡须，但上
唇却刮得光光的。为什么？
因为他们认为八字胡是军人
的标志，舞枪弄炮违反阿米什
人的信仰，故上唇必须是光光
的。阿米什女性不剪头发，梳
最简单的中分发型，戴小白
帽。兰卡斯特阿米什妇女的
帽子呈心形。哈里森·福特主
演的《目击者》中瑞秋戴的就
是心形帽。影片里可以看到
本文前面提到的筒形粮仓内
部，约翰(哈里森饰)在那里除
掉了来追杀他的一名坏警
察。阿米什人信仰无暴力，这
在影片中也有描述: 村民进城
遭到小混混挑衅，强壮的阿米
什青年不言语不还手。约翰
在一旁看不下去，拔拳把三个
小混混揍一顿，此举马上暴露
了他是假阿米什人……

回到今天的见闻。阿米

什女性服装全是一色的。年
轻时穿较鲜艳的颜色，外面罩
白围裙。衣裙上不用扣子，只
用别针。阿米什人把扣子归
入首饰类，妇女们不带首饰不
化妆不烫发，以最天然的面目
出现。等结婚后衣裙便全是
黑色了。平时草帽背带裤，正
规场合西装礼帽，是阿米什男
子永远不变的穿着。

又看见一个小畜牧场，里
面的侏儒山羊很可爱。我忍
不住过去喂它们。正喂着两
只小白羊和一只大白羊，看见
一头很漂亮的白毛黑耳山羊
看着我走过来，我便伸手想去
喂他。不料大白羊一下子冲
上来用角顶开他！我说:“你
这么凶！不给你吃，只给小羊
吃了。”大白羊竟没意见，只在
一旁看着。后来才发现两小
白羊是大白羊的孩子。场子
里的鸡也很漂亮，头戴大白帽
子的乌骨鸡，雄纠纠的芦花公
鸡领着一群母鸡与羊共处。

大白羊一直盯着我手里
没喂完的食物，我一看已经六
点多钟，没时问再一根根喂
了，便分成两把丟入羊圈，心
想大白羊吃一把，漂亮长毛羊
可以吃另一把。我错了。大白羊
转头瞟了一眼地上的食物，回头
又看我手。那长毛羊根本不感兴
趣。哈，这算是看得起我吧？一
定要从我手里吃。挥手告别了侏
儒山羊，我们踏上归途。

为逃避宗教迫害，德国荷
兰等欧洲国家部分贵格，阿米
什，门诺教徒来到美国，在宾
西法尼亚俄亥俄等州建立了
集居地。他们保持自己的宗
教、语言、生活习惯。可是不
要以为他们的生活很原始，去
兰卡斯特看看吧，说不定你会
羡慕他们的田园生活。

作者简介：原名陈雯，英
文名Sarah Chen。美国注册会
计师。国内出版长篇译作

《海誓山盟》，美国发表英文
短篇小说《QING MING》等。

近期，墨尔本的三文鱼
价格，大约5澳元至35澳元1
公斤。估计是按部位定价。
例如臀部价高，“肩”部价低，
边角价贱。某日到玛雅商
场，三文鱼竟然全部售罄。
正要离开，看见柜台边上，有
很大一盘三文鱼骨架。此物
熬汤、烧豆腐都不错。老外
剔骨，技术差，留下不少肉，
像带鱼；应当去中国任何一
家鱼店或肉店，进修一年，掌
握将骨头剔削得健美脱俗的
技巧。以往我也剔过鱼，技
术比老外好。三百六十行，
行行出院士，我骄傲！不过
若不是生活所迫，谁愿意把
自己栽培得一身才华呢！

仔细看，鱼骨架竟然没
有标出价格。很奇怪。明码
实价，早已深入社会骨髓。
我用英语，謇謇巴巴地询问：

“多少钱1公斤？”面黑眼眍的
女销售员眉毛一扬，柔声放
了一串小炮。捕捉到三个
词：Three yuan a kilo（3元1公
斤）；One yuan a kilo（1元1公
斤）；Six（6）。到底是3元还
是1元？怎么还有一个6！6
元？交流不通。她耸肩，我
摆手，互相微笑注目，像初次
相亲的男女一样，近乎手足
无措。好想打自己一顿。

只好在柜台外面当钉子
户，等人！华人多的是！顺
便扫几眼销售员。似乎没有
穿衣服，身上搭满了丝巾，肩
膀、大腿包裹得严严实实，胳
膊、肚子露在外面。印度女
士常常这样。她已经坚守这
家店面多年了，依然年轻如
昨，像是吃过防腐剂。神态
坦然。在澳洲，看任何一张
脸都能知道，所有职业，只有
分工不同，没有高低贵贱，全
是体面的。想起那些等级森
严的国度，带给“社会底层”
的羞辱随处可见，大多数人
将这样存活一辈子。唉！

来了个中年女士。漂亮
哟，迷人哟，穿着前卫哟，宁
愿当妖精，绝不做怨妇哟！
可是头部中缝新刷了遮掩白
发的黑漆，总分打折。整体
很花哨，很闹腾。面孔，衣
裳，以及别的什么，很花哨，
很闹腾。像个败家娘们。且
慢！再等等！又来了位中年
人，还是女士。已经异化成
当地人，短衣短裤，单纯明
快，自如而自信。整体很干
净，很简约。面孔，衣裳，以
及别的什么，很干净，很简
约。像个低碳媳妇。这就
好！请她当翻译。女士知道

肩上的任务光荣而艰巨，很
认真地与销售员说话。一个
笑言，一个倾听，表情不同，
各有“脸书”。只十几秒钟，
我便获知了好消息：“老外
说，3元1公斤；如果买6条以
上，1元1公斤。”原来这样！
低碳媳妇果然低碳，还毫不
利己专门利人，沉着淡定地
帮我拿主意，“今天鱼小。你
买六条，大约6澳元；你买两
条，还是6澳元。”我当然买6
条。果然，斥资6.4澳元。

与女士、销售员道别。
喜滋滋地返家。

居民区宽阔的草坪上，
三四个黄皮肤、大油脸的事
后老诸葛，身在江湖，心系庙
堂，在用汉语研判国际局
势。有一位还在念经：“天灵
灵地灵灵，奉请祖师来显
灵。一请环球胡锡进，二期
政委金灿荣，三请国师胡鞍
钢，四请剑客老陈平，五请复
旦张维为，六请北大孔庆东，
七请神功司马南，六请局座
张昭忠，九请带鱼周小平，十
请博导金一南，率领铁甲10
万兵，踏平美帝大本营！”胡
乱招呼了一下。

进门时想起，有一次去
维多利亚大市场。那是多条
类似国内的菜场街，华人店
不少。我买腰子，5澳元1公
斤。5个，5澳元。商家说：

“10澳元全部拿走！”我一看，
起码20个。惊喜价。成交！
有人平淡甚至潦倒，偏偏心
底傲娇，吃高档货，戴大金
链，以展示社会地位高。我
平庸无为，永远作务实派，而
不作肿脸派，最贪图便宜
货。也好。人人都有大志
向，社会不乱套才怪。可怕。
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