

第 241 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



# 世界文化之窗

主编: 闻喜

李双(澳大利亚·墨尔本)

## 买到一次便宜货

近期,墨尔本的三文鱼价格,大约5澳元至35澳元1公斤。估计是按部位定价,例如臀部价高,“肩”部价低,边角价贱。某日到玛雅商场,三文鱼竟然全部售罄。正要离开,看见柜台边上,有很大一盘三文鱼骨架。此物熬汤、烧豆腐都不错。老外剔骨,技术差,留下不少肉,像带鱼;应当去中国任何一家鱼店或肉店,进修一年,掌握将骨头剔削得健美脱俗的技巧。以往我也剔过鱼,技术比老外好。三百六十行,行行出院士,我骄傲!不过若不是生活所迫,谁愿意把自己栽培得一身才华呢!

仔细看,鱼骨架竟然没有标出价格。很奇怪。明码实价,早已深入社会骨髓。我用英语,蹉蹉巴巴地询问:“多少钱1公斤?”面黑眼眶的女销售员眉毛一扬,柔声放了一串小炮。捕捉到三个词:Three yuan a kilo(3元1公斤);One yuan a kilo(1元1公斤);Six(6)。到底是3元还是1元?怎么还有一个6!6元?交流不通。她耸肩,我摆手,互相微笑注目,像初次相亲的男女一样,近乎手足无措。好想打自己一鞭。

只好在柜台外面当钉子户,等人!华人的多!顺便扫几眼销售员。似乎没有穿衣服,身上搭满了丝巾,肩膀、大腿包裹得严严实实,胳膊、肚子露在外面。印度女士常常这样。她已经坚守这家店面多年了,依然年轻如昨,像是吃过防腐剂。神态坦然。在澳洲,看任何一张脸都能知道,所有职业,只有分工不同,没有高低贵贱,全是体面的。想起那些等级森严的国度,带给“社会底层”的羞辱随处可见,大多数人将这样存活一辈子。唉!

来了个中年女士。漂亮哟,迷人哟,穿着前卫哟,宁愿当妖精,绝不做怨妇哟!可是头部中缝新刷了遮掩白发的黑漆,总分打折。整体很花哨,很闹腾。面孔,衣裳,以及别的什么,很花哨,很闹腾。像个败家娘们。且慢!再等等!又来了位中年人,还是女士。已经异化成当地人,短衣短裤,单纯明快,自如而自信。整体很干净,很简约。面孔,衣裳,以及别的什么,很干净,很简约。像个低碳媳妇。这就好!请她当翻译。女士知道

肩上的任务光荣而艰巨,很认真地与销售员说话。一个笑言,一个倾听,表情不同,各有“脸书”。只几秒钟,我便获知了好消息:“老外说,3元1公斤;如果买6条以上,1元1公斤。”原来这样!低碳媳妇果然低碳,还毫不利己专门利人,沉着淡定地帮我拿主意,“今天鱼小。你买六条,大约6澳元;你买两条,还是6澳元。”我当然买6条。果然,斥资6.4澳元。

与女士、销售员道别。喜滋滋地返家。

居民区宽阔的草坪上,三四个黄皮肤、大油脸的事后老诸葛,身在江湖,心系庙堂,在用汉语研判国际局势。有一位还在念经:“天灵地地灵,奉请祖师来显灵。一请环球胡锡进,二期政委金灿荣,三请国师胡鞍钢,四请剑客老陈平,五请复旦张维为,六请北大孔庆东,七请神功司马南,六请局座张昭忠,九请带鱼周小平,十请博导金一南,率领铁甲10万兵,踏平美帝大本营!”胡乱招呼了一下。

进门时想起,有一次去维多利亚大市场。那是多条类似国内的菜场街,华人店不少。我买腰子,5澳元1公斤。5个,5澳元。商家说:“10澳元全部拿走!”我一看,起码20个。惊喜价。成交!有人平淡甚至潦倒,偏偏心底傲娇,吃高档货,戴大金链,以展示社会地位高。我平庸无为,永远作务实派,而不作肿脸派,最贪图便宜货。也好。人人都有大志向,社会不乱套才怪。可怕。

作者简介:李双,生于贵阳,后居成都,现居墨尔本。曾任报社编辑、记者。世界华文作家交流协会会员、澳大利亚新州华文作家协会会员。著有长篇小说四部,短篇小说40余篇及随笔2000余篇。



周厚春(中国·岳阳)

## 周厚春词三首

### 一剪梅·莲香

六月莲华香竟忙,愧煞百花,香面无光。君若与莲相处长,回返家宅,宅满清香。

满室书籍随处乱。善俊嫌人各半。

初轮倒挂窗棂。长呼晚膳无声。尚在摇头晃脑,平平仄仄平平。

### 相见欢·蛙趣

碧落天庭忽异香,众神茫然,惊诧玉皇。月桂仙子紧启窗,俯看荷莲,莲正芬芳。

荷塘雨后莲蛙,喜呱呱。跳上荷团端坐,赏莲花。

### 清平乐·老伴

夫子老伴,手指微微颤。

千奇趣,难能遇。忘归家。菡萏一滴雨水,正中蛙。

过惯都市生活的人常会向往乡村生活。因疫情居家一年半之后,各州基本全面开放。最近几个周末我们都往乡村跑,这个周末去了兰卡斯特阿米什乡村。

1681年,查尔斯二世为了还债把美洲大西洋沿岸的一片土地,今天宾州和特拉华州区域,割让给海军上将威廉·宾爵士。一年后爵士儿子小威廉·宾(长子常常可以与父亲同名,后面加个 Jr.)来到美洲,将这片土地靠北的部分用父亲的姓名命名为宾西法尼亚,意思是“宾的森林”。贵族会成员小威廉·宾推崇民主和宗教自由,宾西法尼亚成了受宗教迫害的人们的避难所。1737年二十一家荷兰阿米什人从荷兰来到北美,定居宾西法尼。此后不断有阿米什人从瑞士荷兰来到北美,兰卡斯特成了最早的北美阿米什人聚居地。他们保持自己的宗教信仰生活习惯。我原来以为他们的生活与世隔绝比原始简朴,此行给我上了一堂课。

进入兰卡斯特后,我们沿340号公路行驶。大片大片的农田,金灿灿的麦子等待收割,绿油油的玉米长势良好。每个农庄有少至两个多至四五个筒式粮仓,耸立在房屋旁边。奶牛或站或趴在牛棚边休息。有些仓房显出岁月沧桑,但村民住房维护得很好并且很大。想来也是,阿米什家庭平均七个孩子,房子必须大。沿途还看见路边小木箱,上放一两盆花,出售鲜花箭头指向向上小路深处的农家。

一路非常安静,鲜有车辆,我们开开停停,有好景便下来拍照。阿米什人不开汽车,交通工具是马车。驾车人也坐在小小的车厢里,所以当你在路上看见这种马车,好像马自己拉着车跑。

远远看见一女子骑自行车过来,近了才看清她并不是骑。那车没有座没有链条没有脚踏,前车杠往下延伸形成踏板。她一脚踩在踏板上另一脚蹬地而行,类似踏板车,但车轮很大像自行车。城里孩子玩电脑玩手机,阿米什孩子玩手工自制的小车或在自家场地上赶小马车玩。

我们来到网上推荐的好又多餐馆。停车场边是个小畜牧场有鸡鸭羊在自由觅食。场内小高台上有一只羊角卷曲的浅棕色老山羊一动不动站着,管理秩序。我们走近,他转头稍稍看了看,断定是友好人士,又回头专心工作。小农场另一边有张小公园椅,上面也一动不动站着

### 宅家日记 Day 478

7月13日,星期二,晴。

今天早上先生说带我去参观林肯最富的住宅处, Burton by Lincoln, 先生说他的一个高尔夫伙伴 Nigel 住在那里,他还告诉我: Nigel 四十年前在那里买的房,当时不算太贵,大概是100多千(十万)多英镑,现在涨价到至少1个亿。

吃完早餐,我就迫不及待地要先带他去参观,我对林肯最富的住宅区特别感兴趣,想尽快一睹芳容,看它到底有多富多美。

这个可爱的小村庄,距林肯市区仅2英里,距离足够近,村里的居民可以听到林肯大教堂的钟声!这个村庄也被称为伯顿林肯(Burton by Lincoln)。直到1850年,这个村庄一直是伯顿亨特家族的所在地。该村最初在罗马时期形成,后来在《末日审判书》中有所提及。

该村庄里有一座历史悠久的庄园 Burton Hall, 300多年来一直是 Monson 家族的住所。蒙森家族于1600年成为伯顿庄园的领主,他们在早期都铎式豪宅的遗址上建造了大厅。他们还为了他们的工人在大房子周围建造了大量小屋,这些可以在村庄周围众多小屋的名称中看到这一点,例如橘园、花园屋和

雨文(美国)

## 访兰卡斯特阿米什乡村

一只年轻山羊,姿势和这边的老山羊一模一样,估计是学徒。一只火鸡过来朝我叽叽咕咕说了一大堆话,我学它的腔调回应。一头黑羊走近来看我,我发现羊的瞳仁是一横条,它还有眼睫毛呐!

肚子咕咕叫起来,我们和鸡鸭羊们说了再见,去吃饭。点了肉饼(meatloaf),酸菜猪肉(pork with sauerkraut),世界上最好吃的炸鸡(world's best fried chicken),黄油面(brown butter noodle),酸甜什锦菜(chow - chow),和鸡肉玉米浓汤(chicken corn soup),一顿典型的阿米什餐。量好大,我喝了汤吃了酸甜什锦菜,再吃几口炸鸡就饱了。难怪店名叫好又多。

吃完饭出来,发现老山羊下岗了,换上一只年轻力壮的棕色山羊,威武挺拔,俨然一座塑像。原来山羊也有换岗制度,像个军队!一只花山羊不知怎么溜出围栏到外面,走到自动售货箱前用鼻子拱开出货口想吃箱里的谷物。“你不投硬币怎么会有东西出来呢?”我笑它。它头上还没角,是个孩子,不懂事只知道吃。

继续行程。看见路旁卖菜棚子:西红柿黄瓜花菜西瓜玉米绿豆西葫芦……一大头花菜二刀,一大堆黄瓜三刀,太便宜了,不买对不起自己!晚上趁新鲜做了个凉拌黄瓜。

阿米什妇女擅长做拼花被子,一条被子用无数块小花布拼出图案来。一家卖拼花被子的民居门前布置得很漂亮。走进去是琳琅满目的拼花缝制品,从十二英寸见方的垫子到特大床被子。一面墙上三根缓缓滚动的杆子上挂满了不同花样的被子。我翻开两张床上铺着的样品看看价:大床被子(queen size) 995刀,特大床被子(king size) 1095刀!阿米什姑娘说:“这些是复杂的花样。最简单的只用各种花布拼起来无花样的卖495刀。”

纯手工被子用一小块一小块不同颜色的布拼出花样,费时费力。我不敢想像用一大堆小布块来拼出排列整齐的花样,每个重复不可以有颜色偏差!做一床阿米什拼花被子一般需要五到七个月,高质量花样复杂的需要更长时间。一千刀一床被子应该是公平的。

阿米什家庭的住房和我们没什么区别,一楼客厅餐厅

厨房,二楼卧室。区别在于他们没有电视电话,不接通公共电网,台灯用电池。既然用电,为什么不直接用公共电网?理由是接上电网后外部世界就毫无阻挡地进入他们的生活,而用电池是他们可以自己控制的。许多阿米什家庭房顶上装了太阳能片,在这方面他们好像比我们更先进。冬不用暖气夏不用空调,阿米什人毫无保留地接受大自然给他们的四季。小病小痛,他们自己用草药医治,遇到大病去正规医院。阿米什人不用商业医保和政府医保,而是采取集资方法,每家向教会交钱。有人生大病时,教会从这笔基金里取钱付医药费。

说到教会,我一路上没看见一座教堂。阿米什人不盖教堂,礼拜天做礼拜是聚在某人家,待到超过两百人,此人家里空间不够用了便分出去到另一家再建一个点。他们严格按照圣经,礼拜天就是用来做礼拜和与邻居相聚,决不对工作。

阿米什家庭普遍多子女,家里会挂一张家人树图,父母和孩子的出生年月列得清清楚楚。孩子读完八年级就算完成学业,回到自家农场或家庭作坊干活。除了农产品和奶制品,阿米什木匠手艺高超做得一手好家具。美国连锁店 Home Depot 里卖的小孩玩的或用来堆放工具小房子,有很多是阿米什人制造。阿米什妇女除了做拼花被子,还制果酱做泡菜卖, chow chow 是她们最有代表性的泡菜。

阿米什男人留胡须,但上唇却刮得光光的。为什么?因为他们认为八字胡是军人的标志,舞枪弄炮违反阿米什人的信仰,故上唇必须是光光的。阿米什女性不剪头发,梳最简单的中分发型,戴小白帽。兰卡斯特阿米什妇女的帽子呈心形。哈里森·福特主演的《目击者》中瑞秋戴的就是心形帽。影片里可以看到本文前面提到的筒形粮仓内部,约翰(哈里森)在那里除掉来追杀他的一名坏警察。阿米什人信仰无暴力,这在影片中也有描述:村民进城遭到小混混挑衅,强壮的阿米什青年不言语不还手。约翰在一旁看下去,拔拳把三个小混混揍一顿,此举马上暴露了他不是假阿米什人……

回到今天的见闻。阿米

什女性服装全是一色的。年轻时穿较鲜艳的颜色,外面罩白围裙。衣裙上不用扣子,只用别针。阿米什人把扣子归入首饰类,妇女们不带首饰不化妆不烫发,以最天然的面目出现。等结婚后衣襟便全是黑色了。平时草帽背带裤,正规场合西装礼帽,是阿米什男子永远不变的穿着。

又看见一个小畜牧场,里面的侏儒山羊很可爱。我忍不住过去喂它们。正喂着两只小白羊和一只大白羊,看见一头很漂亮的白毛黑耳山羊看着我走过来,我便伸手想去喂他。不料大白羊一下子冲上来用角顶开他!我说:“你这么凶!不给你吃,只给小羊吃了。”大白羊竟没意见,只在一旁看着。后来才发现两只小白羊是大白羊的孩子。场子上的鸡也很漂亮,头戴大白帽子的乌骨鸡,雄纠纠的芦花公鸡领着一群母鸡与羊共处。

大白羊一直盯着我手里没喂完的食物,我一看已经六点多钟,没时间再一根根喂了,便分成两把丢入羊圈,心想大白羊吃一把,漂亮长毛羊可以吃另一把。我错了。大白羊转头瞟了一眼地上的食物,回头又看我手。那长毛羊根本不感兴趣。哈,这算是看得起我吧?一定要从我手里吃。挥手告别了侏儒山羊,我们踏上归途。

为逃避宗教迫害,德国荷兰等欧洲国家部分贵族,阿米什,门诺教徒来到美国,在宾西法尼亚俄亥俄等州建立了集居地。他们保持自己的宗教、语言、生活习惯。可是不要以为他们的生活很原始,去兰卡斯特看看吧,说不定你会羡慕他们的田园生活。

作者简介:原名陈雯,英文名 Sarah Chen。美国注册会计师。国内出版长篇译作《海誓山盟》,美国发表英文短篇小说《QING MING》等。



静好(英国)

## 疫情下的英伦真实生活

犬舍小屋等。 Monsons 还建立了一排17世纪的救济院,用来安置教区的10名贫困妇女。

伯顿位于林肯城北部,可俯瞰特伦特河,这里树木茂密,绿荫掩映,隐约可见各种古色古香的房屋建筑,进入此村庄,如入人间仙境世外桃源,顿时没有了村外的喧嚣,这里空气清新,弥漫着淡淡的花香。

先生把车停在路旁,我们下车步行参观此村庄。因本村居住人口少(总共206人),故每家的院子都很大,院子四周大多种植有高高的绿篱,且修整得很好。透过前院各式装饰美观的铁门,可见每家每户的院子都很大,草坪修剪得很好,绿草如茵,院子里种有各类树木,郁郁葱葱,且有花园种有各种时令花卉,繁花盛开,蜂蝶飞舞,美不胜收。

我们穿行在这个安静的小村庄,很少见到行人和车辆,时光似乎慢了下来,一切从容,似乎穿越了时光隧道,穿越到桃源明的桃花源记,只是没有鸡犬相闻,多的是树上的鸟鸣,一派安静温馨舒适。

放慢脚步,让时光慢下

来,再慢下来,好好地享受生活原本的样子,安静地喝一杯下午茶,闻花香,听鸟语,静享大自然的宁静美丽。

先生喜欢带我去参观各种高档的地方,去任何地方旅游,他都会带我去参观当地博物馆,了解当地民俗特别是当地富人生活。疫情没发生之前,我们几乎每年都要乘坐一次五星级游轮,游轮上常常有各种品酒会,先生都会带我去参加。

记得第一次参加品酒会时,男士们都穿着西装,燕尾服,女士们穿着各种时尚晚礼服,他们端着酒杯,来回穿梭,高谈阔论各种酒的知识,如产地、酒龄、味道、行销行情等。对于这些,我是外行,完全不懂,因为平时我不怎么喝酒,也不怎么关心酒,所以当有男士、女士前来与我交谈时,我只能羞涩地回答“ Yes ”或者“ No ”,这种回答是极度乏味无趣的,会将话题聊死的,所以渐渐没有人前来与我聊天,我只能站在先生身旁,听他与其他人聊。

游轮结束,回英国后,我立马报名参加了一个网上举办的品酒讲座,系统学习了各种酒的酿造、特性,品酒礼

仪等。第二年当我们再坐游轮,再参加品酒活动时,我不再是那个对酒一无所知,只能站在先生身旁傻笑的陪衬,我也可以举着各种酒杯,喝着名酒,和各位先生女士优雅地聊酒。

疫情发生以前,先生每年也都会带我去伦敦一周,与顶级投资管理公司的投资经理开会,看歌剧,上名贵的餐厅用餐,喝下午茶,让我开眼界,潜移默化地受到富有阶层生活地培训,让我在任何场合不再怯场,不再是他身后胆怯的小女人,而是一个可以和他并肩,可以进入任何高档场所,优雅地举着酒杯,可以和任何人碰杯,款款而谈的知性女人。

感谢先生的厚爱与培养,读万卷书不如行万里路,视多见广,眼界自然会开阔,心界自然会宽广。于社会中,学到的知识比从书本上学来的知识更多更容易理解、记牢,并能身体力行之。

“如今你的气质里,藏着你走过的路,读过的书和爱过的人。”出自迈克尔·柯蒂斯导演的电影《卡萨布兰卡》。这句话的意思是:多读书,多出去走走看看,开阔眼界,是多么重要,它能让我们在跌宕起伏的生活中,依然能够拥有处变不惊、温柔的内心。