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餐馆的老板餐馆的老板
许定基（美国·纽约）我

在人间
夏卿（中国·合肥）

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）

‘

宅家日记Day 470
7月 5日，星期一，晴，先

生去银行办事，我一人在市
中心步行街闲逛，突然一个
白人男性青年快步走到我面
前，低声用英语问：“买走私
香水吗？”随后他把右手提着
的透明塑料袋在我眼前晃悠
了一下，透过透明塑料袋，可
看到里面装有各种名牌香
水。我朝他摇了摇头，说：

“谢谢，不买。”他仍不放弃，
跟随着我问：“你不相信吗？”
我果断地回答：“我没兴趣。”
听到这，他知趣地离开了。

也许他看到我是中国人
面孔、知道中国人爱买名牌，
所以他从人群中特意选择
我？我是不会贪小便宜，低
价从非法渠道买任何化妆品
的，这些非正规渠道销售的
化妆品，大都是假冒伪劣产
品，我不会傻到花钱去买任
何伪劣产品。以前在其它欧
洲国家旅游时，见到大街小
巷常有小商向游人推销手提
包等冒牌名牌。英国因为打
击严，以前没有这种行为，现
在疫情下，也许打击力度小了，
也许更多人失业，为了生存，所
以白人青年也开始在街头销
售来路不明的冒牌产品。

这个白人男青年刚离
开，一个肤色深色年轻女性
走向我，低声问道：“打疫苗
吗？”我想都没想，就回复：

“谢谢，不打。”当女孩离开
后，我回头一看，在步行街中
心，设有一摊点，上面写着：

“免费免预约打新冠疫苗。”
几个工作人员坐在一个桌
旁，没有一个行人光顾。

这种在闹市区行人多的

地方，设置免费打疫苗的措
施很好，能让那些没有居留
身份的人也能打上疫苗，从
而获得全民免疫的目的。这
些工作人员大多是志愿者，
突然我觉得很对不起这位前
来询问的年轻女孩，我应该
友好地告诉她：“我已打完第
二针疫苗，不需再打。”而不
是在没听清对方说话内容时
就断然拒绝，当然我的不友
好来自于近期太多的欺骗邮
件和短信。

近期我手机几乎每天都
收到冒称Royal Mail（英国皇
家邮政）的语言留言：“你的
快递因故没能投递，请速联
系人工服务，请按9”这个留
言居然还是用中文，稍微有
一点常识的都知道：正规
Royal Mail 的快递通知是用
短信，不是用语言留言，且在
英国，Royal Mail 的语言留言
也不会用中文，这肯定是一
个有中国人参与的、且专门
选择中国人行骗的跨国诈骗
集团。收到这样的语言留
言，虽然我不理，立马删除，
但每天收到几次，也是被骚
扰了，烦恼的。也许有人会
问：不可以投诉吗？在英国，
在网络、电信行骗的大有人
在，据不完全统计：几乎每一
秒钟，就有一个人被骗，英国
警察疲于应付，所有这类报
警和投诉都被束之高阁、如
石沉大海，警察唯有劝告英
国民众：提高警惕，不要轻易
相信任何诈骗行为，防止受

骗上当。
在英国，不仅是电信诈

骗泛滥，电子邮件也是充满
了各种诈骗信息，如获奖信
息，1 美元可获得一部最新
lphone 手机等，当你贪便宜
联系他们后，他们就设法获
取你的详细信息，从而行
骗。最可怕的是诈骗机构与
电信公司勾结，他们达成协
议，提成，真是让消费者烦不
胜烦，防不胜防呀。

两年前的圣诞前夕，我
打开一封有奖竞猜邮件，回
答了五个问题，然后马上收
到回复：恭喜你100%回答正
确，请留下电话号码，等待领
奖通知。

因为没有经验，也因为
好奇，我真的留下了手机号
码，等待他们的获奖通知。

然而在接下来的时间，
我没有收到任何获奖通知，
而是收到他们通过电信公司
发来的5条短信。月未收到
电话帐单，发现费用比平时
多出17.5英镑，我纳闷，细看
帐单，发现收到有奖竞猜活
动公司的 5 条短信，每条短
信竞收取我 3.5 英镑。我很
气愤，去Three公司服务点询
问，公司工作人员支支吾吾
说不知道，我更气了，直接写
信投诉到Three管理高层，他
们也是不理睬不回复。

遇到这种金额小的诈
骗，英国警察局是不会受理
的，但我很气愤这种欺诈行
为，不愿做牺牲品，问先生怎

样才能投诉电信公司。先生
是地道英国人，且曾经他是
一个跨国公司财务总监，经
常要与多个国家多个公司打
交道，甚至打官司，所以他知
道该怎样投诉。他说只有投
诉到他们的主管部门，如果
证据充分，电信主管部门来
查，如果投诉符合事实，被投
诉方会被重罚，严重违规的
甚至可能被取消营业执照。

我按先生告知的地址给
电信主管部门写信，并附上
了 Three 公司的违规短信收
费证据。一周以后，我就收
到 Three 公司高层写来的道
歉信，以及有奖竞猜举办方
的道歉信和退款通知。在一
周以后我就收到了违规收费
的全部退款17.5英镑。

很多英国公民因为不知
道该怎样投诉或者觉得麻
烦，认为钱少，没有即时投
诉，从而让骗子得逞，有机可
趁，这也许是英国电讯及网
络上行骗成风的原因。

吃一堑长一智，我不再
在网上参与任何有奖竞猜活
动，同时也提醒大家：提高警
惕，不贪小便宜，不要相信任
何“Too good to be true”（好得
令人难以置信）的行销，你就
不会上当受骗。

作者简介：静好，原名王
静，英籍华人。现任海外凤
凰诗社副社长兼双语主编、
香港左龙右虎国际诗书画研
究会副主席、神韵之风副会
长等。世界诗会瑞典总社荣
誉社长，世界名人会荣誉会
长、联合国《世界生态》杂志
顾问。

工作地方对面的大厦，
是一幢商业楼宇。楼

宇的装修独特，引曼哈顿“一
日游”车上游客注目。彩绘
窗眉，加上雕塑屋顶，屋檐琉
璃瓦镶边，墙壁用是司空见
惯的红砖砌成，水泥勾缝，古
色古香。建筑顶层似城堡，
气度不凡。虽然仅仅是五层
楼高，但身处曼哈顿百老汇
大道黄金地段街角，可谓寸
土寸金，身价不菲。由 2 楼
到5楼，共间隔出30多间，面
积 10 到 20 平方米的商业办
公室出租，收益丰厚。而楼
下的地铺，出租给商户经营
餐馆，餐馆生意向来热闹，门
庭若市，顾客如云，老板凯文
赚钱赚到眉开眼笑，脸油光
可鉴，身体发胖形似面包绷
胀，整天笑容可掬，招呼顾客
到无微不至。业主看在眼
里，渐渐地就生出红眼病来，
毫不犹豫每年加租，一副爱
租不租自便的咄咄逼人姿
态，极具杀伤力。餐馆的老
板，年年嘴巴“哗哗”地叫苦
连天，他还是租约照续签不
误，从来没有扬言马上就要
关门大吉的过激反应。

因为我常常到这个餐馆
用午餐，特别是天气炎热的
时候，坐在冷气高调开放的
厅堂，可谓风凉水冷，心情舒
畅，胃口大开。一来二往，我
与餐馆老板凯文就熟悉了，
他时不时跟我套近乎，甚至
跟我击掌又搭背，亲切异
常。这天他突然对我说：“凯
得，三个月后，你再也吃不到
我们的美食了。”

“凯文，你为什么这样说
呢？到底发生了什么事？”我
知道这个餐馆做出的食物味
道不错，总能令顾客回味无
穷，时常来用餐的顾客也不
会觉得生厌。我感觉自己是
跟凯文的餐馆有了感情，就
关切地问。

“业主不续约，我们只好
关门了！”凯文以一副可惜
的模样和语气答。

“业主嫌租金低吗？”我
随便问凯文。

“不，不是租金的问题，
如果是租金问题还容易解
决。人家要出售大厦，我们
没有一点商谈的余地了。”
凯文不无忧伤地答。

这一刻，不知何故，我内
心竟然生出要买两份午餐的
冲动来，像要表示自己对餐
馆的支持和留恋之情。如果

凯文是和我一样的年龄，我
怀疑自己是否会爱上了他，
因为他的笑容太可爱了。好
在我不是同性恋者，这个念
头只能招致自己自朝和尴尬
而已。

告别凯文，一路上，我还
替他的餐馆被夭折感到可
惜。但可惜归可惜，人家业
主要出售大厦，套现投资其
他地方，你小小一个交铺租
的租客凯文，绝对是不可能
有效阻止的。就像一个打工
者，老板要结束营业退休，你
只能无可奈何被打发掉回
家。

踏入 2020 年不久，我就
很少去凯文的餐馆买午餐
了，尽管他的餐馆寿命已经
接近尾声。不是我为了节省
餐费，也不是忧伤于餐馆迟
早会关门，干脆提早淡出餐
馆视野，以免关门后给自己
带来惋惜的情愫。实情是我
担心，自己会被新冠病毒感
染，得病后痛苦不堪甚至危
及生命不说，还会连累家人
同事，非同小可。不是我胆
小如鼠，到餐馆用餐的顾客
中，有不少是华裔，还有喜欢
到欧洲旅游的美国人，谁敢
担保他们没有感染到肺炎病
毒呢。不知是否出于同一样
的心态，凯文的餐馆客流量
开始逐渐减少了。

“凯得，近来怎么不见到
你来买餐？”有天在街道上与
凯文不期而遇，他直言不讳
问我。

“近来胃口不好，我自带
便当！”我只好这样找借口解
释说。

“哎，不知道为什么，近
来餐馆生意很差，简直入不
敷出！难道顾客都知道我的
餐馆快要关门了吗？”凯文
突然冒出这样一句话，像是
问我。

我不便接凯文的话茬，
我怕我被凯文怀疑是我透露
了他餐馆要关门的信息，食
客提前回避。墙倒众人推，
我成了他眼中的小人。我整
天戴着口罩，防的是新冠病
毒，并非凯文和他的餐馆。
就算我告诉凯文，是新冠疫
情惹的祸，所以我自带午餐
防病毒感染，他也未必明

白。我只能吱唔着应对他几
句，然后急忙向他道别。

两个星期后，在街道上
再次碰到凯文，他竟然笑着
对我说：“凯得，庆幸庆幸，好
在业主中止了我的合约，否
则我续约以后的日子就难捱
了。”

“凯文，你为什么这样说
呢？一直以来，你不是很在
乎你的餐馆被迫结业吗？”我
不解地问他。但这时纽约市
的疫情，已经到了不可收拾
的地步，我已经戴了两个口
罩出行，以策安全。我见到
凯文竟然没有戴口罩，就有
意跟他保持了6尺社交安全
距离。

“不知为什么，我近来的
生意一落千丈，好在无合约
一身轻。最多亏本两个月，
我就可以全身而退了。”凯
文似乎得到某种解脱。我不
得要领地“啊啊”应付着凯
文，只想离他距离远一点。

一个多月后，餐馆果然
关门了。毕竟自己与餐馆、
朝见口晚见面相处了好几
年，我心中不由得生出惋惜
来，还泛起淡淡的惆怅。几
天后，凯文突然找到我说：

“凯得，我找得你好辛苦，现
在终于见到你了。凯得，是
这样，我店里还有一些家庭
可以用得上的厨房用品，你
要不要，只要你喜欢，我就免
费送给你！”

“是吗？为什么你自己
不要呢？难道你不打算，搬
到其他的地方另开餐馆了
吗？”我不为所动，下意识推
却问。

“我不打算要那些厨房
用具了，我家里的厨房也用
不上。我已经决定退休，回
到加州过平静的退休生活。
但路途遥远，我还要那些厨
房工具干什么呢？”凯文一本
正经对我说，看得出他是真
诚慷慨待我的。

“你餐馆里面的东西那
么多，我一个人怎么拿得完，
你还是送给别人吧！”我婉拒
道。事实上，我不是一个喜
欢贪小便宜的人。

“我已经送给员工不少
东西了，但还剩下不少，你可
以到餐馆里去挑选，不一定

要全拿，喜欢什么拿什么。
如果你不要，当垃圾扔掉也
太可惜了！”凯文极力鼓动
我。

“凯文，其实我家里，是
用不上你的厨房餐具。如果
你找不到别人要，你就把它
们当垃圾处理掉算了！”我嘴
上这么说着，心里还是感觉
有点可惜的。但我已经打定
主意：在新冠病毒肆虐的时
候，谁还敢要你的免费二手
用品呢，万一有肺炎病毒沾
染其中，这可是事关我和家
人健康生命安全啊。

“如果是这样，就太可惜
了。”凯文自言自语说了两
次，然后跟我道别。

凯文的餐馆关掉几天
后 ，纽 约 就 开 始 实 施“ 封
城”。因为我的工作属于必
须行业，所以还得坚持上班
工作。

凯文有天找到我说：“凯
得，我要走了，谢谢你一直以
来照顾我餐馆的生意。”

“凯文，不用客气，这是
过去的事了。”我有些尴尬内
疚答。我后来的举止，已经
证实我毕竟不是他餐馆肝胆
相照的忠实顾客。

“凯得，我真料想不到，
肺炎病毒这么厉害，让纽约
市病亡了几千人！”凯文似
乎有的放矢说，脸上显现出
恐惧的表情来。

我不知道自己该怎么安
慰凯文，只感觉自己的心绪
也很凌乱，理智也找不着
北。因为纽约市的疫情仍然
在恶化中，我每天为自己的
健康安全惶恐不安。

“凯文，戴上口罩吧。口
罩对预防新冠病毒是有大
作用的。再见！”我见到凯
文依然没有戴口罩，就苦
口 婆 心 劝说他。同时也只
求尽快脱身，跟凯文的距离
越远越好。凯文整天口鼻毫
无遮拦，又东走西奔，谁敢担
保他没有感染到肺炎病毒
呢。

“凯得，不是我不想戴口
罩，实在是买不到口罩呀。
再见！”好在凯文也迫不及
待，匆匆跟我道别。

作者简介：祖籍广东开
平，现居纽约。先后在国内
外报刊发表散文、小说过百
篇，作品屡获征文奖和文学
奖。著有散文集《情牵曼哈
顿》等。
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（组诗）

广陵散

把铁匠铺和七贤都搬进竹林
我沉醉于此
舍去万念，画卷里的乡村生活
正是我想要的
裸身树下打铁，星火连锤
把词曲搬在高处，梦到广陵
将日常锤打成铿锵的节奏
灼热人间
我只是描摹了自然万籁的声音
群山洗耳，众人席地
而饮，而歌，而和，举杯向月
竹林疏狂，清风恣肆，不问魏晋
与山涛绝交，与吕巽断义
无惧王朝，无忧天下
三千学子，不足以撼山改命
江水引颈，一地落英甚好
《广陵散》于今绝矣
朝代悬空，山川与寂寥辉映

永和九年

暮春。江平水阔，碧生两岸
会稽山囤积三千曲水
天下不缺高士，惟缺好酒
关于那场盛事，兰亭成为唯
一记述
乱石星光，群贤抒怀畅饮
君子抱琴，一觞一咏
腐乳的臭，混着墨汁的香
天地潦草，宜用中锋敛集剑气
不远处，大禹陵高树林荫
炉峰禅寺香火不断。山下
小戏班唱念婉转，听剧的皆
为兰亭后人
坐在魏晋，我只做打铁的匠人
辞右将军印，退归鹅池
描摹行云、流水，放下浮生
世界又一次被煮熟。

良宵

窗外樱花开放，忆及某年春昼
我们彻夜畅谈，时间像一把
剪刀
剪去了多余的浪花
如今我们分散各地
寂寥如天上的星辰

刻舟求诗

木已成舟，生米熬成江湖
三年斫琴不成
斫心，无以法古；学艺，术业
不精
身在草莽，心在河汉
刻舟，求诗，我当为地球精准
测量
记下那些年代的小悲欢
明月挂在天上，救不救都姓
汉唐
我们，隔着楚汉，各安天命
水木清华，岁月铸成一块沉铁
剩下的日子，我只关心粮食
和蔬菜
遵从内心，不逾矩，不放纵
纵然万事成空，待从头
收拾一片金瓯，归入江南

蝴蝶

知了，蜜蜂和蜻蜓的翅膀，高
于燕雀
白头翁和鸿雁的翅膀
香樟高于屋顶，闪电高于长天
风筝高于童年
蝴蝶的翅膀高于幸福的翅膀
残缺才是完美。相对于失
去，蝴蝶
再生于虚无

这片刻的沦陷，惊现于午后
春风低于桃枝，溪水低于游鱼
帆影低于海浪
我的殷勤低于你的矜持
空中飞翔的翅膀，低于虚拟中
的隐形翅膀
在菩提岛，我有飞出坟茔的
欲念
来自遥远的前世

断章

深秋鸟鸣啁啾像一把钥匙断
在深山
江水像曲别针一样在回忆中
断裂
沉船挟裹风暴向事件深处挺进
世界此刻正经历我如断章——

哲学问题

老鼠误食大象
龟兔赛跑累死狗
批斗张三累及李四非人所愿啊
游戏人间却痛失娇娘
失手把大好河山的细瓷碎了
一地
眼见午门失守，独木
已成舟。覆水难收
便自我放逐
众鸟皆鸣我认怂
欲做强人铲平天下不平事
唯独胯下这匹马呀该换了相
对于
奔跑显然有没有马嘶是形而
下的

老座钟

戏台搭在坊间，故事各有不同
我一生屈从于时间
被卡在齿轮和孤独之间
钟摆是宗教，垂悬是铁律
有时鸟鸣四溅，有时黑熊出山
在正与反、明与暗、是与非之间
刀锋行走于花丛，虎豹垂涎
于彩蝶
流水冲撞，垂死的人在挣扎
北风急，无端锦瑟五十弦
在方寸之间，完成最伟大的
征服

青瓷

德为磬，泥土为上
上善若水，要有光
道法自然，万物取其精萃
时光杂糅，剔除黑的部分
见火，见柔，见忍，见仁
成器，成皿，成刚，供上祭坛
许你，青如玉，明如镜，声如磬
青山留黛，江河有声，万物俱型
瓷缘于土，民源于水，高士
隐于桑榆，藏志于一窑之土
丹青月白各有不同

在人间

在人间，我做过最隐忍的工作
梦里打铁，把顽铁炼成精金
君子欲藏器于身，待时而动
前半生的磨练，都为一朝能
用上
在大地上开山，嫁接人间路径
在文字里开篇，练雨打风吹去
十年。业不精，器未成
时不利，委身尘土，雄心被消解
孤高之物不可信，无用才是真
我一生都在磨炼身体里的顽铁
用余生浇灌寻常无奇的日子
庸常生活，顺命从心
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